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Философские науки

Н. Н. Ростова

Имманентизм в русской культуре

В статье рассматривается феномен имманентизма в русской философии и ли-
тературе. Под иммантизмом автор понимает отрицание запредельных величин, 
которое находит свое выражение в формуле «Бог умер». В отличие от западной 
интеллектуальной культуры для русской культуры идея смерти Бога не стала 
фундаментальной, однако и в ней заметной оказывается линия имманентизма. 
С этой точки зрения автор рассматривает произведения Л. Н. Толстого, Н. Фе-
дорова, А. П. Чехова, Д. Мережковского, З. Гиппиус. По мнению автора статьи, 
имманентизм в русской культуре существенно отличается от имманентизма 
в западной культуре. В основе попыток переосмыслить христианство здесь лежит 
не желание привести его в соответствие современному сознанию или конкрет-
ным нуждам социума, не желание возвысить человека, превратив Бога в про-
межуточный этап его становления, не стремление удалить Бога на безопасную 
дистанцию, но ревность по Богу. Русское сознание в своих имманентистских 
тенденциях парадоксальным образом пошло по противоположному пути при-
ближения к Богу живому. 
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Современная западная философия берет за свое основание формулу «Бог умер». 
Эта формула открывает дорогу всем остальным взаимосвязанным идеям культурных 
смертей — смерти автора, смерти слова, смерти искусства, смерти религии, смерти 
человека, конца метанарраций, истории и науки. «Смерть Бога» означает исключе-
ние трансцендентной перспективы мира и человека. Для описания философии после 
«смерти Бога» современный канадский философ Чарльз Тайлор вводит понятие 
«закрытого мира», или «горизонтального» мира»1. Как говорит Тайлор, «…в совре-
менном мире возникли такие условия, при которых уже невозможно честно, рацио-
нально, без смущений, фальсификаций или смирения ума верить в Бога. Эти условия 
не оставляют нам ничего, во что можно верить, кроме самого человека — человеческое 
счастье, человеческий потенциал, героизм…»2. Идея смерти Бога радикально изменяет 
язык философии. Между традиционными терминами «имманентное» и «трансцен-
дентное» утрачивается напряжение противопоставления. Они перестают представлять 
собой оппозицию. Апофеозом нового мышления становится философия Ж. Делеза, 
согласно которой трансцендентное — это не то, что противостоит имманентному, 
наподобие того как внешнее противостоит внутреннему, ибо само онтологическое 
различие исчезает. Нет автономного трансцендентного. Есть лишь имманентное. 
Трансцендентное — только одна из конфигураций на теле имманентного, его произ-
водное, случайный сгусток3. Подобную логику повторит Ж.-Л. Нанси, раскрывая идею 
тела Бога. Делез, прекрасно понимая последствия имманентизма, переосмысливает 
Ф. М. Достоевского в его утверждении, что если Бога нет, то все позволено. Напротив, 
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заявляет Делез, если Бога нет, то ничего нельзя!4 Все сковано предметностью, объек-
тивировано, всему предпослан смысл. Если прежде высвобождение было обеспечено 
Богом, то теперь философия ищет выход в телесности. И за ней поспевает живопись. 
Визуализацию философии «закрытого мира» мы находим, например, в творчестве 
Ф. Бэкона или Л. Буржуа. Здесь тело — это уже не организм, не то, что задано анато-
мией, но и не то, что движимо логикой духа. Тело здесь указывает организму и со-
знанию занять скромное место и обнаруживает себя в качестве первичной стихии, 
предоставленной себе в экспериментах по самоконфигурированию. 

Другой вариацией западной философии, воспринявшей идею смерти Бога, явля-
ется так называемая философия сакрального ХХ века. В основе нее лежит идея про-
тивопоставления Богу — «богов». «Боги», в отличие от Бога, подручны и близки. Бог 
трансцендентен и един. «Боги», или, что в данном случае то же самое, сакральное, 
священное, нуминозное, символическое, — множественны и имманентны. В пре-
дельном варианте философия сакрального выстраивает себя на противопоставлении 
сакрального и Бога. Как заявляет яркий представитель этой философии Ж. Батай, 
Бог — это антисакральное.

Идея смерти Бога настолько фундаментальна для западного сознания, что про-
никает даже в сферу теологии. В 60-е гг. ХХ века возникает целое движение под на-
званием «теология смерти Бога». Однако сферу влияния идеи смерти Бога стоило 
бы расширить. Речь идет не просто о локальном явлении, но о мощной тенденции 
в западном богословии в целом. К проявлениям имманентизма здесь можно отнести 
трансцендирование теизма, попытки теологов использовать в качестве основания 
своих концепций обезличивающую Бога онтологию Хайдеггера, введение представ-
лений о тотальной процессуальности Бога, проект демифологизации и лишение 
Бога сверхъестественных характеристик, редукцию Бога к понятию любви и суще-
ствованию для других, подмену мистической сути Церкви социальным служением. 
Подобные способы имманентизации Бога делают Его не только подручным и понят-
ным современному человеку, но нередко — и зависимым от него. Если для западной 
интеллектуальной культуры идея смерти Бога фундаментальна, то что можно сказать 
о русской культуре?

Отношение русского сознания к «смерти Бога» выражено в романе Достоевско-
го «Бесы». Девочка Матреша, соблазненная Ставрогиным, в агонии шепчет: «Я Бога 
убила». Шепчет, а затем идет в чулан и надевает петлю на горло. Достоевский гово-
рит нам: человек возможен только там, где есть Бог. Смерть Бога неминуемо влечет 
за собой духовную смерть человека, логическим завершением которой является бук-
вальная смерть. И тем не менее, в русской философии заметной оказывается линия 
имманентизма, не столь откровенная и доминирующая, как в Европе, но по своим 
последствиям не менее радикальная. Ее олицетворяют, по крайней мере, несколь-
ко крупных фигур нашей интеллектуальной культуры: граф Толстой, Н. Федоров, 
А. П. Чехов, Д. Мережковский, З. Гиппиус. Философы и классики литературы здесь 
не случайно оказываются рядом, обнаруживая специфику русской философии, ко-
торая зачастую присутствует за пределами собственно философии — в литературе 
и в живописи. 

Разбирая спор Л. Толстого и В. Соловьева о государстве в его отношении к Цар-
ству Божьему, Евгений Трубецкой говорит о горечи яда того имманентизма, который 
прикрывается религиозными понятиями. Имманентизм в чистом виде, как полное 
отрицание запредельного и признание абсолютной истины за условным и посюсто-
ронним, говорит Трубецкой, не так страшен для религиозной мысли. Гораздо опаснее, 
говорит он, «…для нее те компромиссные, смешанные формы имманентизма, где 
утверждение здешнего прикрывается теми или другими религиозными формулами, 
где трансцендентное, Божественное, незаметно для неискушенного глаза заслоняется 
той или другой земной величиной. Этому имманентизму заплатили ту или иную 
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дань почти все религиозные мыслители, а в их числе — Соловьев и Толстой»5. Для ис-
кушенного взгляда Трубецкого очевидно, что Царствие Божие, покуда оно не от мира 
сего, не может явить себя ни в форме теократии, ни в форме анархии, ни в форме 
государства, как предлагали Соловьев и Толстой. Оно вообще не может быть утверж-
дено в естественном порядке, и всякая попытка такого утверждения, сколь бы она 
ни содержала ссылок на Евангелие, есть опасное прикровенное утверждение правды 
относительного и земного.

Имманентизм, именно тот, который имел в виду Трубецкой, содержащий соблаз-
няющий религиозный пафос, имеет разнообразные вариации. В случае с Л. Н. Тол-
стым он отнюдь не ограничивается учением о государстве. 

1. Л. Н. Толстой: задыхаюсь без Бога

«…вчера разговор о божественном и вере навел меня на великую, гро-
мадную мысль, осуществлению которой я чувствую себя способным 
посвятить жизнь. Мысль эта — основание новой религии, соответ-
ствующей развитию человечества, религии Христа, но очищенной 
от веры и таинственности, религии практической, не обещающей 
блаженства на небе, но дающей блаженство на земле».

Л. Н. Толстой. Запись из дневника от 4 марта 1855 года

Религиозные поиски графа Толстого привели к тому, что священноначалие 
в официальном определении и послании Святейшего правительствующего синода 
(от 20–22 февраля 1901 года) вынуждено было объявить о нем как о человеке, отпавшем 
от Церкви, отвергающим ее основания, а потому не имеющем более возможности счи-
таться ее членом. В своем ответе на постановление Синода Толстой упрекнул Церковь 
в двусмысленности ее послания, которое не является вполне отлучением, но лишь про-
изводит такое впечатление. Тем не менее, отпадение было констатировано, и граф закон-
чил жизнь, так и не вернувшись в лоно Церкви, хотя его верная жена Софья Андреевна 
все же нашла священника, который совершил над ним последнее богослужение.

Толстой не спорил с постановлением Синода. Напротив, в своем ответе он со всей 
определенностью подтвердил его положения. «То, что я отрекся от Церкви, называю-
щей себя Православной, — заявил Толстой, — это совершенно справедливо. Но, — до-
бавляет он, — отрекся я от нее не потому, что я восстал на Господа, а, напротив, только 
потому, что всеми силами души желал служить Ему. Прежде чем отречься от Церкви 
и единения с народом, которое мне было невыразимо дорого, я, по некоторым призна-
кам усумнившись в правоте Церкви, посвятил несколько лет на то, чтобы исследовать 
теоретически и практически учение Церкви; теоретически я перечитал все, что мог, 
об учении Церкви, изучил и критически разобрал догматическое богословие, прак-
тически же строго следовал в продолжение более года всем предписаниям Церкви, 
соблюдая все посты и все церковные службы. И я убедился, что учение Церкви есть 
теоретически коварная и вредная ложь, практически же — собрание самых грубых 
суеверий и колдовства, скрывающего совершенно весь смысл христианского уче-
ния»6. Толстой выступил против учения о Богочеловечестве Христа, признав в Нем 
лишь человека, против учений о Воскресении и Непорочном зачатии, о загробных 
муках и рае, о Троице и первородном грехе, против почитания икон и мощей, против 
таинств и обрядов, посчитав их грубыми суевериями и колдовством, против преем-
ственности Нового Завета Ветхому Завету. Какому же Богу Толстой пожелал служить 

5 Трубецкой Е. Н. Спор Толстого и Соловьева о государстве // Л. Н. Толстой: Pro et contra. СПб.: 
РХГИ, 2000. С. 399.

6 Толстой Л. Н. Ответ на постановление Синода от 20–22 февраля и на полученные мною 
по этому поводу письма (1901) // Л. Н. Толстой: Pro et contra… С. 350.
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всеми силами? Демифологизированному, лишенному плоти и конкретики Богу, по-
нятому как «дух», «любовь» и «начало всего». «Верю я, — говорит Толстой, — в следу-
ющее: верю в Бога, Которого понимаю как Духа, как Любовь, как Начало всего. Верю 
в то, что Он во мне и я в Нем. Верю в то, что воля Бога яснее, понятнее всего выражена 
в учении человека Христа, Которого понимать Богом и Которому молиться считаю 
величайшим кощунством. Верю в то, что истинное благо человека в исполнении воли 
Бога, воля же Его в том, чтобы люди любили друг друга и вследствие этого поступали 
бы с другими так, как они хотят, чтобы поступали с ними, как и сказано в Евангелии, 
что в этом весь закон и пророки. Верю в то, что смысл жизни каждого человека поэ-
тому только в увеличении в себе любви, что это увеличение любви ведет отдельного 
человека в жизни этой ко все большему и большему благу, даст после смерти тем 
большее благо, чем больше будет в человеке любви, и вместе с тем более всего другого 
содействует установлению в мире царства Божия, т. е. такого строя жизни, при кото-
ром царствующие раздор, обман и насилие будут заменены свободным согласием, 
правдой и братской любовью людей между собою»7.

Толстой переломного времени «Исповеди» — это другой Толстой. Теперь это 
не только писатель и мифотворец русской души, отныне это пророк. И пророчествует 
он о новом практическом и земном христианстве, понятом через призму собственного 
разума, грезы о котором приходили ему еще в молодости. Не «внешний Бог», говорит 
Толстой, но «разумение жизни» есть начало всего8. Не Церковь, ее «странные» догма-
ты и «уничтожающие христианское настроения» правила, осуждение иных народов 
и вер, а значит, одобрение гонений и войн, составляют подлинный дух христианства, 
но учение Христа, Который проповедует «любовь, смирение, унижение, самоотверже-
ние и возмездие добром за зло»9. Не загробная жизнь заключает в себе смысл христи-
анства, но здешняя, наша жизнь составляет его высшую цель. Вечности Толстой проти-
вопоставляет подлинность настоящего. «Учение Христа, — говорит он, — устанавливает 
царство бога на земле»10. Христос проповедует не загробную жизнь, а «общую жизнь», 
противостоящую личной и эгоистической. Веру в будущую жизнь Толстой называет 
«низменным и грубым представлением, основанным на смешении сна со смертью 
и свойственным всем диким народам». Иудео-христианское же учение, по мнению Тол-
стого, стоит «неизмеримо выше его»11. Толстой благословляет и трепещет перед этой 
жизнью, подлинность которой измеряется следованием заповедям. Разумный человек 
может усомниться в загробной жизни, но не может сомневаться в своем спасении 
через самоотречение и служение людям. «Если, — говорит Толстой, — могут найтись 
люди, которые усомнятся в загробной жизни и спасении, основанном на искуплении, 
то в спасении людей, всех и каждого отдельно, чрез указание неизбежной погибели 
личной жизни и истинного пути спасения в слиянии своей воли с волею отца, не может 
быть сомнения… Всякое осмысливание личной жизни, если она не основывается на от-
речении от себя для служения людям, человечеству — сыну человеческому, есть при-
зрак, разлетающийся при первом прикосновении разума. В том, что моя личная жизнь 
погибает, а жизнь всего мира по воле отца не погибает и что одно только слияние с ней 
дает мне возможность спасения, в этом я уж не могу усомниться»12. От еврейского 
учения христианство, по мнению Толстого, отличается лишь своей универсальностью, 
но отнюдь не аскетическим отношением к миру. «Разница, — говорит он, — только 
в том, что служение богу Моисея было служение богу одного народа; а служение отцу 
Христа есть служение богу всех людей»13. 

7 Там же. С. 354.
8 Он же. Краткое изложение Евангелия // Толстой Л. Н. Полное собрание сочинений: в 90 т. 

М.: Художественная литература, 1957. Т. 24. С. 816.
9 Он же. В чем моя вера? // Там же. Т. 23. С. 306.
10 Там же. С. 432.
11 Там же. С. 395.
12 Там же. С. 400.
13 Там же. С. 398.
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Осуществив грандиозный перевод Евангелий, Толстой дерзнул говорить о нужном 
и ненужном в священных текстах, о том, что может считаться важным и чем следует 
пренебречь как «грязью и тиной», легендами и ложными напластованиями, отвечав-
шими нуждам времени. Разъясняя, как читать Евангелие, Толстой так и учит: возьми-
те, говорит он, два карандаша — синий и красный, — одним подчеркните то, что вы 
поняли, а другим те слова из понятого, что принадлежат Христу. Пытайтесь уяснить 
выделенное красным и через это понять все остальное и отличайте слова, выделен-
ные синим, как слова писателей Евангелий, но не самого Христа. Но что же делать 
с тем, что все же осталось неуясненным, ведь в учении Христа «так много странного, 
неправдоподобного, непонятного, даже противоречивого, что не знаешь, как надо по-
нимать его»14? Ничего. Отмеченные красным места, говорит Толстой, «дадут читате-
лю сущность учения Христа»15. И этого довольно. Здесь Толстой не просто предлагает 
избавиться от «легенд» и «суеверий», но приглашает к предельно приватному пони-
манию Бога, Бога на свой вкус и лад, ограниченного предпочтениями и особенностя-
ми частного. Авторитет Писания уступает авторитету личного прочтения.

Отрицание Толстым обрядов и авторитетов не помешает ему составить свои «че-
тьи-минеи», сборник цитат, афоризмов и поучительных рассказов на каждый день, 
названный им «Круг чтения». Но отныне источником света становятся не святые, 
а мудрые мира сего. Например, Локк, Сенека, Шопенгауэр или китайская народная 
традиция. Толстой идет по всем направлениям имманентизма, ограничивая чело-
веческое и божественное сферой практического и разумного, выискивая естествен-
ный свет религии, всецело обращаясь к тотальности земного. Неслучайно Сергей 
Булгаков связывал духовную богатырскую мощь Толстого с природным началом: 
«в нем, — говорил он, — было нечто глубинное, потустороннее, но это была потусто-
ронность не божественнаго мира, а природной души, великаго Пана…»16. Созвучно 
Дмитрий Мережковский говорил о Толстом как о великом язычнике17. Феофан Затвор-
ник однозначно почитал Толстого как врага Божия и помешанного. Толстой, говорил 
он неоднократно в своих письмах, принадлежит стаду антихристову.

И все же невозможно сводить проповедь Л. Н. Толстого к нравственному самосо-
вершенствованию, поиску общего для всех народов разумного начала жизни, перед ко-
торым равны Будда и Христос, к подмене фигуры личного Бога-Творца, снисходящего 
до нас в Своей благодати, пантеистическим представлением о всемирной душе, частью 
которой являются люди, звезды и всё остальное в этом мире, к противопоставлению чи-
стого духа пошлости буквы и учения Христа — лжеучению Церкви, к призыву служить 
людям и самоотречению, к земному торжественному и радостному «здесь», противо-
стоящему аскетизму, который есть не что иное как «обман воображения»18. К подмене 
Бога «стремлением» к Богу19 и идеалом любви. Все это «сухой остаток» того могучего 
стремления постичь тайну человека, которое было явлено в фигуре Л. Н. Толстого. 
И мощь здесь, боль и рвение соперничают с имманентистскими сентенциями, в кото-
рых оседает порыв. Розанов как-то назвал Толстого криво выросшим дубом20. Хотя этот 
дуб и кривой, а все же, и в первую очередь, это дуб, — говорит нам Розанов. И невоз-
можно с ним не согласиться. Невозможно равнодушно читать Толстого, его слова о том, 
как он постигает Бога, как задыхается без Него. «Если, — пишет Толстой, — человек 
и не знает, что он дышит воздухом, он знает, что когда он задыхается, у него чего-то 
нет такого, без чего он жить не может. То же бывает и с человеком, когда он потеряет 

14 Он же. Как читать Евангелие и в чем его сущность? // Там же. М.: Художественная литера-
тура, 1956. Т. 39. С. 113.

15 Там же. С. 115.
16 Булгаков С. Н. О религии Льва Толстого. М.: Путь, 1912. С. 1. 
17 Мережковский Д. С. Л. Толстой и Достоевский. М.: Наука, 2000. С. 209.
18 Толстой Л. Н. В чем моя вера?.. С. 415.
19 Он же. Путь жизни. М.: Республика, 1993. С. 51.
20 Розанов В. В. Об отлучении гр. Л. Толстого от церкви // Он же. Собрание сочинений. Около 

церковных стен. М.: Республика, 1995. С. 478.
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Бога, хотя он и не знает, отчего страдает»21. Творчество и религиозный порыв Толстого 
дали не только «кривую» ветвь толстовства, но отозвались, и по сей день отзываются, 
в душе каждого чувствующего человека.

2. А. П. Чехов: высокие смыслы

Дух дышит, где хочет (Ин 3:8)

У Чехова есть один небольшой рассказ, который передает весь дух имманентизма. 
Он называется «Студент». Чехов считал его своим любимым рассказом. Существенно 
не то, что Чехов неоднократно объявлял себя в письмах неверующим, что в момент 
смерти Святым Дарам или молитве предпочел бокал шампанского, и не то, что че-
хововеды сегодня гадают о подлинном отношении писателя к вере, сличая его пере-
писки, творчество и воспоминания современников. Важно то, что сам Чехов просто 
и недвусмысленно представил в качестве своего видения в любимом рассказе. О чем 
он повествует?

Студент духовной академии в Страстной четверг возвращается домой. Погода 
дурная. На улице ни души. В желудке пусто. Вдруг он видит костер и подходит к нему. 
Рядом с костром хозяйничают две знакомые ему вдовы, старуха-мать и «маленькая, 
рябая, с глуповатым лицом»22 дочь. Поговорив с ними немного, он начинает свой неза-
мысловатый рассказ о том, что в такую же ночь и апостол Петр грелся у костра. Уточнив 
у матери, была ли она на службе двенадцати Евангелий и получив от нее подтвержде-
ние, он пересказывает события Тайной Вечери, предание Христа Иудой, троекратное 
отречение Петра, то, как он горько плакал после этого. Завершив этими словами свой 
рассказ, студент задумался и вдруг увидел, что мать не может скрыть слез и, смущаясь 
ими, прикрывает лицо, а у дочери вдруг выражение лица «стало тяжелым, напря-
женным, как у человека, который сдерживает сильную боль»23. Студент попрощался 
с женщинами и пошел дальше, а сам думал, что если женщины так отреагировали 
на его слова, то дело тут не в красноречии, а в том, что Петр оказался «близок» им, 
что «то, о чем он только что рассказывал, что происходило девятнадцать веков назад, 
имеет отношение к настоящему — к обеим женщинам и, вероятно, к этой пустынной 
деревне, к нему самому, ко всем людям»24. В душе студента забрезжила радость. «Про-
шлое, думал он, связано с настоящим непрерывною цепью событий, вытекавших одно 
из другого. И ему казалось, что он только что видел оба конца этой цепи: дотронулся 
до одного конца, как дрогнул другой»25. Вдохновленный, он шел и думал, что «правда 
и красота, направлявшие человеческую жизнь там, в саду и во дворе первосвященника, 
продолжались непрерывно до сего дня и, по-видимому, всегда составляли главное в че-
ловеческой жизни и вообще на земле; и чувство молодости, здоровья, силы, — ему было 
только 22 года, — и невыразимо сладкое ожидание счастья, неведомого, таинственного 
счастья овладевали им мало-помалу, и жизнь казалась ему восхитительной, чудесной 
и полной высокого смысла»26. Этими словами история заканчивается.

Рассказ повествует будто бы о двух преображениях. Старухи-матери и ее дочери 
с выражением лица «странным, как у глухонемой», — в чувствующие, страдающие, 
глубоко переживающие души. И промерзшего голодного студента — в возвышенно-
го пламенного мечтающего юношу. О той нити красоты и добра, которая оказалась 
общей глубинной сутью столь непохожих людей и, главное, — людей вообще. Но речь 

21 Толстой Л. Н. Путь жизни… С. 46.
22 Чехов А. П. Студент // Он же. Рассказы. М.: Астрель: АСТ, 2004. С. 236. 
23 Там же. С. 238.
24 Там же. С. 238–239.
25 Там же. С. 239.
26 Там же.
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не об этом. И напрасно специалисты-филологи видят в этом рассказе просвет взаи-
мопонимания между людьми. Чехов, следует думать, вопреки своим намерениям, на-
против, живописует колоссальный разрыв между людьми. Не между людьми глупы-
ми и образованными, а между людьми религиозными и нерелигиозными.

В своего главного героя он вкладывает максимум духовности, максимум глуби-
ны миропонимания, говоря о нем как об образованном студенте духовной академии. 
И этим максимумом оказывается нарочито горизонтальное и весьма неопределенное 
содержание — «правда и красота», «таинственное счастье», «высокий смысл», непо-
стижимая связь людей и поколений, «чувство молодости, здоровья и сил». Рассказ 
об отречении Петра обнаружил всю ту пропасть между студентом и женщинами, 
послужив для студента в силу его профессионального уклона поводом для размыш-
лений, а для женщин — сутью их духовной конституции. Студент говорил. Женщины 
плакали. Студент думал. Женщины переживали. Студент возрадовался идеям кра-
соты и правды. Женщины, отстояв службу, вновь пережили спасительные страда-
ния Христа. Для студента апостол стоит в ряду исторических личностей, например, 
Рюрика или Ивана Грозного. Для женщин Петр — приближенный ко Христу. Студент 
своим рассказом не пробудил немые души, сравнив нынешнюю ночь с великой 
для христианской истории ночью, но обнаружил силу формы, ибо его духовная чу-
ждость христианству никак не отразилась на форме, чистом рассказе евангельской 
истории, извечно живом для христиан. Своими слезами женщины не раскрыли 
за своей нелицеприятной внешностью неожиданную глубину веры в «правду и красо-
ту», но утвердили себя вновь как верующих во Христа. Апостол им оказался «близок» 
не потому, что обнаружилась преемственность неких вечных истин, но потому, 
что для христианина христианская история принадлежит не прошлому, но всецело 
настоящему, а Рождество, Страсти и Воскресение — это то, что непосредственно пере-
живается в непрестанно возобновляющейся жизни культа. Здесь не состоялось откры-
тия, ибо женщины и прежде были верующими, здесь произошел самообман студента, 
который счел содержанием своей веры абстрактные и имманентные миру категории 
и наделил ими бездушных для него доселе женщин. Слезы женщин не раскрыли 
для него, но, напротив, скрыли суть их христианских душ. Чехов обманулся вместе 
со студентом, поселив в его сердце томление пышущей молодости и сопоставив это 
томление с пасхальной радостью; заменив свободный акт любви Бога в творении 
и нисхождении, требующий столь же свободного акта восхождения человека к Богу, 
представлениями о безличных, подобных року силах правды и красоты, «направляю-
щих» жизнь мира от века. Редукцию трансцендентного к имманентному Чехов пара-
доксально решил сделать духовной лестницей. Несоизмеримость сознаний женщин 
и студента сопоставима с несоизмеримостью трансцендентного и имманентного, 
нездешнего и земного, духовного и чувственного, живого и абстрактного, свободного 
и фатального, аскетизма и чувства здоровой молодости, Бога и мира.

Не случайно Чехов так любим европейскими читателями и более им знаком, чем, 
например, Пушкин. Причина видится не столько в особенностях перевода поэзии 
и прозы, сколько в трудностях метафизического перевода. Ментально Чехов ока-
зывается ближе европейскому сознанию, хотя, как известно, ему не менее близок 
и Достоевский.

3. Д. Мережковский: христоборчество как близость ко Христу

Царство Мое не от мира сего (Ин 18:36)

«Умер Бог в человечестве, но не в человеке»27, — говорит Д. Мережковский. 
Но под смертью Бога он подразумевает отнюдь не светское сознание, но именно хри-

27 Мережковский Д. С. Не мир, но меч. Харьков: Фолио; М.: АСТ, 2000. С. 7. 
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стианское. Это христиане убили Бога, превратив его в чистый дух и противопоставив 
одинокой плоти. Это христиане убили творчество, замкнувшись в догматах. Это хри-
стиане не смогли создать Церкви как единения в любви и свободе и на деле имели 
организацию, основанную на насилии. «Дух, — говорит Мережковский, — „вознесся 
на небо“, в область отвлеченных идей, а на земле остался гроб с мертвыми костями 
человека, умершего и не воскресшего»28. Иисус по-прежнему остается неизвестным. 
Но потребность в Боге извечна в человеке. И Мережковский предлагает искать под-
линной Церкви и подлинной религии, заявляя, что христоборцы, восстанавливающие 
права плоти перед духом, ближе ко Христу, чем христиане, ибо они стоят на пути 
чаемого синтеза небесного и земного29.

Правда, обвинив современное христианство в спиритуализме, аскетизме, догма-
тизме, репрессии плоти духом, брезгливости к браку и полу, Мережковский делает 
куда более радикальный шаг. Он ставит под вопрос не только современное и даже 
не только в целом историческое христианство, но христианство и Христа как таковых. 
Они оказываются тем, что должно быть преодолено, ибо христианство и Христос есть 
линия непреодолимого раздела между духом и плотью, небесным и земным, транс-
цендентным и феноменальным. «Боже Мой, Боже Мой! Для чего ты Меня оставил?» 
(Мф 27:46) — эти слова Христа на кресте Мережковский понимает как апофеоз разде-
ления мира. Здесь, говорит он, «совершилось последнее разъединение»30.

Христианство Мережковский предлагает понимать сквозь призму «религии 
Троицы», по выражению Н. Бердяева. Перекликаясь с мистикой Иоахима Флорского, 
он выдвигает идею Третьего Завета, проповедуя наступление эпохи Духа. Христиан-
ство оказывается не «всем», а только «частью», «посредствующей, переходной сту-
пенью в религиозной эволюции»31. Основой этой эволюции является диалектическое 
движение от первичного непосредственного синтеза Бога и мира через дифференци-
ацию к окончательному опосредованному синтезу. На последнем этапе соединятся 
дух и плоть, небесное и земное, логос и космос, и Церковь обнаружит себя на земле. 
«Церковь, — говорит Мережковский, — есть Царство Божие на земле, как на небе»32. 
Она не только сфера духовного, внутреннего и небесного, но и плотского, внешнего 
и земного. Но для того, чтобы эпоха Духа настала, уточняет Мережковский, «мир 
должен окончательно выйти из второго момента… выйти из религии Сына — из хри-
стианства: в настоящее время, в кажущемся отречении от Христа это необходимое 
выхождение и совершается»33. Эпоха Духа вступает в свои права. «Ныне, — заключа-
ет Мережковский, — религиозное сознание человечества и восходит на эту ступень. 
Христианство кончается, потому что оно до конца „исполнилось“, подобно тому, 
как „закон и пророки“ окончились с пришествием Христа. Христос не нарушил, а ис-
полнил закон. И Дух не нарушит, а исполнит христианство»34.

К сторонникам и сотворцам теории Третьего Завета нужно отнести З. Гиппиус. Не 
только потому, что, по воспоминаниям современников, она играла в союзе с Мереж-
ковским «мужскую», оплодотворяющую роль, сея в его ум идеи. Не только потому, 
что она была организатором домашних богослужений новой церкви по сочиненно-
му вместе с мужем чину, шила из красного атласа покрывала, с трудом выкупала 
в церкви необходимые сосуды, уговаривала Философова и других потенциальных 
сторонников своих идей выступить третьим в их домашнем таинстве, о чем в де-
тективном стиле она поведала в своих дневниках35. Не только потому, что она была 

28 Там же. С. 22.
29 Там же. С. 143.
30 Там же. С. 141.
31 Там же. С. 22.
32 Там же. С. 32.
33 Там же. С. 141–142.
34 Там же. С. 24.
35 Гиппиус З. Н. О бывшем // Сайт gippius.com. URL: http://gippius.com/doc/memory/o-byvshem.

html (дата обращения: 03.06.2017).
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одним из инициаторов религиозно-философских собраний и одним из организато-
ров журнала «Новый путь». Но и потому, что многие идеи Третьего Завета Гиппиус 
высказала прямо в своей прозе и поэзии. В статьях «Хлеб жизни» и «Влюбленность» 
обсуждается тема духа и плоти, критикуется идея авторитарного Бога. Отец в своей 
любви, говорит Гиппиус о покаянии, никогда бы не допустил обращения к нему 
в унижении, на коленях36. В стихотворении «Любовь» (1900) она пишет:

…В начале было Слово. Ждите Слова.
Откроется оно.

Что совершалось — да свершится снова,
И вы, и Он — одно.

Последний свет равно на всех прольется,
По знаку одному.

Идите все, кто плачет и смеется,
Идите все — к Нему.

К Нему придем в земном освобожденьи,
И будут чудеса.

И будет все в одном соединеньи —
Земля и небеса.

Вот это чаяние соединения земли и неба, суть которого фактически состоит 
в подмене неба землею, — ключевая имманентистская идея теории Третьего Завета. 
Созвучные Мережковскому идеи можно найти и у других мыслителей. И Розанов 
восстанавливал в правах пол. И Бердяев выдвигал идеи личного творчества — со-
творчества Творцу, и отдавал предпочтение отношениям любви, а не страха между 
человеком и Богом. И Булгаков видел в Фейербахе и Конте проявление не атеизма, 
но лишь однобокого богочеловечества, и вслед за Соловьевым37 предлагал внести 
этих мыслителей в святцы38. Но только Мережковский решился говорить об обоже-
нии вне христианства, по ту сторону христианства, водрузив Вселенскую Церковь 
на земле. Чем помешало ему христианство? Почему он отверг слова Христа о том, 
что Он и Отец — одно (Ин 10:30)? Видимо, из-за духовной поспешности. Христиан-
ство решает проблемы пола, страха, свободы, человека в его достоинстве богочелове-
ка, единения человека и Бога, но обращает христианина к несказанному грядущему, 
к тому, чего глаз не видел, ухо не слышало и что не приходило на сердце человеку 
(1 Кор 2: 9–10). Но этому грядущему предшествует преодоление греха, подступ к Богу 
в страхе и смирении, опознание воли Бога и в себе — Его образа. Этот предшеству-
ющий этап относится к нынешнему земному состоянию человека. Мережковский 
же жаждет иметь грядущее здесь и сейчас, сказанным во всей определенности, про-
пустив при этом необходимый в христианстве этап испытания и осознания греха. 
Именно поэтому ему мешает христианство — тем, что за желанный синтез нужно 
заплатить идеей греха и его преодоления.

Идея Третьего Завета предвосхищает многие идеи западной теологии ХХ века, 
для которой человек вдруг становится «совершеннолетним» существом, решившим 
проблему греха и находящимся с Богом на равных. Мережковский имманентизиру-
ет человека миру, желая видеть и в том, и в другом совершенство. Именно поэтому 

36 Гиппиус З. Н. Собрание сочинений: в 15 т. М.: Русская книга, 2003. Т. 7 // Сайт Библиоте-
ка русской и советской классики. URL: http://ruslit.traumlibrary.net/book/gippius-ss15-07/gippius-
ss15-07.html (дата обращения: 03.06.2017).

37 Соловьев В. Идея человечества у Августа Конта // Он же. Сочинения: в 2 т. М.: Мысль, 1988. 
Т. 2. С. 581. 

38 Булгаков С. Религия человекобожества у Л. Фейербаха. М.: Свободная мысль, 1906. С. 77–78. 
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он, минуя страх, выдвигает идеал любви, минуя авторитет догмы, теоретически 
и практически предпочитает творчество и фактически упраздняет идею трансцен-
дентного, видя человека уже сидящим одесную Отца — здесь, на земле. Но обычные 
человеческие страх и сомнение перед практикой новой церкви, о которых неодно-
кратно свидетельствует З. Гиппиус в своих дневниках, выдают фактическое несоот-
ветствие идеи Третьего Завета существующему порядку вещей. В теоретическом же 
плане Третий Завет означает слияние человека с миром и замещение Бога активно-
стью «я». 

4. Н. Федоров: имманентное воскрешение

Нам нужно знать, куда должно идти, чтобы ходить в законе Господ-
нем, что нужно делать, чтобы творить дело Божие, чтобы пути 
человеческие сходились с путями Божиими…

Н. Федоров. «Вопрос о братстве, или родстве, о причинах  
небратского, неродственного, т. е. немирного, состояния мира 

и о средствах к восстановлению родства»

Имманентен или трансцендентен Бог? Вопрос этот, говорит Федоров, будет 
решен, когда все люди объединятся в общем деле воскресения. «Не удалять, — пишет 
он, — следует Бессмертное Существо из мира, оставляя мир смертным, несовершен-
ным, как не должно смешивать Бога с миром, в коем царствует слепота и смерть; 
задача заключается в том, чтобы и самую природу, силы природы, обратить в орудие 
всеобщего воскресения…»39 Федоров предлагает проект демифологизации христиан-
ства, понятый им, в отличие от западной теологии, не как радикальное приведение 
истины к абстракции, но, напротив, как радикальное возведение истины к конкре-
тике. Не дух и мысль, но дело — сущность христианства. Начало дела положил Хри-
стос в Своем Воскресении. Теперь это дело, по мысли Федорова, должно сделаться 
всеобщим для человечества, которое уже не будет иметь в нем религиозных или со-
словных различий. Человек есть «воскреситель». Его сущность и долг заключаются 
в воскрешении предков. Не «мифическая патрофикация», но «действительное вос-
крешение»40 — вот смысл жизни.

Федоров — не Леонид Андреев. Он не испытывает ужаса перед воскресшими 
телами. Не воображает себе Лазаря, вышедшего из гроба, с опухшими синеватыми 
пальцами, со взглядом, который не может вынести никто из живых. Напротив, Федо-
рова волнует «санитарный вопрос», связанный с гниющим останками. Воскресшее же 
тело есть тело преображенное, чистое. Но что значит эта конкретика христианского 
дела? Что значит человек как орудие всеобщего воскресения?

В основе ошеломляющего проекта Федорова, содержащего массу отсылок 
к Евангелию и фигуре Триединого Бога, лежит ряд онтологических и антрополо-
гических редукций. Воскрешение он называет имманентным, противостоящим об-
ращенности к трансцендентному. «Признавая имманентное воскрешение, — пишет 
он, — мы полагаем предел пытливости человеческой, направленной к трансцендент-
ному, к мысли без дела; но, осуждая спиритизм и вообще стремление к внемирному, 
мы не стесняем, однако, человека, ибо показываем, что область доступного ему им-
манентного так широка, что нравственное, родственное чувство, всемирная любовь 
найдет в ней полное удовлетворение»41. Федоров обращает человека не к «внемир-
ному», а к миру. Не к трансцендентному, а к имманентному. Трансцендентное 

39 Федоров Н. Ф. Сочинения. М.: Мысль, 1982. С. 128.
40 Там же. С. 64.
41 Там же. С. 69.
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он редуцирует до умозрительного, оставляя проблему Бога и благодати в стороне. 
Мир, говорит он, должен быть воссоздан силами самого человека42. Хотя он может 
быть воссоздан и силою одного Бога, но в отношении бездействующих это будет 
выражением гнева. 

Неоднократно называя воскрешение волей Бога, его главной заповедью, он тут 
же может написать: «…объединение сынов для воскресения отцов есть исполнение 
не своей лишь воли, но и воли Бога отцов наших, также нам не чуждой»43, — поставив 
волю человека в ряду с волей Бога и снова обнаружив фигуру Бога в стороне.

Мысля христианство строго как дело, трансцендентное измерение религии 
Н. Федоров заменяет имманентным измерением религии, назвав Бога «Богом отцов» 
и с(воз)ведя христианство до культа предков — «истинной» религии. «Воскресение 
Христово, — пишет он, — неотделимое от всеобщего воскресения, есть полное вы-
ражение культа предков; в этом полнота и религии. Почитать Бога и не воздавать 
должного предкам (отвергать культ их) — это то же, что любить Бога, которого 
не видим, и не любить ближнего, которого видим. Удаление от отцов, отречение 
от культа предков, заключает в себе нарушение верности не отцам только, но и Богу 
отцов»44. Культ предков — это «видимое» Бога, и именно это видимое определяет 
суть христианства. 

Смещению доминанты трансцендентной перспективы в пользу имманентной 
сопутствуют упрощения в антропологии. Н. Федоров называет человека сознанием 
природы. В скорби сына по потере отца, говорит он, природа осознала свое несо-
вершенство45. Превращение «слепой», «смертоносной» силы природы в «живонос-
ную», управление ей человеком мыслится Федоровым в эволюционистских терми-
нах — как апофеоз в жизни природы, достижение ею сознания. 

Грехопадение и искупление человека, составляющие метафизический каркас хри-
стианина, переосмысливаются Федоровым также в терминах бессознательной приро-
ды, которую человеку предстоит сделать осознанной и управляемой. Падение мира 
он видит не в испытании свободы человека и удалении его от Бога, но как царство 
необходимости и удаление людей друг от друга. «Истинно мировая скорбь, — гово-
рит он, — есть сокрушение о недостатке любви к отцам и об излишке любви к себе 
самим; эта скорбь об извращении мира, о падении его, об удаленности сына от отца, 
следствия от причины»46. Удаление сына от отца имеет внешнюю причину, кото-
рую и следует устранить. «Для неученых, — говорит Федоров, — история начинается 
Эдемом рождения, или создания, и состоит в вынужденном внешнею необходимо-
стью (приростом населения и истощением средств жизни) удалении от могилы пра-
отца и в постоянном стремлении возвратиться к ней»47. Лишенный представлений 
о собственном грехе человек призван исправлять не себя, но мир, его законы, в соот-
ветствии с которыми сыны приходят в мир ценою жизни отцов. Воскресение, говорит 
Н. Федоров, есть управление слепой силой природы, превращение несвободного мира, 
детерминированного физической необходимостью, в сознательный мир48, то есть оно 
понимается не как восстановление связи с Богом ценой трансформации человеком 
своего существа, но как восстановление связи человечества ценой изменений мира. 
Акцент с человека и его свободы смещается в сторону мира и закона необходимости, 
с Бога — на человечество.

В литературе подобная критика учения Федорова не нова. Трудно не согласиться 
с Флоровским, который обличает Федорова в том, что о Христе он говорит «очень 
редко, мало и неясно», что смерть для него оказывается всего лишь «натуральным 

42 Там же. С. 139. 
43 Там же. С. 90.
44 Там же. С. 100.
45 Там же. С. 138–139. 
46 Там же. С. 137.
47 Там же. С. 202. 
48 Там же. С. 166.
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изъяном, недоразвитостью природы и мира»49. Сложно не согласиться с Бердяевым, 
который обращает внимание на то, что в учении Федорова игнорируются «иные 
миры», а слово «мистика» употребляется лишь в отрицательном значении50. И все же 
Н. Федоров — одна из самых загадочных фигур в русской культуре. Его «утопизм», 
«мечтательство», в которых его обличает критика, нисколь не помешали, а быть 
может, напротив, послужили силой притяжения к его теории и личности самых 
мощных умов России — Толстого, Достоевского, Соловьева, Булгакова, Ильина, Ше-
стова. Учение Федорова — это не утопизм, а горение Богом. Истовое, не разменива-
ющееся по мелочам. Неслучайно И. Ильин сравнивает его с Серафимом Саровским, 
ибо святость Федоров понимает конкретно, как тотальное осуществление христиан-
ской правды во всей ее универсальности и радикальности. Святой — не мечтатель. 
Святой — тот, кто жизнь подчиняет Богу, кто ревнует о Нем. 

5. Ревность по Богу

Русское сознание не выработало теории сакрального, не прибегло к концептуаль-
ным эвфемизмам, скрывающим в себе тезис о смерти Бога, как это произошло в ев-
ропейской культуре. Русское сознание в своих имманентистских тенденциях парадок-
сальным образом пошло по противоположному пути приближения к Богу живому. 
В основе попыток переосмыслить христианство здесь лежит не желание привести 
его в соответствие современному сознанию или конкретным нуждам социума, не же-
лание возвысить человека, превратив Бога в промежуточный этап его становления, 
не стремление удалить Бога на безопасную дистанцию, чего добивается философия 
«теологического поворота» вместе с теологией апофатического уклона (Ранер, Тиллих 
и др.), не стремление сделать Его подручным, чего достигает философия сакрального, 
но ревность по Богу. Русское сознание в своем имманентизме обращено к конкрет-
ному в своей явленности и близости человеку Богу. Его волнует не человек, а Бог. 
Тотальная правда не человека, но Бога. Его волю, а не свою оно пытается постичь, со-
хранив живую иерархию между собой и Им. Не о низведении неба на землю, но о воз-
ведении земли на небо ревнует оно. Не человеческий путь практичной в миру Марфы 
избирает оно, но богочеловеческий путь вселенского преображения. Цену гордыни, 
преждевременного обожения и «совершеннолетия» оно платит не в угоду эманси-
пированному человеку, но за то, чтобы во всей предельной конкретике обнаружить 
неразрывную связь между человеком и Богом. 

Богоревнивость обнаруживают Толстой, Федоров, богоискатели начала 
ХХ в. К этому списку можно причислить русских философов, прибегнувших к стран-
ным превращениям ницшеанской теории. Начиная с В. Соловьева, попытавшегося 
увидеть в идее сверхчеловека искаженную истину богочеловечества51, и заканчивая 
еретическими по отношению к христианству взглядами Л. Шестова, назвавшего 
Ницше и Достоевского духовными братьями, открывающими миру истину страда-
ния52, и усмотревшего в реабилитации зла у Ницше объяснение смысла слов Христа 
в Нагорной проповеди о том, что Отец повелевает восходить солнцу над злыми 
и добрыми и посылает дождь на праведных и неправедных (Мф 5:45)53. Даже такие 
интеллектуальные метаморфозы все еще следует отнести к богоисканию, хотя 
в отношении фигуры Шестова стоит заметить, что он встал на путь подмены Бога 

49 Флоровский Г. Пути русского богословия // Н. Ф. Федоров: pro et contra: в 2 кн. Кн. 1. СПб.: 
РХГИ, 2004. С. 718, 719.

50 Бердяев Н. Религия воскрешения («Философия общего дела» Н. Ф. Федорова) // Там же. 
С. 435.

51 Соловьев В. Идея сверхчеловека // Он же. Сочинения: в 2 т… Т. 2. С. 633. 
52 Шестов Л. Достоевский и Ницше (Философия трагедии) // Он же. Философия трагедии. М.: 

АСТ; Харьков: Фолио, 2001. С. 135–316.
53 Он же. Добро в учении гр. Толстого и Ницше (Философия и проповедь) // Там же. С. 7–132.
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абстракцией54. Из ряда ревностных богоискателей выбивается А. П. Чехов и подоб-
ные ему мыслители, которые, как верно заметил Д. Мережковский, работают с чело-
веком вне проблемы Бога55. Но эта линия русской мысли, кажется, уступает столпам, 
объединяющимся вокруг доминанты Бога. 
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Natalʹya Rostova. Immanentism in Russian Culture.
In article, the author considers the phenomenon of immanentism in Russian philosophy 

and literature. According to the author, immanentism means the denial of the transcendental, 
which finds an expression in the formula “God is dead”. Unlike Western culture, for Russian 
culture the idea of the death of God didn’t become fundamental, however, in part because 
of the noticeable role of immanentism. From this point of view the author considers the works 
of Leo Tolstoy, Nikolai Fedorov, Anton Chekhov, Dimitry Merezhkovsky and Zinaida Gippius. 
According to the author, the immanentism in Russian culture significantly differs from 
the immanentism in Western culture. As the basis for the attempts to rethink Christianity 
here lies not the desire to bring Christianity into accord with modern consciousness 
and the concrete needs of society; nor the desire to ennoble the person, having turned God 
into the intermediate stage of his formation; nor the aspiration to remove God to a safe 
distance, but jealousy for God. The Russian consciousness in the tendencies of immanentism, 
however, paradoxically departed in the opposite direction of the approach of the living God.
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