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Abstract: The image of Barlaam of Calabria in the History of the Romaioi by Nicephorus Gregoras in its 
basic traits was inspired by Theodore Metochites’, his mentor and the Great logothete, philosophical 
considerations about false hopes and the grievous destiny of those pursuing them. Being a fervous 
admirer and, probably, a scribe of the Sententious Notes, Metochites’ major work, Gregoras followed 
the pattern of a literary theatre and realized his desire to make a tribute to his instructor when creating 
his rather literary, than pure historical, portrait of Barlaam as a complete loser. In these opening 
chapters of the History the image of St. Gregory Palamas still played a positive role as a true hero, 
who bridled the anti-hero’s, i.e., Barlaam’s, indignancy against the Orthodox monks. In this following 
Metochites’ patterns and deliberations on Gregoras’ part a significant role was played by those 
traditions of a philosophical friendship between the mentor, i.e., Metochites, and the disciple, who was 
Gregoras himself, which could be traced back to the ones described by Plato in his Lycides.
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Введение

Всем памятно, что Варлаам Калабрийский явился инициатором исихастских 
споров. Феодора Метохита же никто не прочил на эту роль. Однако может оказать-
ся, что и Великий логофет империи косвенным образом — через свое литератур-
ное влияние — стал сопричастным к изображению предыстории этого мегасобытия, 
а именно — к рассказу о прибытии Варлаама в Византию и о его поражении в споре 
с Никифором Григорой (Григора, «Ромейская история», XI, 10). Во всяком случае, 
то, как об этом рассказывает Григора, заставляет думать о, по крайней мере, косвен-
ном влиянии на него Метохита. Тому имеются как конкретно- текстовые и общеисто-
рические, так и философские подтверждения. И дело здесь не столько в том, что Мето-
хит был, по словам К.-П. Мачке, spiritus rector политики Андроника II [Matschke, 1971, 
43]1, сколько в силе его образного и идейно- философского влияния на своего лучшего 
ученика, каковым явился Григора.

В настоящей заметке речь пойдет об образных и идейно- философских предпосыл-
ках конструирования персонажа автором исторического в своей основе текста (таким 
автором для нас выступает Никифор Григора с его «Ромейской историей»). Не столь 
уж давно стало понятно (однако соответствующее представление прижилось в исто-
риографии2), что византийская историческая проза, подобно античной, была частью 
художественной литературы. А потому могла испытывать влияние со стороны всей си-
стемы жанров данной литературы — включая и жанр столь сложного по своей природе 
произведения, как «Памятные заметки» Феодора Метохита. В них содержатся, на наш 
взгляд, те общие идеи, в качестве примера конкретного воплощения которых Григора 
и привел Варлаама. И это — идеи о пагубности и вреде ложных надежд и упований 
(о чем Метохит пишет, прежде всего, в 63-й главе «Заметок»3), а также некоторые иные, 
повлиявшие — и это еще один сюжет, который мы затронем лишь мельком — и на фор-
мируемый Григорой образ самого Метохита. В данном случае, как и в случае заимство-
ваний из Фукидида, Арриана, Иосифа Флавия и прочих историков у Критовула (XV в.), 
путем неявных отсылок к Метохиту тексту Григоры «усваивается дополнительный 
смысловой потенциал, который читатель, впрочем, может для себя раскрыть лишь 
через истолкование (данного текста. — Д. М.)» [Reinsch, 2010, 26–27, cf. 29]. Византийский 
мимесис, вторит коллеге Маргарет Маллет, — это «репрезентация реальности (в отличие 
от простого повествования); показ, а не рассказ; в этой области предстоит сделать еще 
многое» [Mullett, 2010, 281]. Наша статья — лишь кирпичик в продолжающем возводить-
ся здании историко- литературного и историко- философского знания.

Все это отвечает ведущим тенденциям современной византинистики; так, по словам 
одного из ее ведущих представителей, «история византийской литературы, ориентиро-
ванная на конкретных авторов, остается задачей будущего» [Reinsch, 2010, 23].

Почему нас интересует лишь краткий отрывок «Ромейской истории» (XI, 10)4? 
Во-первых, в повествовании историописателя это — вставной эпизод (о чем говорит 
и сам Григора5), т. е. заведомо иллюстративный, художественно окрашенный фрагмент  

1 Cf.: Nic. Greg. Byz. Hist. VII, 11 (B) // Nicephorus Gregoras. Vol. 1. Bonnae: Impensis Ed. Weberi, 
1829. (Corpus Scriptorum Historiae Byzantinae, pars XIX). P. 271.7–8.

2 См. из главных работ: [Ljubarskij, 1999, 308–317, особ. 308 (об историописании как литера-
турном жанре), 312, 314–315 (о «переплетении художественной литературы и историописания») 
[первая публикация — DOP. 1993. Vol. 47. P. 131–138]; Каждан, 2002; Каждан, 2012], и особен-
но — о Григоре: [Луховицкий, 2023, 173–202], тут же и о почитании Григорой Метохита: [Лухо-
вицкий, 2023, 174].

3 Theodore Metochites’ Sententious Notes. Semeioseis gnomikai 61–70 & 72–81. A Critical Edition 
with Introduction, Translation, Notes, and Indexes by S. Wahlgren. Gothenburg, 2018. Р. 22–38. Далее 
в тексте — ПЗ, с указанием номера (номеров) страниц(ы) и строк(и) и фамилии издателя.

4 Nic. Greg. Byz. Hist. ХI, 10 [Nicephorus Gregoras, 1829, 555.6–559.12]. Далее ссылки на это изда-
ние в сокращенном виде даются как в сносках, так и в основном тексте.

5 Сообщая читателю о всё утяжеляющейся болезни престарелого императора Андроника II (XI, 9: 
e. g., p. 554.8–555.5), Григора в начале главки XI, 10 замечает: «Однако от меня чуть не ускользнуло 
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текста, к тому же, ближе к завершению маркированный театральной лексикой. Так, 
о завершении июньского поместного Собора Константинопольского патриархата 
1341 г. говорится: «Завершилось же то зрелище (τὸ θέατρον; здесь и далее курсив в ци-
татах наш, если не оговорено иначе. — Д. М.), о котором мы ведем речь, уже вечером» 
(Byz. Hist. ХI, 10: р. 559.9–10). Император Андроник III настоял на решениях Собора, 
включая осуждение Варлаама, «словно впав в одержимость честолюбием под влиянием 
 какого-то вакхического разгула (ὥσπερ βακχείᾳ τινὶ φιλοτιμίας γενόμενος κάτοχος)…» (Byz. 
Hist. ХI, 10: р. 558.22–559.1). «Вакхический разгул», «хор друзей», «сообща корибант-
ствовать» и даже «быть честолюбивым», «тщиться из честолюбия» (φιλοτιμέομαι) — все 
это слова из «театрального словаря», характерного для речей и писем византийских 
интеллектуалов, сообщающих друг другу о неких семиотически маркированных и зна-
чимых событиях, как, например, в письме Мануила Рауля великому доместику Фесса-
лоники Алексею Ласкарю Метохиту6 (которое датируется о. Р.-Ж. Лёнерцем периодом 
1366–1369 гг.; обратим внимание на то, что адресат являлся, судя по всему, одним 
из потомков Феодора). Друзья подходят мне, словно в некоем хороводе, с твоими 
письмами, говорит он, «да так, что каждый соперничает с другим (φιλοτιμούμενοι), кто 
первым напомнит мне о  каком-либо из тех твоих деяний[, что запечатлены в письмах], 
зная, что я — наиболее пламенный и огненный из твоих пылких друзей (собственно, 
„твой эраст“, σὸν… ἐραστήν; такой перевод нам принципиально важен для дальнейше-
го. — Д. М.)» [Loenertz, 1956, 156.1–157.20; Медведев, 1997, 20].

Таким образом, повествование в данном отрывке осуществляется в рамках лите-
ратурной модели театра, что лежит на поверхности и может быть замечено всяким. 
На более глубоком уровне семантика фрагмента XI, 10 связана, помимо «плотинов-
ской трактовки платоновского образа мира как театра, в котором люди играют роли» 
[Лурье, 2006, 472], с непрямым воплощением в нем платоновской модели дружбы 
(филии) между эрастом и эроменом.

Кроме того, как отметил немецкий переводчик «Истории» Григоры Ян- Луис ван 
Дитен, «Григора, разумеется, уже представил более подробный рассказ об этом7 в диа- 
логе „Флорентий“… Из факта отсутствия упоминаний об этом событии в „Ромейской 
истории“ (отсутствия  все-таки не полного, см. далее. — Д. М.) можно сделать вывод, 
что к моменту написания данной главы он уже решил рассказать о нем в связи с Со-
бором 1341 г. …значит, данная глава (XI, 10. — Д. М.) его труда была написана не ранее 
1341 г.» [Nikephoros Gregoras, 1979, 329, Anm. 325]. Иначе говоря, перед нами — зрелый 
Григора, знающий Калабрийца уже немало лет — и сознательно избирающий особого 
рода концептуальные модели для содержательной трактовки его образа.

1. Образ Метохита в «Ромейской истории» Григоры  
(Некоторые наблюдения)

Метохиту уделяется в «Ромейской истории» Григоры довольно значительное 
внимание. Впечатлению о его полном восхищении и преклонении перед учите-
лем препятствует лишь критическое замечание о литературном стиле последне-
го: «Единственное, в чем его, пожалуй, можно было упрекнуть, состояло в том, 
что в стиле своего письма (τοῦ τῆς αὐτοῦ γραφῆς χαρακτῆρος) он не пожелал подра-
жать никому из древних риторов…»8 Действительно, стиль Григоры в «Истории» 

то, что относится к числу необходимейших [предметов дальнейшего] повествования. Ибо, не сказав 
об этом, я не смогу пойти дальше. Однако вскоре вернусь [к судьбе старшего Андроника]» (ХI, 10: 
р. 555.6–8). И переходит (очень кратко) к воцарению Андроника III (XI, 10: p. 555.8–10 sq.).

6 Паламит с 1349 г., осудил восстание зилотов; PLP 17977.
7 О своей победе в философском диспуте над Варлаамом зимой 1331–1332 г. (событие № 27 

по хронологии Х.-Ф. Байера), см.: [Beyer, 1978, 134).
8 Nic. Greg. Hist. Rhom. VII, 11 (Г): [Nicephorus Gregoras, 1829, 272.6–8]; нем. пер. Я.-Л. ван 

Дитена: [Nikephoros Gregoras, 1973, 205]. Отмечено ван Дитеном в: [Nikephoros Gregoras, 1979, 
334, Anm. 358].
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гораздо проще, автор старается избегать столь длинных сложноподчиненных пе-
риодов, что так характерны для Феодора. Ведь учителю «совершенно не хотелось 
обуздывать свою исключительную природную одаренность какой бы то ни было 
уздой (οὐδὲ τὸ τῆς φύσεως πάνυ τοι γόνιμον χαλινῷ τινι κατέχειν προτεθύμηται), 
но, следуя достаточно заметному своеобразию и независимости природы (ἰδιοτροπίᾳ 
τινὶ καὶ αὐτονομίᾳ φύσεως), учитель производил (προΐσχεται) настоящую бурю 
и разлитие слов»9.

Надо сказать, что представления современных филологов о стиле Метохита 
не слишком отличаются от тех, что были у Григоры. Однако же последний при-
знаёт, что при всем при том книги Метохита «исполнены пользы» (VII, 11 (Г): 
vol. 1, p. 272.14–17). Да Феодор и вправду заменял всем библиотеку, так что об-
щавшиеся с ним совсем или почти совсем не нуждались в подборках книг (VII, 11 
(В): vol. 1, p. 272.1–3), «ведь он и был одушевленной библиотекой и легкодоступным 
обилием [материалов] (πρόχειρος εὐπορία) для ищущих» (VII, 11 (В): vol. 1, p. 272.3–
4) — «настолько великою мерой превосходил он всех, кто  когда-либо соприкасался 
с [искусством] словесности (ὅσοι ποτὲ λόγων ἥψαντο)» (VII, 11 (В): vol. 1, p. 272.5–6).

Как не воспользоваться, мысленно спрашивает себя Григора, — нет, не стилем, 
но именно идеями такого мужа? «И в самом деле, всем желающим возможно 
убедиться10 в силе словес оного мужа (τεκμηριοῦσθαι τὴν τοῦ ἀνδρὸς ἐν τοῖς λόγοις 
δύναμιν)…» (VII, 11 (Г): vol. 1, p. 272.14–15).

Григоре оставалось лишь воплотить эту программу в жизнь в собственных 
сочинениях.

Обращение к надгробному слову Метохиту (или, вернее, к монодии по нему), 
включенному в «Ромейскую историю»11, многократно усиливает уже сложившееся 
у нас впечатление. Приведем лишь несколько цитат (отметим в первой из них со-
вершенно шекспировскую по своему всеобъемлющему трагизму топику):

«О злейшее из времен… почему ты столь непрерывно неистовствуешь против 
нас, не зная ни капли жалости и не насыщаясь [столь] желанной [для тебя жатвой] 
бедствий?» (Х, 2 (В): vol. 1, p. 475.20–476.1)

Речь идет в совокупности о периоде 1328–1332 гг., отмеченном смертями им-
ператора — «покровителя муз» Андроника II (1328) и Великого логофета Феодора 
Метохита (13.03.1332)12.

«Так приди же ко мне, весь хоровод оставшихся [у нас] мудрецов (если еще остал-
ся хоть  кто-то), оплачьте то, что источник [всех] словес — попран (τὴν πηγὴν τοῦ λόγου 
φραγεῖσαν)! Плачьте над тем, что умолк язык, некогда в высшей степени гармонично 
изъяснявшийся на аттическом наречии (ἀττικίζουσαν) и обильно (постоянно, ἀθρόως) 
изливавший на землю его сладостный нектар!» (Х, 2 (В): vol. 1, p. 477.5–9).

«Оплакивайте того, кто своею премудростию возвысил (τῇ σοφίᾳ σεμνύνοντα) 
славу ромеев паче древних Сократов и Платонов, [живших] в Афинах!» (Х, 2 (В): vol. 1,  
p. 477.11–12).

«Так кто же похитил из центра вселенной Геликон муз? Кто обрушил (завалил, 
κατέχωσεν) Олимп премудрости? Кто угасил светильник (τὸν λύχνον), освещавший 
нам очи души и достодолжным образом (καλῶς) раскрывавший око ума?» (Х, 2 (В): 
vol. 1, p. 477.14–18).

«Далее, как мне не подвергнуться угрозе — [риску] полагать, будто в [случае] 
Феодора [мы имеем дело  прямо-таки] со своего рода метемпсихозом — таким, 
в ходе которого в одном его теле сошлись воедино и вновь зажили души всех 
[великих мужей] — Гомера, Платона, Птолемея и тех, кто стяжал богатство в виде 

9 Nic. Greg. Hist. Rhom. VII, 11 (Г): [Nicephorus Gregoras, 1829, 272.9–12]; нем. пер. Я.-Л. ван 
Дитена: [Nikephoros Gregoras, 1973, 205].

10 Или «удостовериться».
11 Nic. Greg. Hist. Rhom. Х, 2 [Nicephorus Gregoras, 1829, 474.13–481.24].
12 О дате смерти Метохита см.: [Nikephoros Gregoras, 1979, 334, Anm. 353; 340, Anm. 370] (вслед 

за Малой хроникой 1352 г., изданной П. Шрайнером).
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красноречивого языка, пользуясь [его телом], словно универсальным (μυριοφόρῳ) 
кораблем?» (Х, 2 (В): vol. 1, p. 479.23–480.4).

Вышеприведенные цитаты более или менее традиционны по содержанию, от-
вечая монодийной топике. Однако в тексте «плача по Метохиту» есть еще одна, 
из которой видно, что василевс Андроник II уподобляется Григорой Христу; соответ-
ственно, как образ Христа — по сопричастности — прославляется и Великий логофет. 
Вот соответствующие слова: Андроник II — «тот божественный василевс, человек, 
[живший] сверхчеловеческим образом (ὑπὲρ ἄνθρωπον ἄνθρωπος)…» (Х, 2 (В): vol. 1, 
р. 480.9–10).

Это оборот, применяемый отцами Церкви ко Христу. Так, по словам св. Григория 
Синаита (ок. 1275–1346), Господь преобразился на горе, «[будучи] Богом и истинно 
став человеком сверхчеловеческим образом (ἀληθῶς ἄνθρωπος γεγονὼς ὁ Θεὸς ὑπὲρ 
ἄνθρωπον)…»13

Через божественность императора — как сопричастный ему, а через него 
и к Богу — прославляется и Метохит. Так, василевс продвигал Феодора при жизни, 
«[тем самым] отчетливо показывая, что столь выдающемуся василевсу подобает 
и столь же выдающийся служитель» (Х, 2 (В): vol. 1, р. 480.10–12, цит. р. 480.11–12): 
рассудительнейшему — самый мудрый (Х, 2 (В): vol. 1, р. 480.12–13). Метохит 
как бы сияет в лучах божественности и праведности императора, при этом неустан-
но озаряя его — и всех окружающих — и собственной мудростью.

Поэтому в завершение монодии- треноса Григора и говорит об усопшем 
наставнике:

«Телом же он был крепок, и все [члены его тела] были соразмерны [друг 
другу], словно природа „мерою… и весом“ (Прем. 11, 21) усовершила в нем всякий 
возраст14, а заодно и [расположила пропорционально по отношению друг к другу] 
каждый член и каждую часть. Что в нем еще бросалось в глаза, так это неуныва-
ющий взгляд (ἱλαρότητα ὄψεως) вкупе с исполненной достоинства улыбкой, спо-
койный и приветливый нрав; прилежным же он был паче всего прочего в науках 
(ἐς λόγους)15, ведь силу [для занятия ими] ему придавали как острота разумения 
[как такового] (τῆς διανοίας), так и гениальность умозрений (τὸ τῶν νοημάτων 
γόνιμον). Что же касается его пламенного благоговения и благочестия в делах Бо-
жественных (πρὸς τὰ θεῖα), то оно было в точности таким же (ὁμότροπον εἶναι 
καθάπαξ), как и у почившего василевса» (ср. выше; Х, 2 (Г): vol. 1, р. 481.15–24).

Бог–василевс–Метохит: перед нами нечто вроде неоплатонической квази- 
эманационной иерархии образов, в которой «в собственном смысле беспределен 
(ἄπειρος κυρίως) один лишь Бог»16 и которая неплохо согласуется с христианско- 
неоплатоническим мировоззрением Григоры в целом17.

Из сказанного можно с уверенностью сделать следующий вывод (вспомним 
письмо № 8 Мануила Рауля Алексею Ласкарю Метохиту): отношения Феодора Ме-
тохита и Никифора Григоры (как при жизни, так и по смерти первого из указан-
ных лиц) являли собой пример ученой дружбы (в смысле платоновского «Лисида», 
который, как показывает письмо, хорошо помнили в поздней Византии), в кото-
рой Метохит был «возлюбленным» (эроменом), а Григора — «любящим» (эрастом). 
Чтобы прояснить эту гипотезу, обратимся к диалогу «Лисид».

13 См.: S. Gregorii Sinaitae Sermo in Transfigurationem, 7 [Balfour, 1981, 651.113–652.114].
14 Вспомним идею св. Иринея Лионского о рекапитуляции (объединении) Господом Иисусом 

Христом в Своей жизни всех возрастов человечества.
15 См.: [Феодор Метохит, 2020, 27 сл.].
16 Nic. Greg. De communi et per se subsistente specie, quae sola mente videtur (см.: [Beyer, 1971, 

183.14]).
17 Х.-Ф. Байер указывает со ссылкой на рукопись «Памятных заметок и выписок» Григоры, 

что последнему ближе учение св. Григория Нисского об актуально бесконечном Боге, нежели 
представление Плотина о потенциальной бесконечности Единого (см.: [Beyer, 1971, 186–187]). 
Сам жанр данного труда близок «Памятным заметкам» Метохита.
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2. Григора, Платон и Фреге. Таблица истинности  
для определений дружбы в «Лисиде»18

Табл. 1.

Эраст (гориз.)/ 
эромен (верт.)

Д З Д & З (само выделение трех 
типов см.: Lys. 216d, 220c, 222d)

Д F (216b) F (216b) T (216cd, 217a)
З F (216b) F (216b) F (216e)

Д & З T (216cd, 217a) F (216e) F (216e)

Пояснения к таблице.
F — ложное значение функции: не друг (т. е. функция «х является другом у» принима-
ет в данном случае значение «ложь»);
Т — истинное значение функции: друг (функция принимает значение «истина»);
Д & З — человек и добрый, и злой (в различных пропорциях смешения этих начал).

Интересно, что Платон вскрывает тернарную, а не бинарную структуру фено-
мена дружбы, conditio sine qua non которой оказывается наличие в мире трех типов 
людей — что позволяет уточнить мысли Якобсона–Леви- Строса–Вяч. Вс. Иванова19 
о сугубой значимости именно бинарных оппозиций для человеческого мышления20. 
Строфы «ни добрый, ни злой, ни смешение доброго и злого» нет у Платона, т. к. это 
было бы равнозначно небытию, а четвертая графа диалетеической матрицы в логике 
Г. Приста (и не добрый, и не злой) здесь сливается с их смешением (т. е. третьей 
графой), что и очевидно: ~ (~ (Д & З)) ↔ (Д & З).

Важно отметить, что злой не является другом никому, даже самому себе (Lys. 216e: 
οὐ γὰρ ἄν που τῷ κακῷ φίλον ἄν τι γένοιτο), т. к. своей злостью (т. е. злыми качествами; 
например, тем же курением) он разрушает сам себя, подготавливая то самое длящее-
ся небытие, т. е. бытие (условное) небытия, стремящееся к небытию бытия, каковым 
(вслед за св. Григорием Нисским) и можно считать преисподнюю, или ад [Лурье, 2006, 
474 (со ссылкой на А. А. Лиходедова), 478].

Можем ли мы привести конкретные примеры таких пар из поздней Византии? 
Да; и одной из них будет — Никифор Григора (эраст, стремящийся; тип Д & З, т. е. 
знающий меньше учителя, а стало быть, немного «злой» в этом плане) / Феодор 
Метохит (эромен; совершенный, идеальный ученый и поборник благочестия в вос-
приятии Григоры; см. выше). И именно оценка себя самого как человека недоста-
точно (по сравнению с Феодором) благочестивого, образованного и мудрого дви-
гала Григорой в его стремлении (выразившемся в юные годы) учиться у Феодора 
и даже, вероятно, переписывать рукописи его «Памятных заметок» (такое пред-
положение высказывают по отношению к Paris. gr. 2003 издатели текста К. Хюльт  

18 Текст «Лисида» в оригинале и рус. пер. Р. Б. Галанина см.: [Платон, 2022, 98–133 (перевод), 
133–163 (оригинал)].

19 См. основные его труды в совокупности; но главным образом: [Иванов: Нечет и чёт, 1999, 
381–602].

20 Ср. у Жинкина, говорящего о систематической организации фонем в речи: «…бинарное 
противопоставление фонем является семантической операцией…» ([Жинкин, 1982, 27]; ср. о би-
нарности как о «коренном грамматическом принципе»: [Жинкин, 1982, 72]). Однако теория 
фонем допускает и градуальные противопоставления между ними, а не только бинарные: 
[Жинкин, 1982, 31]. Ср. о 12 парах бинарных дифференциальных признаков фонем: [Жинкин, 
1982, 66]. О дружбе Жинкина и Якобсона см.: [Щедрина, Щедрина, 2022, 137–147]. Общую кри-
тику Леви- Строса и базовых идей его философии (антигуманистических) см., в частности: [Ро-
стова, 2022, 68–72]; и др. Ср. более позитивный взгляд: [Иванов: Очерки по предыстории, 1999, 
787–791]. Иванов избегает в своем очерке предельных онтологических вопросов.
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и С. Вальгрен)21. Однако только такие люди, как Григора, по Платону, и философству-
ют (Lys. 218b), тогда как Метохит и подобные ему являют собой верх совершенства.

Из признания данной позиции проистекает многое в творчестве Григоры — в том 
числе и центральный предмет настоящей заметки: литературный образ Варлаама 
Калабрийского во многом определялся соответствующими антропологическими воззре-
ниями Метохита, в частности, на феномен надежды (ПЗ 63). Настала пора взглянуть 
на этот пример зависимости Григоры от Метохита подробнее.

3. Образ Варлаама у Григоры:  
воплощение ложных надежд по Метохиту

Итак, буквально через двенадцать строк после появления Варлаама в тексте «Ро-
мейской истории» Григоры историк нам сообщает, что он, подобно дурному актеру, 
почти сразу «был покрыт презрением (κατέγνωσται) со стороны всех и прилюдно 
подвергнут сильнейшему и фундаментальному осмеянию (διακεκωμῴδηται πάνυ τοι 
σφόδρα περιφανῶς)» (ХI, 10 (В): vol. 1, р. 555.22–23; ср. vol. 1, р. 555.23–556.4 и цитируе-
мое далее начало «Флорентия»).

И смех этот, вопреки Бахтину, был весьма недобрым. Более того, это был 
страшный смех — такой, которым «можно заткнуть рот, как кляпом… Террор смеха 
не только успешно заменяет репрессии там, где последние  почему-либо неприме-
нимы, но не менее успешно сотрудничает с террором репрессивным там, где тот 
применим» [Аверинцев, 2001, 476, 477]. Смех был недобрым, как недобрым (в том 
числе в упомянутом выше смысле св. Григория Нисского) был и сам Варлаам, за-
служивший по отношению к себе именно такой вид смеха: не детскую смехоту, 
но именно предельно серьезное в своем замысле осмеяние. Григора здесь высту-
пает как добротный свидетель социально- психологических практик отторжения 
людским обществом чужеродного этому социуму начала. Таковым началом и ока-
зался Варлаам.

Вспомним идеи из 62-й и 63-й глав «Памятных заметок» Метохита. Из гл. 62 «О тех, 
кто в силу случайности оказывается вовлечен в общественные дела: одни — из-за 
назойливого и дурного характера, а другие — по неведению и неумению пред-
видеть судьбу» Григора мог извлечь вывод о том, что политика — попытка «убе-
жать от себя» (Theod. Met. SN 62.1.3: р. 16.2 Wahlgren22), сфера «бегства от свободы» 
(Э. Фромм), погружения в das Man. Тем, кто по невежеству берется за политические 
дела, подобно Варлааму, вступившему на тропу вой ны против монахов (XI, 10: 
vol. 1, р. 556.22–557.1 sq.), следует сказать: «Куда несетесь, о безумцы?» (ПЗ 62.2.2: 
р. 18.11 Wahlgren). Что вы затеваете против себя самих, не осознавая, что оно 
не принесет вам пользы? (ПЗ 62.2.2: р. 18.11–12 Wahlgren). Ведь «то, что вам кажется 
сейчас блестящим и наисладчайшим, когда вы наброситесь на него, не даст вам 
просто так (μετ̉ οὐ πολὺ)23 и безнаказанно освободиться от своего [влияния] — но по-
скольку вы, будучи дурными, дурным же образом и впали в то, чего не могли себе 

21 См.: [Wahlgren, 2018] — почерк Григоры (предположительно) обозначается как р2 в руко-
писи Paris. gr. 2003; предположение об авторстве заметок в этой рукописи, принадлежащем 
Григоре (и несомненное для пометы на f. 3r), восходит к К. Хюльт: [Hult, 2002, xvii; Hult, 2016, 
xv]; ср. Sigla (аналогично: p2). К. Хюльт со ссылкой на И. И. Шевченко отмечает и другие руко-
писи с пометами Григоры (Vat. gr. 1365, f. 1r; Vat. gr. 303, f. 1r, 2v; Par. gr. 1776, f. 1v) [Hult, 2002, 
xvii). См. воспроизведение этих заголовков, включая заголовок из Paris. gr. 2003, f. 3r (=Vat. gr. 
1365, f. 1r) («Мудрейшего Великого логофета [господина: add. Vat. gr. 303, f. 1r] Феодора Мето-
хита»), в кн.: [Ševčenko, 1962, Planches V–VI]. Как показывают наши сопоставления с текстом 
«Ромейской истории», именование Метохита «мудрейшим» одним из своих авторов могло 
иметь Григору.

22 SN — Sententious Notes. Далее при ссылках на текст «Памятных записок» по изданиям 
Хюльт и Вальгрена — ПЗ (с указанием номера(ов) страниц(ы) и строк(и) и фамилии издателя).

23 Досл. «вскоре».
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и представить, то освободитесь вы от [сопряженных с] этим [тягот] лишь после 
смерти» (ПЗ 62.2.3: р. 18.12–15 Wahlgren).

Фигура Варлаама в «Ромейской истории» (XI, 10) как нельзя больше подходит 
для иллюстрации подобного рода случаев. По сути, Калабриец (как выяснил Григора) 
явил собой живой exemplum общетеоретических установок Метохита. Именно этим 
определяется трактовка его образа у Никифора. Именно поэтому, думается, он был 
«подвергнут сильнейшему и фундаментальному осмеянию».

Поведение Варлаама, как кажется, укладывается в рамки того канона изображе-
ния отрицательного, вызывающего смех героя, и в тот набор парадигм- образцов его 
воплощения, который был задан, конечно, античной и византийской традицией 
в целом24 — но и ПЗ Метохита, в частности. Варлаам, надо полагать, питал ложные 
надежды на триумф — и вот оказался достойным «осмеяния со стороны своих врагов» 
(ПЗ 63.3.4: р. 28.15 Wahlgren). Таковые люди, как калабрийский интеллектуал, «совер-
шенно не сведущи в истине сущих (ἀμαθέστατοι τῶν ὄντων τῆς ἀληθείας)» (ПЗ 63.4.6: 
р. 32.8–9, цит. р. 32.9 Wahlgren). При осмыслении истории Варлаама у Григоры должно 
было сформироваться стойкое ощущение дежавю — что все это он уже в принципе, 
на уровне моделей, читал… у «мудрейшего Великого логофета»!

Над таковыми, как италийский грек, писал Феодор, впору смеяться — «за какое  
бы дело [они ни взялись], они удерживаются в неведении относительно должного» 
(ПЗ 63.4.7: р. 32.12–13 Wahlgren).

Сравним и следующую тираду:
«И тебе нисколечко не помогут ни [напущенный на себя] важный вид, 

ни то, что ты думаешь [о себе] сейчас как о  чем-то более [значимом], чем [думал] 
до сцены и до представления; а то, что ты взыскуешь и пытаешься заполучить то, чего 
не имеешь, заставит тебя выглядеть — вновь [скажу словами] поговорки — „волком, 
напрасно разевающим [свою пасть]“» (ПЗ 63.5.7: р. 34.34.13–16 Wahlgren)25.

И вновь мы видим, что подразумеваемый Метохитом смех не очень добрый. 
В 63-й же главе «Памятных заметок» «О надеждах и о том, что, с одной сторо-
ны, они являются наиполезнейшим из того, чем располагает человек в жизни, 
а с другой же —  чем-то всецело попираемым и вызывающим всеобщее негодование» 
раскрывается тема крушения ложных надежд, главная и в описании поведения Варла-
ама после поражения в диспуте (Григора здесь спрессовывает в единое целое обшир-
ный временной промежуток 1332–1341 гг., так что создаваемый им образ Варлаама, 
так сказать, заведомо концептуален, он служит иллюстрацией возвышенных концеп-
ций, и это — концепции его учителя):

«Однако этот Варлаам, расставшись с первой надеждой и лишившись [всех] своих 
важнейших надежд [вообще], следом [за ними] выпестовал другую — очевидно, возна-
мерившись, раз уж не получилось добиться славы там (в науках. — Д. М.), так [сделать 
это] хотя бы здесь (в богословии. — Д. М.)» (XI, 10 (Г): vol. 1, p. 556.14–17)26.

После этого начинается рассказ о признании им более правильными учений ла-
тинян (ср.: vol. 1, р. 556.19–21), а там и о нападках на житие аскетов, которых Калабри-
ец презрительно именовал «евхитами27 и пуподушниками…» (vol. 1, р. 556.22–557.1).

Варлаам изображается как типичный герой  какого- нибудь античного или средне-
векового агона, или aemulatio. Уязвленный в своем себялюбии, он пытается совершить 
акт хюбрис — т. е., собственно, задеть, оскорбить —  кого-нибудь иного, и этим иным, 
в конечном счете, оказываются монахи, возглавляемые св. Григорием Паламой:

24 Это большое исследование в рамках античной и византийской историографии мы сейчас 
оставляем в стороне.

25 Пояснение Суды (Λ 818.1): «Волк, разевающий [пасть]: о несбыточном» (р. 34, app. ad l. 16 
[S. Wahlgren]).

26 Ἀλλὰ γὰρ οὗτος ὁ Βαρλαὰμ τὴν πρώτην ἠτυχηκὼς καὶ τῶν μεγίστων ἐλπίδων ἐκπεπτωκὼς 
ἑτέραν ἑξῆς ἐβάδισε, βουλόμενος ἐντεῦθεν γοῦν, ἣν ἐκεῖθεν οὐ δεδύνηται, δόξαν θηράσασθαι.

27 Мессалианами, или молящимися (апологетами «чистой молитвы», оторванной от аскети-
ческого трудничества и Таинств Церкви). Вариант названия — «евхаиты».
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«Однако [монахи], выдвинув [из своей среды] в качестве оплота для борьбы с Вар-
лаамом — [борьбы, которую подобало вести] устно и при помощи писаний — некоего 
(τινα) Паламу, наиболее выдающегося среди них по части словесности (ἐν τοῖς λόγοις)28, 
пытались с его помощью, насколько это было возможно, опровергнуть положения 
Калабрийца» (XI, 10 (Г): vol. 1, р. 557.5–8).

Мы видим в этой части повествования топос уничижения: Палама — «некий», 
как будто Григора о нем доселе ничего не знал; согласно законам литературного 
построения, в создаваемый Григорой конструкт — «сценарий» реальности — вписы-
ваются герой и антигерой (Варлаам и св. Григорий Палама). Логикой сюжета и волею 
автора св. Григорий пока (пока еще!) — в этих начальных эпизодах — играет преходя-
щую для него в «Истории» Григоры роль положительного героя, который со своей 
стороны способствует крушению ложных надежд неудачного актера и притворщи-
ка — Варлаама (и именно такое крушение ложных надежд подробно описано в ПЗ 63). 
Приведем лишь несколько подкрепляющих цитат.

Жизнь была бы не в радость без надежд, «которые словно вселяют [в нас] некий 
жизнетворный дух, начаток устойчивости и [твердого] пребывания [в бытии], 
залог всяческого преуспеяния в тех делах, которыми мы занимаемся в нашей 
жизни, и оправдание вольности / досуга (ῥᾳστώνης)» (ПЗ 63.1.3: р. 24.4–7, цит.  
р. 24.5–7 Wahlgren). Надежды — «некая формообразующая сила (потенция, δύναμις) че-
ловеческого существования (τῆς… βιοτῆς), связующий элемент длительности и пре-
бывания [в бытии]» (ПЗ 63.2.2: р. 24.22–23 Wahlgren), по сути — экзистенциал (в духе 
Хайдеггера).

Однако жизнь без надежд — не что иное, как приготовление к самоубийству: 
лишенные этого дара природы люди влачат свое существование, «избрав для себя 
в качестве воздаяния (за прожитую жизнь. — Д. М.) всесовершеннейшую погибель[, 
состоящую в бесконечном] разливе бедствий и пребывании (τῆς μονῆς) в них» 
(ПЗ 63.2.6: р. 26.16–17 Wahlgren). И многие, оказавшись в бедствиях и отчаявшись, 
так и поступают (ПЗ 63.2.7: р. 26.17–19 Wahlgren)29, «будучи людьми малоразумны-
ми (μικρογνώμονες), не ценящими (μικρολόγοι) благих надежд и не сведущими в том, 
что в них является самым наилучшим» (ПЗ 63.2.7: р. 26.20–21 Wahlgren).

Люди же, погруженные в ложные надежды, оплакивают себя за то, что «разыг- 
рывали, словно в драме, в театре помыслов (κατεδραματούργουν ὡς ἐν σκηνῇ τοῖς 
λογισμοῖς), собственную власть, наслаждения, свою привилегированность (πομπείαν) 
и благосклонность к ним судьбы…» (ПЗ 63.3.4: р. 28.15–17 Wahlgren).

«Но, в конечном счете, — задается вопросом Великий логофет, — что же это 
будет за житие, что за жизнь и что за самореализация, охваченная сном (οὐσίωσις 
ὀνειρώδης)? Иначе говоря, можно ли, доверяя снам, связывать с ними свое житие, 
живя всю жизнь как во сне30 (ὅλως ζῶν ὄναρ), считать, что именно отсюда ты полу-
чаешь [подлинное] наслаждение и приобщаешься некоему благоденствию (τινὸς 
εὐδαιμονίας) — и не быть при этом несчастнейшим из людей?» (ПЗ 63.3.6: р. 28.23–
30.2 Wahlgren).

Таким человеком и является Варлаам. Именно по этой модели, как кажется, 
и конструируется его образ в «Ромейской истории» Никифора Григоры — с первых 
строк, повествующих о его появлении в Византии. Ведь он — именно тот, кто, поло-
жившись на ложные надежды, ни в науках, ни в богословии не нашел своей славы.

Нам осталось ответить на достаточно важное возражение методологического 
характера. Насколько  все-таки правомерно сопоставлять византийские сочинения 
столь различных жанров (все равно, что балетную и симфоническую партитуру)? 

28 О важности этого понятия для Метохита и греческой традиции в целом свидетельствует 
трактат «Слово о нравственных проблемах, или Об образованности»: [Феодор Метохит, 2020].

29 Т. е. совершают суицид — если не физический, то духовный.
30 Топос мировой литературы, встречающийся у Кальдерона («La vida es sueño»), Мигеля 

де Унамуно, в японских самурайских трактатах XIII в. и др. См. наш комментарий в: [Феодор 
Метохит, 2020, 77, прим. 244].
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В поисках ответа мы обратили внимание на то, что между Метохитом и Григорой 
существовали устойчивые отношения ученой дружбы, организованной по плато-
новской модели (вероятно, их личная дружба также на ней базировалась), в своих 
существенных чертах описанной в диалоге «Лисид» и известной в поздней Визан-
тии (что мы отметили на примере переписки Мануила Рауля и Алексея Ласкаря Ме-
тохита). Наконец, мы всячески обращали внимание на то, что сами анализируемые 
нами сочинения — как «Памятные заметки», так и «Ромейская история» — являют 
собой пример многожанрового и многопланового текста, для которого характер-
но то же (и даже большее) богатство взаимопереплетающихся элементов содер-
жания и та же «междискурсивность» вкупе с «полимодальностью» выражения, 
что и для наиболее выдающихся памятников культуры последующих эпох (см.: 
[Соколова, 2019, 158, 162]).
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