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Аннотация: В статье рассматриваются биографические аспекты творчества австрийско-
мексиканского философа и католического теолога Ивана Иллича во взаимосвязи с его идеями 
критики эпохи модерна. Вопреки множеству авторов, полагающих Новое время этапом в раз-
витии человечества, в рамках которого произошло окончательное разделение мирского и цер-
ковного, Иван Иллич предлагает рассматривать современное западное общество в качестве 
социума, пребывающего в среде исторически искаженных откровений, полученных изначаль-
но христианским сообществом. Подобный процесс институционализации и искажения сам 
Иллич описывал латинским крылатым выражением corruptio optimi pessima, то есть «разложе-
ние лучшего есть худшее». Однако данная логика негативной институционализации, по мере 
движения истории сужающая пространство альтернатив, по мысли философа, изначально 
является составной частью христианской истории, а не чуждым ей явлением. Тем не менее 
Иллич не отрицает наличие способов разворота вспять процессов становления диктатуры 
общественных институтов. Возможности для изменения, вслед за идейно близкими к нему  
неотомистами, Иллич видит в обращении к истокам современности, которые лежат во време-
нах Средневековья.
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Abstract: The study examines biographical aspects of the work of the Austrian- Mexican philosopher 
and Catholic theologian Ivan Illich in conjunction with his ideas of criticism of the modern era. 
Contrary to many authors believing the New Age is a stage in the development of mankind, 
within which the final separation of the secular and the ecclesiastical occurred, Ivan Illich suggests 
considering modern Western society as a society that exists in an environment of historically distorted 
revelations received initially by the Christian community. Illich himself described a similar process 
of institutionalization and distortion with the Latin catch phrase ‘corruptio optimi pessima’, i. e. 
“the decay of the best is the worst”. However, according to the philosopher, this logic of negative 
institutionalization narrowing the space of alternatives as history progresses is initially an integral part 
of Christian history, and not a phenomenon alien to it. Nevertheless, Illich does not deny the existence 
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of modernity, which belong to the times of the Middle Ages.
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Введение: другой Иван Иллич

Вышедшая в 1979 г. и ставшая уже классической работа Жана Франсуа Лиота-
ра «Состояние постмодерна» стала своеобразной «реперной точкой» размышлений 
о судьбах модерна, которые развернулись после окончания Второй мировой вой ны. 
В различные десятилетия после вой ны к этой дискуссии подключались авторы порой 
с противоположных концов мира, привнося новые ракурсы и выявляя новые проб- 
лемы, требующие рассмотрения в рамках целостного «дискурса о модерне». Имена 
Т. Адорно и М. Хоркхаймера, М. Фуко, Ю. Хабермаса и З. Баумана стали привычными 
среди авторов, входящих в библиографию критических философских исследований 
эпох Нового времени и модерна1. Тем не менее, несмотря на устоявшийся список 
авторов по обозначенной выше теме, вне поля зрения отечественных исследователей 
остается еще немалое количество мыслителей, которые ввиду малой представлен-
ности переводов их работ на русский язык не рассматриваются в качестве филосо-
фов, критически осмыслявших наступление Нового времени. Один из таких авто-
ров — австрийско- мексиканский философ и теолог Иван Иллич.

Для российского научного сообщества Иван Иллич преимущественно остается 
автором, чье творчество было сосредоточено на рассмотрении альтернативных под-
ходов к организации системы образования. В обширной библиографии статей, по-
священных «образовательной» теме в мысли Иллича, его характеристики варьируют 
от «приверженца левых взглядов в образовании» [Кузнецова, 2018, 194] до «экстра-
ординарного социального философа» [Сафронова, 2007, 298]. Основной акцент в по-
добного рода публикациях делается на оценке педагогических идей Ивана Иллича 
применительно к современному состоянию системы образования, однако за данной 
репрезентацией автора теряется полнота его мысли, которая в действительности была 
более изящной и затрагивала широкий круг вопросов.

Более полной по охвату тем творчества Иллича можно считать оценку, которую 
дал известный социолог и крестьяновед Теодор Шанин в своем предисловии к един-
ственной изданной на русском языке книге Иллича «Освобождение от школ». Мно-
голетний собеседник и друг австрийско- мексиканского философа охарактеризовал 
Иллича не иначе как «важнейшим демистификатором современности» [Шанин, 2006, 
8]. Прекрасное образование в области медиевистики позволяло Ивану Илличу прово-
дить «археологию» основных институтов и структур эпохи модерна (система здра-
воохранения, индустриализация, развитие книгопечатания, энергетика и т. д.), воз-
вращаясь к их истокам, лежащим во временах перехода от Средних веков к Новому 

1 Ключевая, на наш взгляд, проблема «дискурса о модерне» заключается в несовпадении 
времен появления самого термина «модерн» и наступления эпохи Нового времени. Причем 
даже если ограничиваться только утверждением, что «модерн» является лишь одним из пе-
риодов Нового времени, подобная постановка проблемы не снимает ряд противоречий, со-
храняющихся в вопросе датировки начала этого периода. Так, напр., согласно Ю. Хабермасу, 
отсчитывать модерн можно с конца XVIII в. (см.: [Хабермас, 2008, 10]). В то же самое время, 
анализируя появление слова «modernité» во французской литературе, Р. Калассо приходит 
к выводу, что «современность» была проблематизирована и концептуализировна «между Готье 
и Бодлером во времена Второй империи» [Калассо, 2020, 166; Кобрин, 2019, 15–16]. Даже если 
принять точку зрения Хабермаса на генезис модерна в качестве более точной, то это все равно 
в итоге не снимает противоречия, связанного с датировками этой эпохи, так как сам Хабермас 
в своих лекциях по обозначенной проблематике ссылается на Гегеля, для которого начало мо-
дерна было тождественно наступлению Нового времени и, тем самым, приравнивалось к трем 
столетиям истории Европы со времен Реформации. Из подобной множественности позиций 
по вопросу начала рассматриваемой эпохи вырастает и проблема с составлением библиографии 
по вопросу. Напр., к одному из первых исследователей модерна, при более широкой исследова-
тельской оптике, можно отнести и В. Беньямина, рассматривавшего не в строго научном стиле 
феномен фланёрства, архитектурные формы (торговые пассажи), культурные практики (раз-
витие коммерческой фотографии) и творчество писателей и поэтов 2‑й пол. XIX — нач. XX вв. 
(Бодлер, Кафка) в качестве образчиков «артефактов» модерна.
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времени. Так, например, по свидетельству Дэвида Кейли, одной из тем, над которой 
усиленно трудился Иллич ближе к концу своей жизни, но которая интересовала 
философа в различных ее проявлениях на протяжении всей его жизни, являлось 
стремление объяснить, как из средневековых структур (особенно церковных) выросли 
модерновые институты в рамках формулы corruptio optimi pessima2 (см.: [Cayley, 2024, 
20]). В процессе анализа рассматриваемых общественно- экономических явлений Иван 
Иллич старался пристально выявлять «когнитивные искажения», которые, как прави-
ло, сопровождались «словами- амебами», старающимися закамуфлировать понимание 
того или иного феномена и подменяющими его своего рода идеологией (см.: [Шанин, 
2006, 8]). Например, анализируя систему здравоохранения, Иллич пришел к выводу, 
что медицина, становясь монополией, начинает диктовать критерии здоровья и бо-
лезни, а также определять набор услуг, которые могут пользоваться авторитетом у об-
щества, тем самым отчуждая человека от собственного тела и собственной жизни (см. 
подр.: [Власова, 2013, 100]). Однако не только высокий уровень образованности позво-
лил Ивану Илличу выискивать в имеющихся социально- экономических структурах 
искажения и альтернативные пути развития. Жизненный опыт философа, связанный 
с регулярными перемещениями по миру, пастырским служением в среде бедных  
пуэрториканцев, конфликт с Римско- Католической Церковью, закончившийся от-
казом от сана, — все эти события не в меньшей мере повлияли на развитие мысли 
Иллича, нежели чтение Фомы Аквинского, Игнатия Лойолы или же Жака Маритена. 
Прежде чем перейти к рассмотрению того способа «демистификации» модерна, кото-
рую предпринимал в своих работах Иван Иллич, вкратце рассмотрим основные этапы 
его жизненного и творческого пути.

Контексты и ландшафты мысли Иллича

Автор одного из немногих прижизненных интервью Ивана Иллича, а также хра-
нитель его архива и душеприказчик Дэвид Кейли в своей книге- введении в мысль 
Иллича выделил как минимум четыре периода в эволюции взглядов философа: 
первый начинается в 1951 г., когда Иллич приступает к службе в священном сане 
в среде нью-йоркских пуэрториканцев; второй период приходится на 70‑е гг. — время, 
когда Иллич напишет и опубликует свои ключевые работы, включая известное рус-
скоязычному читателю «Освобождение от школ»; третий этап в карьере философа 
начинается с 1976 г., с закрытия Илличем и его коллегами Центра межкультурной 
коммуникации (Centro Intercultural de Documentación, сокр. — CIDOC); четвертый 
и заключительный этап в развитии мысли австро- мексиканского философа пришел-
ся уже на кон. 80‑х — нач. 2000‑х и продлился вплоть до смерти Иллича (см. подр.: 
[Cayley, 2024, 16–20]). Остановимся на тезисном описании каждого из обозначенных 
выше периодов.

В ноябре 1951 г. Иван Иллич, недавно рукоположенный в сан священника, при-
бывает в Нью- Йорк. К этому моменту Иллич уже успел активно поездить по Европе: 
родившись в 1926 г. в Вене, философ за первые 25 лет своей жизни пробыл несколько 
лет во Флоренции, обучался в университете Зальцбурга и в Папском Григорианском 
университете. В качестве мотивации для переезда в США Иллич называл, с одной 
стороны, нежелание включаться в «папскую бюрократию», а с другой — приглаше-
ние из Принстонского университета. Оказавшись в Нью- Йорке, в один из первых 
вечеров Иллич узнает о диаспоре пуэрториканцев, которые в то время актив-
но прибывали в Америку. Иллича привлекло это сообщество иммигрантов, так 
как они ему виделись «уже не чужаками, но все еще чужими» («not foreigners, yet 
foreign») [Illich, 1971, 19]: пуэрториканцы были одновременно и гражданами Аме-
рики, и «детьми» испаноязычной среды; не католики в естественном смысле, под-
разумевающем получение веры от отцов, но продукт миссионерской деятельности 

2 Порча наилучшего хуже всего (лат.).
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Испании. В последующие пять лет, вплоть до 1956 г., Иван Иллич несет службу 
в церкви Воплощения в нью-йоркском районе Вашингтон Хайтс. В 1956 г. Иллич 
становится проректором католического университета Пуэрто- Рико, где готовили 
миссионеров в том числе и для проповеди в латиноамериканских гетто. Конец 
50‑х гг. в жизни Ивана Иллича отмечен также и его личным знакомством с француз-
ским философом- неотомистом Жаком Маритеном, который определил в дальней-
шем развитие и собственной мысли Иллича. В 1956–1957 гг. Иллич регулярно при-
нимал участие в семинарах Маритена, на которых активно обсуждалось наследие 
Аквината (см.: [Cayley, 2007, 42]). По заявлению самого Иллича, наследие Фомы Ак-
винского им было усвоено исключительно через труды Маритена и представлялось 
ему «великолепной прогулкой по обители смыслов» (цит. по: [Cayley, 2024, 437]). 
Однако что же конкретно вынес Иллич из чтения текстов Аквината под влиянием 
неотомизма? Ключевой идеей, заимствованной Илличем у данного интеллектуаль-
ного течения, можно считать маритеновский персонализм, помещающий человека 
в центр католической мысли (см.: [Bruno- Jofré, Zaldívar, 2016, 569]). В дальнейшем 
это внимание, уделяемое в мысли философа человеку и важности его бытия, станет 
основой для критики исторического искажения, произошедшего с откровениями 
христианского учения и выразившегося в оформлении последних в институты, ко-
торые не считаются с интересами индивидов.

К началу 1960‑х Иллич, ощущая постепенно растущее расхождение с Римско-
Католической Церковью, «отказался говорить в качестве священника» [Cayley, 2007, 
62]. Годы службы в среде выходцев из Пуэрто- Рико стали дополнительной основой 
для критики Илличем миссионерских программ Католической Церкви в Латинской 
и Центральной Америках (см. подр.: [Illich, 1970, 45–53]). Даже личное участие Ивана 
Иллича во II Ватиканском Соборе и признание им положительных черт этого собы-
тия не смогли привести философа к примирению с папским престолом: оставаясь 
на вполне консервативных позициях3, Иллич ставил в укор Католической Церкви 
отказ от участия в процессах развития стран, в которых велась проповедь христиан-
ства (см. подр.: [Illich, 1971, 85–94]), и излишнее расточительство при осуществлении 
благотворительных программ, которое не всегда признавалось клиром Католиче-
ской Церкви (см. подр.: [Cayley, 2007, 63–64]). Подобное положение дел не могло 
не привести к конфликту с Ватиканом, апогеем которого стало церковно- судебное 
разбирательство в 1968 г. в Риме на основе поданных в Конгрегацию Доктрины 
веры докладов ЦРУ. Обвинение Ивану Илличу выдвигалось по четырем пунктам: 
«опасные доктринальные суждения», «ошибочные антицерковные идеи», «экстра-
вагантные представления о духовенстве» (sic!) и «подрывная интерпретация литур-
гической и экклезиологической дисциплины» [Cayley, 2024, 83]. Илличу предлага-
лось ответить по данным четырем пунктам на вопросы коллегии, возглавляемой 
хорватским кардиналом Франьо Шепером, однако в тайном письме последнему фи-
лософ ответил отказом от участия в данной процедуре. После возвращения Иллича 
из Рима в мексиканскую Куэрнаваку, где к тому моменту с 1961 г. находился Центр 
межкультурной коммуникации, ставший одной из причин его конфликта с Рим-
ской курией, в начале 1969 г. Римско- Католическая Церковь инициирует процесс 
формального запрета контактов с CIDOC, что, в свою очередь, означало, что свя-
щенники и члены различных прокатолических организаций не могли более посе-
щать мероприятия, организуемые там. Опубликовав с помощью друзей несколько  
публичных писем с изложением своей позиции о деятельности центра и попытках 
запрета его деятельности, к марту 1969 г. Иван Иллич принял решение сложить 
священнические обязанности, о чем он сообщил в письме недавно вступившему 
в должность архиепископа Нью- Йорка кардиналу Теренсу Куку (см.: [Cayley, 2024, 

3 Сам Иллич отмечал, что его восприятие христианства лежит во временах более древних, 
чем те, в которые он сам живет, и что он не может поверить в то, что  какая-либо Церковь может 
в настоящий момент сделать заявление, которое не согласовывалось бы с современной повест-
кой (см.: [Cayley, 2007, 63]).
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86]). В дальнейшем, в 1989 г., в интервью радио CBC Иллич заметит, что к моменту 
выхода из Римско- Католической Церкви (и даже после этого события) у него все еще 
сохранялось желание «служить Церкви пером» [Part Moon Part Travelling Salesman, 
1989, 6], однако описанные выше события стали преградой, препятствующей про-
должению деятельности в рамках Римско- Католической Церкви.

Сложение сана позволило Ивану Илличу уделять больше времени волонтерской 
деятельности в рамках CIDOC, который к нач. 1970‑х гг. уже превратился в полно-
ценный свободный университет. Именно 1970‑е гг. стали временем, когда философ 
написал и опубликовал свои ключевые работы, основанные на опыте, полученном 
в предыдущие десятилетия. Уже спустя два года после сложения Илличем сана, 
в 1971 г., выходит первая его громкая работа — «Освобождение от школ» [Иллич, 
2006]. Руководствуясь своим опытом организации образования в Пуэрто- Рико, 
Иллич приходит к выводу, что образование становится мифом общества, стремяще-
гося к не менее мифологизированным прогрессу и развитию (см.: [Cayley, 2007, 44]). 
Мифологизированность образования, согласно Илличу, заключается в том, что про-
цесс образования становится ритуалом, в рамках которого проступает процесс ме-
нового приобретения (например, знания), и, тем самым, появляются потребители 
и производители объектов данного обмена. Из этих меновых отношений создается 
миф о ценности образования, который, в свою очередь, полагается в основу более 
глобального заблуждения — мифа о современном обществе, в котором образование 
является одной из наивысших ценностей. Стоит отметить, что Иллич не выступа-
ет при этом за полную отмену образования, скорее, его не устраивает, во‑первых, 
система всеобщего образования, которая занимается созданием массового «образо-
ванного» человека, а во‑вторых, — идея институциализированности процесса полу-
чения знаний, в рамках которого компетентность может передаваться только путем 
инкорпорированных в данный институт организаций и только заранее заданными 
этими же организациями методами (см.: [Cayley, 2007, 45]). В некотором смысле си-
стеме массового всеобщего образования Иллич предлагал противопоставить более 
открытые к локальным задачам и потребностям учебные заведения.

Период «философствования молотом» продолжился выходом в 1972–1974 гг. 
трех книг, которые самим Илличем были обозначены в качестве «революционных»: 
первого сборника эссе «Чествование понимания» («Celebration of Awareness», [Illich, 
1971]) с подзаголовком «Вызов институциональной революции»; «Инструментов 
конвивиальности»4 («Tools for Conviviality», [Illich, 1972]) и книги «Энергия и спра-
ведливость» («Energy and Equity», [Illich, 1978]). Несмотря на существенное расшире-
ние тем сочинений в этот период времени, на протяжении 70‑х гг. философа также 
продолжает интересовать вопрос соотношения знания и тех способов, какими его 
можно передавать далее. Подкрепляется этот интерес и продолжением деятельно-
сти в рамках CIDOC, где в практическом русле развивались идеи Иллича, которые 
он описывал в своих книгах той поры. Так, например, в 1972 г. в стенах Центра меж-
культурной коммуникации проходил семинар «Закон в конвивиальном обществе», 
в рамках которых происходило сопоставление идей Маркса и Иллича (см.: [Cayley, 

4 В настоящий момент нет адекватного эквивалента данному термину Иллича в русском 
языке. Теодор Шанин предлагал интерпретировать «конвивиальность» в качестве «искусства 
дружбы», в то время как дефиниция, даваемая самим Илличем, была куда более глубокой и об-
стоятельной. Для начала важно отметить, что термин «конвивиальность» Иван Иллич вводит 
в качестве антитезы термину «продуктивность», который, по его мнению, получил распро-
странение с развитием индустриализации. Под самой же конвивиальностью Иллич понимал 
особую этику и «индивидуальную свободу, реализуемую посредством взаимосвязей» между 
человеком, окружающей и рукотворными средами. В обществе, построенном на конвивиаль-
ности, по мысли Иллича, людям предоставляется свободный доступ к любым инструментам 
(включая и инструменты коммуникации), а сами границы свободы определяются равной свобо-
дой иных членов этого общества. Также конвивиальное общество позволяет своим членам по-
ступать наиболее автономно за счет снижения степени контроля (см. подр.: [Illich, 1972, 10–46]).
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2024, 140]). В это же время философ активно путешествует по миру, выступает на пуб- 
лике и участвует в конференциях: только за период с сентября по декабрь 1975 г. 
Иван Иллич успел побывать в Париже, Лондоне, Гамбурге, Женеве и Нью- Йорке. 
К этому же году Иллич уже опубликовал шесть книг, среди которых была и книга 
«Немезида медицины» [Illich, 1977].

Как и в случае с первой книгой Иллича, эффект от выхода «Немезиды меди-
цины» оказался сродни взрыву бомбы: профессиональное сообщество врачей было 
весьма взволновано, поэтому неудивительно, что порой ответы на идеи Иллича 
превращались в целые книги [Horrobin, 1976]. В «Немезиде медицины» Иллич 
обрушивается с критикой на систему здравоохранения, которая становится моно-
полистом в вопросах здоровья. Наращивая темпы развития медицинских техно-
логий, медицина формирует особые общественные отношения, в рамках которых 
врач становится между пациентом и его смертью. Таким образом, считает Иллич, 
современная система здравоохранения способствует созданию «без-смертного об-
щества» — общества, в рамках которого человек не может встретиться со смертью 
(см.: [Cayley, 2007, 155]). В подобном социуме нет места «искусству страдания» 
[Part Moon Part Travelling Salesman, 1989, 10], а ценность жизни постепенно утра-
чивается, так как она не может быть полностью раскрыта из-за отчужденности 
от смерти. Параллельно медицина распространяет паранойю, связанную со страхом 
заболеть, единственным выходом из которой, в свою очередь, становится медицин-
ская помощь. Так, по мнению Иллича, формируется мифологизация врача, которая  
подкрепляется, например, тем, что философ назвал «диагностическим империа-
лизмом»: властью медиков над «здоровьем» людей5. «Немезида медицины» стала 
кульминацией творчества Ивана Иллича в 70‑е гг.: книга, которая поначалу вызвала 
неоднозначные отзывы в среде профессиональных врачей, с годами стала классиче-
ской рекомендацией к чтению при обучении на медицинских факультетах в Амери-
ке, а сам автор в дальнейшем не раз к ней возвращался, уточняя и корректируя свою 
позицию по вопросам здоровья и телесности.

Третий период в творчестве Ивана Иллича начинается с 1976 г., после принятия ре-
шения о закрытии CIDOC в Куэрнаваке. С одной стороны, закрытие было обусловлено 
тем, что, по мнению Иллича, центр выполнил все задачи, которые были на него возло-
жены при основании, а с другой, инфляция в Мексике сильно усложнила финансовое 
положение организации (см.: [Cayley, 2024, 173–174]). Созданный Илличем еще в конце 
50‑х гг. в качестве курсов по финансово доступному и быстрому обучению испанско-
му разговорному языку, CIDOC стал крупным образовательным центром в Мексике, 
который на определенных отрезках своей истории по влиянию мог составлять кон-
куренцию ведущим миссионерским организациям католиков в стране. За более чем 
20‑летнюю историю Центр межкультурной коммуникации стал не только площадкой 
для плодотворного обсуждения идей Иллича, но и местом его встречи с единомыш-
ленниками, такими как, например, поэт и социальный критик Пол Гудман. С закрыти-
ем CIDOC произошли и изменения в стиле мысли Иллича: несмотря на то что он про-
должал писать критические эссе, интересы его сместились больше в сторону истории. 
В первое время после закрытия Центра Иван Иллич переехал в Марбург, где в старом 
университете стал читать курс истории Средних веков и заниматься со студентами 
любительскими переводами текстов с латыни (см.: [Cayley, 2007, 80]). Как и ранее, 
в этот период своей жизни Иллич также активно путешествует по миру с лекциями 
и выступлениями, которые позже вой дут в сборник «В зеркале прошлого». Внима-
тельно просматривая перечень тем выступлений тех лет, можно увидеть, что, не- 
смотря на уход в изучение истории, Иллич не оставлял и первоначальные вопросы  
своих более ранних размышлений: так, например, в январе 1985 г., по случаю 12‑летия 

5 В качестве примеров реализации этой власти Иван Иллич приводит возможности врачей пе-
реквалифицировать человека из «здорового» в «больного», используя при этом формализовано-
бюрократические процедуры и диагностику. Еще одним проявлением подобного «империализ-
ма» Иллич считает разделение людей по «категориям здоровья» [Illich, 1977, 70–83].
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выхода в свет «Немезиды медицины», Иллич выступил в университете Пенсильвании 
с развернутым докладом- комментарием к данной работе.

Апогеем творчества Иллича в 80‑х гг. Кейли считает работу под названием 
«Гендер» [Illich, 1982], в основу которой легли лекции, прочитанные философом 
в 1982 г. в Беркли. Иллич видел в гендере не просто социально- конструируемое 
явление, но инструмент (см.: [Illich, 1982, 92]), который позволял ему изучать пре- 
индустриальное общества, так как индустриальное общество создает соответствующий  
ему миф, определяющий статус и происхождение гендеров, а также скрывающий 
правду о «втором поле» [Illich, 1982, 3]. Как и прошлые работы Иллича, лекции 
о гендере не являются просто своего рода Begriffsgeschichte одного из явлений 
Нового времени, но скрывают привычные для мысли философа тропы: например, 
анализ влияния христианской иконографии на репрезентацию женской гендерной 
идентичности (см. об этом: [Illich, 1982, 157–169]). Критическое рассмотрение эконо-
мической истории выведено Илличем в сюжете о трансформации «гендера» (gender) 
в «пол» (sex). Дихотомия «пол/гендер» вводится философом по аналогии с концеп-
цией общности и общества Фердинанда Тённиса. Гендер в мысли Иллича являет-
ся понятием, в рамках которого культура включает в себя экономику, в то время 
как пол представляет обратную картину, где экономика включает в себя культуру 
(см.: [Cayley, 2024, 201]). Импульсом к появлению этих лекций стало знакомство 
автора со статьями по гендерной истории после завершения им книги «Теневая 
работа» («Shadow Work»). Написав, как сам выражался автор, «памфлет» о произ-
водственных силах, Иллич пришел к выводу, что, несмотря на пристальное вни-
мание к вопросу работы, от него ускользнул нюанс, касающийся того, что вопрос 
гендерного разделения в труде исторически обусловлен (см.: [Cayley, 2007, 103]). 
Анализируя опыт своего проживания в т. н. примитивных культурах, Иван Иллич 
отмечал наличие «линий», которые разделяли в бытовых вопросах, например, пред-
меты, характерные для мужчин и женщин. Современная же система труда, в рамках 
которой одну и ту же работу могут выполнять в равной степени как мужчины, так 
и женщины, представлялась Илличу следствием процесса «лишения гендерности» 
(degendered). Работу «Гендер» Дэвид Кейли назвал не понятой современниками, 
и, в целом, подобная справедливая оценка вытекает из признания самого Иллича, 
что ему как автору было трудно уместить в сорок лекционных минут основное со-
держание своей работы (см.: [Cayley, 2007, 105]).

С кон. 80‑х — нач. 90‑х начинается заключительный этап в интеллектуальной 
биографии Ивана Иллича. В этот период он продолжает писать глубокие и вдум-
чивые работы, которые, правда, уже не вызывают столь широкого обсуждения, 
как книги, написанные ранее. В 1998 г. в соавторстве с Барри Сандерсом он публи-
кует книгу «АБВ: Алфавитизация массового сознания» («ABC: The Alphabetization 
Of The Popular Mind», [Illich, Sanders, 1988]). Во многом этот труд продолжает разви-
вать интересовавшие Иллича вопросы, связанные с процессами понимания и спосо-
бами передачи знания, но здесь Иллич и Сандерс концентрируются на рассмотрении 
перехода человечества от устной речи к письменной и роста роли алфавитов в фор-
мировании обществ (см. подр.: [Illich, Sanders, 1988, X–XI]). В это же время Иллич 
знакомится с Дэвидом Кейли, который с момента записи интервью для Канадской 
радиовещательной компании стал чутким собеседником философа. Плодами этого 
сотрудничества стала не только вышедшая в 1992 г. книга «Разговоры с Иваном Ил-
личем» («Ivan Illich in Conversation» [Cayley, 2007]), но и работа «Реки севернее бу-
дущего» («The Rivers North Of The Future», [Illich, 2005]), вышедшая с подзаголовком 
«Завет Ивана Иллича, переданный Дэвиду Кейли». Как следует из названия, одной 
из главных тем одной из последних прижизненных книг Ивана Иллича становится 
Священное Писание, которое мыслитель берется отчасти комментировать в духе 
давно интересующей его мысли о corruptio optimi pessima. Это крылатое выражение 
является для Иллича иллюстрацией того, как все самое лучшее, что было привнесе-
но в европейскую культуру Благой вестью и христианством, под влиянием развития 
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общества и институтов извратилось до состояния, в котором эти формы обнару-
живал уже сам Иван Иллич (см.: [Cayley, 2007, 123]). Подробнее на описании того, 
как именно Иллич видел искажение средневековых христианских структур с нача-
лом Нового времени, мы остановимся в следующем разделе нашего исследования. 
А здесь стоит отметить, что намеченная в кон. 1960‑х — 1970‑х гг. траектория крити-
ки современного Илличу состояния общества, пройдя через возрождение интереса 
к Средним векам, в конечном итоге ближе к концу жизни мыслителя нашла свое за-
вершение в обращении вновь к Новому Завету. В некотором смысле та «археология 
структур», которую Иван Иллич проделывал с рассматриваемыми им явлениями 
модерна, воплотилась и в его собственной жизни, в эволюции его исследователь-
ских интересов. В последнее десятилетие своей жизни Иллич вел менее открытый 
образ жизни, продолжая периодически публично выступать и писать. Последняя 
книга Иллича вышла уже после его смерти в 2002 г. от рака, который еще в 1980 г. 
философ отказался оперировать из-за опасности остаться в вегетативном состоянии, 
без возможности свободно мыслить и творить.

Иван Иллич и мир искаженного христианского Откровения

Биография философа является материалом, объясняющим истоки его мысли 
порой не хуже, чем рядовой анализ «круга чтения» того или иного автора. Насы-
щенная жизнь, основательное католическое образование, разнородные собеседники, 
регулярная смена окружения — все эти факторы в жизни Ивана Иллича способствова-
ли становлению особенного видения действительности, в рамках которого, критикуя 
нелицеприятные для него явления, философ доходил до истоков современности, 
которые, по его мнению, лежат в средневековых структурах. Однако какова была со-
временность Ивана Иллича?

XX в. имеет множество характеристик, среди которых нас интересует в рас- 
сматриваемом контексте описание, предлагающее считать данную историческую 
эпоху «секулярным веком». Несмотря на то что сам термин «секуляризация» восхо-
дил корнями в том числе к каноническому католическому праву и обозначал возвра-
щение в мир члена монашеского ордена, к XIX в. данным термином начали обозна-
чать общий процесс высвобождения общественной жизни из-под влияния религии 
(см.: [Узланер, 2019, 11–12]), сопровождавшийся появлением с XVIII в. не менее 
жизнеспособной альтернативы эксклюзивного гуманизма (см.: [Тейлор, 2017, 525]). 
К 60–70‑м гг. XX в. — периоду, на который пришлось начало публикационной дея-
тельности Иллича, — тема секуляризации уже начала становиться академическим 
мейнстримом, к которому было приковано внимание видных ученых- гуманитариев 
(см.: [Узланер, 2019, 36]). Иван Иллич не был согласен с тем, чтобы считать совре-
менную ему эпоху «секулярным веком». По мнению философа, постхристианская 
реальность как итог процесса секуляризации может быть достигнута окончательно 
только тогда, когда будет «секуляризировано» и одно из главнейших христиан-
ских понятий — понятие зла (см.: [Illich, 2005, 183]). Без секуляризации — а по сути, 
оправдания и очищения — зла невозможно полноценно представить время после 
христианства. И, поскольку в мире все еще существует всякого рода несправедли-
вость и неравенство, поскольку, например, благотворительные инициативы Римско-
Католической Церкви, деятельным членом которой некогда был и сам Иллич, 
оборачиваются провалом возложенных на них ожиданий, — судя по всему, зло все 
еще присутствует в мире, а следовательно, текущую эпоху никак нельзя назвать 
постхристианской. Именно в этом моменте Иллич открывает как для себя, так 
и для своих читателей, что, по сути, современность — это искаженная христианская 
реальность, а не «время после». И становление этой реальности проходило именно 
в рамках формулы corruptio optima pessima, то есть деградации всего лучшего, 
что было в христианстве, но деградации не внешней, а именно внутренней, прису-
щей и самому учению Христа и Его Церкви.



188 Христианское чтение № 3, 2025

Однако, прежде чем перейти к более внимательному рассмотрению того, 
как, по мнению Ивана Иллича, те или иные фрагменты христианского учения по ходу 
истории деградировали в искаженные феномены модерна, стоит в общих чертах оха-
рактеризовать, какое место занимала формула corruptio optima pessima в творческом 
наследии Иллича и как она стала путеводной нитью в его процессе демифологизации 
современности.

Как уже отмечалось ранее, интерес Иллича к идее о том, что современность можно 
рассматривать в качестве итога искажения церковных структур, возник на последнем 
этапе его творчества, в 80–90‑е гг. Сам Иван Иллич не настаивал на том, что его идеи 
о corruptio optima pessima можно считать законченной философской системой, описы-
вающей развитие европейской культуры, — скорее, это была «исследовательская ги-
потеза», подтверждения которой философ находил на протяжении всей своей жизни 
(см.: [Cayley, 2024, 359]). Например, в серии интервью с философом, записанных 
Д. Кейли и вышедших в эфир под названием «Разложение христианства» на рубеже 
тысячелетий, можно обнаружить повторную рефлексию на тему христианской благо-
творительности, которую мыслитель активно критиковал в 60‑е гг. Согласно Илличу, 
идеи христианского гостеприимства как действия, выполняемого из любви к ближне-
му, институциализируются до католических благотворительных фондов, с одной сто-
роны, из-за убеждения в том, что организация может сделать больше, чем небольшое 
сообщество верующих (см.: [The Corruption of Christianity]), а с другой — из-за стрем-
ления придать публичный характер христианской добродетели в целях получения 
общественного влияния (см.: [Illich, 2005, 182]). Таким образом, забывается первона-
чальный смысл христианской идеи о любви к ближнему, проистекающей из пропо-
веди Евангелия, и подменяется критериями «эффективного расходования средств» 
в рамках благотворительных программ, что, в свою очередь, ведет и к обмирщению 
самой Церкви, о чем философ писал еще в кон. 1960‑х (см.: [Иллич, 2006, 39]).

Иван Иллич не считал, что подобные примеры corruptio optima pessima являются 
 чем-то негативным — они, скорее, являются диалектическими маркерами, указываю- 
щими на наличие альтернативной возможности реализации «лучшего», которое 
уже существует, пусть и в виде порожденного им же «худшего» (см.: [Illich, 2024, 
359]). При этом даже самые уродливые формы институционализации и регуляции 
Откровения, против которых выступал Иллич и которые, по его мнению, лишают 
человека значительной степени свободы, все равно внутри себя содержат потенциал 
к радикальному изменению положения дел. Ведя разговор о том, как именно вопло-
щается принцип corruptio optima pessima в истории, а также о вариантах выхода из ту-
пиков, порождаемых подобным процессом, Иллич регулярно возвращался к притче 
о добром самарянине6 как к примеру слома оформившихся норм древнего мира (см.: 
[Illich, 2005, 139]). Изучая тексты III–XIX вв., отсылающие к данному фрагменту Еван-
гелия, Иван Иллич пришел к выводу, что длительное время данная притча принима-
лась христианским сообществом не как рассказ о свободе выбора, но скорее как опре-
деленное предписание нормы поведения. По мнению же Иллича, притча о добром 
самарянине демонстрирует и слушателям, и читателям пример того, как человек, 
нарушая установленные в определенный исторический период границы норм госте-
приимства и заботы о ближнем, руководствуясь своим внутренним чувством (Иллич 
делает акцент именно на встречающемся в греческом тексте Евангелия от Луки слове 
splágchnon, отсылающем к особому чувству сострадания, описываемого в Библии), 

6 Важно отметить, что в своих рассуждениях об этом фрагменте Евангелия от Луки в ин-
тервью с Дэвидом Кейли Иван Иллич зачастую называет самарянина «палестинцем», а также 
акцентирует внимание на том, что помощь самарянин оказывает именно еврею, ограблен-
ному разбойниками. Таким образом, с одной стороны, как нам кажется, Иллич подсвечи-
вает уже имевший место к моменту записей этих интервью арабо- израильский конфликт, 
а с другой — указывает на возможность его снятия в порыве сострадания к ближнему, который 
преодолевает этнические барьеры, апеллируя к  чему-то более возвышенному, а именно — Бо-
жественному Откровению, данному во Христе.
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а не согласно долгу или желанию выполнить некое правило, решается помочь 
неизвестному человеку (см.: [Cayley, 2024, 351]). Таким образом, ключевым момен-
том притчи, по Илличу, является именно произошедшая свободно «смена оптики» 
во внутреннем мире самарянина, позволившая увидеть в лежащем на окраине дороги 
человеке — ближнего, которому необходимо помочь, что совсем не было свой ственно  
тем временам. Иными словами, до притчи о добром самарянине одной из «норм нор-
мирующих» вопросы отношения к ближнему в рамках античного мировоззрения был 
рассказ о гостеприимстве Авраама, описанный в книге Бытия (Быт 18:1–8). Однако, 
учитывая важность первой книги Торы как источника, регулирующего вопрос госте-
приимства у определенного сообщества — еврейского народа, можно сделать вывод, 
что данное предписание не носило универсального характера. И подобно тому, 
как в Новом Завете обновляется Ветхий, в притче о добром самарянине обновляется 
и ролевая модель отношений с ближними. Отвечая на вопрос Своих учеников, Хри-
стос не просто оставляет указание на то, кто является ближним (по сути — абсолютно 
любой человек). Как выражался сам Иллич, данная притча демонстрирует, что «все же 
в любой момент мы все еще можем осознать, будучи даже палестинцами, что в канаве 
лежит еврей, которого я могу взять на руки и обнять» (цит. по: [Cayley, 2024, 351]). 
В Новом Завете Христос дарует сообществу верующих откровение о свободном 
выборе любви к ближнему, которое можно положить, в свою очередь, в качестве 
этической основы жизни христиан. Если в дособорные времена у христиан «было 
принято иметь запасной матрас, огарок свечи и немного сухого хлеба на случай, если 
Господь Иисус постучит в дверь в образе странника без крыши над головой» (цит. по: 
[Cayley, 2024, 358]), то с момента, когда Церковь при императоре Константине стано-
вится имперской, любовь к ближнему приобретает в том числе и форму xenodocheia, 
то есть специальных административных учреждений, которые, как правило, основы-
вались епископами для ухода за иностранцами (см.: [Словарь античности, 1989, 314]). 
Таким образом, согласно Илличу, и происходит «институционализация» Откровения.

Институционализация как corruptio optima pessima всегда в себе содержит ва- 
риант альтернативной реализации той или иной деятельности — важна сама «смена 
оптики», основанная на внимании к знакам времени и внутреннему ощущению. 
По мысли Иллича, христианство и Церковь, даже несмотря на подобное историческое 
«искажение», все равно сохраняют в себе потенциал для радикального изменения, 
пусть даже порой и кажется, что пространства для подобного нет. Критикуя инсти-
туты, Иван Иллич не преследовал цели окончательно с ними распрощаться — скорее, 
главной задачей подобной деятельности он ставил отстаивание возможности конку-
рентной альтернативы в той или иной области. Иллюстрацией подобной позиции 
может служить история, описанная самим Илличем в эссе «Почему надо отменить 
как саморазумеющуюся обязательность школы», когда в 1956 г. другом философа 
Джерри Моррисом для быстрого обучения учителей и социальных работников ис-
панскому языку были набраны порядка 200 подростков через объявления на местной 
радиостанции (см.: [Иллич, 2005, 38]). Скованность в ресурсах и необходимость боль-
шому количеству человек в краткие сроки освоить определенный навык позволили 
создать вполне конкурентный по ряду показателей со всеобщей системой образова-
ния механизм получения новых знаний. Освобождение от школы обернулось лишь 
демонстрацией того, что вариативность образовательных задач может подразумевать 
и вариативность в способах их выполнения. Важным компонентом в понимании 
этого являлся лишь отказ от следования по проложенным рельсам «институциализи-
рованного» образования и внимание к требованию мгновения.

Заключение: пролегомены к изучению наследия Ивана Иллича

Данная статья не ставила своею целью всеобъемлющий и полноценный охват 
творчества Ивана Иллича. В исследовании, скорее, была дана попытка привести 
новые контексты и идеи в уже имеющуюся отечественную рецепцию наследия этого 
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философа. Несмотря на то что во многом можно утверждать об отсутствии какой 
бы то ни было актуальной исследовательской работы среди российских ученых, 
связанной с наследием Иллича, в настоящий момент из написанного выше можно 
сделать некоторые выводы.

В частности, важно отметить, что рассмотрение общего творческого пути, основ-
ных работ и поднимаемых в них философом тем позволяет говорить о том, что насле-
дие Ивана Иллича выходит далеко за рамки закрепившегося за ним клише «философ 
образования». Особенно важно понимать это в рамках исследовательской работы 
в сферах, которые так или иначе связаны с творчеством австро- мексиканского фи-
лософа и теолога. Во-первых, следует сказать, что активизировавшийся в последнее 
время интерес к философии тела (нашедший, в частности, выражение в монографи-
ях Анастасии Тороповой [Торопова, 2024] и Бориса Гройса [Гройс, 2024], вышедших 
из печати в последний год) формирует пространство, в рамках которого нельзя 
не учитывать как минимум ставшую уже классической на Западе работу Ивана 
Иллича «Немезида медицины», а как максимум — цикл лекций «Гендер». Философия 
телесности еще остается зарождающимся только направлением в отечественных ис-
следованиях, и обращение к авторам, которые, как Иллич, снискали уже признание, 
позволит обогатить новые области философского знания.

Во-вторых, идеи Ивана Иллича о corruptio optima pessima позволяют дополнить два 
не менее актуальных направления научной деятельности: с одной стороны, исследо-
вания генеалогии модерна, а с другой — изучения вопросов секуляризации. В обоих 
случаях библиография работ, которая бы могла задать «сетку координат» для иссле-
довательских полей, еще составляется, пополняясь как переводами зарубежных работ 
(напр.: [Асад, 2020]), так и изданием книг российских исследователей [Узланер, 2020], 
поэтому более доскональное изучение наследия Иллича по данным направлениям 
может послужить также обогащению обозначенных проблемных областей.

Отдельно хотелось бы остановиться именно на принципе corruptio optima pessima, 
попытка описать который была предпринята в данной статье. В действительности 
дело обстоит так, что фактура, которая могла бы служить более серьезной иллюстра-
цией действия этой закономерности в западной культуре, мелкой россыпью разбро-
сана по многочисленным текстам Иллича, так что для ее полноценного описания 
потребуется отдельная статья. Касаясь этой темы в данном исследовании, мы лишь 
ставили своей целью сформировать абсолютно иной метаязык для описания наследия 
Ивана Иллича: отойти от уже закрепившейся в русском языке «дешколяризации» 
(учитывая смыслы, которые вкладывал в слово deschooling сам Иллич, и русско- 
язычный контекст слова «школярство», нам кажется правильным переводить данный 
термин именно в таком ключе) Иллича в сторону его же понятий «конвивиальность» 
и формулы corruptio optima pessima, которые значительно расширяют горизонт пони-
мания философских взглядов автора.

Наконец, важным будет также отметить, что попытка более многогранной репре-
зентации мысли Ивана Иллича, предпринятая в данной статье, важна также и ввиду 
активного перевода и обсуждения работ его современников, которые находились 
в единых с Илличем контекстах. Джорджо Агамбен и Чарльз Тейлор писали преди-
словия к разнообразным изданиям работ философа. Стоит отметить еще и Джона 
Милбанка, который, по мнению Дэвида Кейли, в своих теоретических построениях 
очень близок к линии мысли Иллича, а также Ханса Урса фон Бальтазара, которого 
даже несмотря на разницу в судьбах с рассматриваемым автором после II Ватиканско-
го Cобора7, часто включают в единое течение католической «новой теологии» (и, если 
брать шире, то в движение ressourcement).

В завершение хотелось бы еще раз подчеркнуть, что данная статья не ставила 
своей целью полноценное описание взглядов и творчества Ивана Иллича, но, скорее, 

7 Хоть Х. У. фон Бальтазар и находился во время Cобора «в опале», это не помешало швей-
царскому теологу стать после него кардинал- диаконом; Иллич, как известно, сан с себя к концу 
60‑х сложил.
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служит приглашением к знакомству с многомерным и многоплановым наследием 
этого автора. К сожалению, в России сейчас нет благодарных читателей Иллича, 
который своими концептуальными тропами может быть интересен и поучителен 
в ситуации более глобального кризиса, пошатнувшего основания западной культуры, 
фрагментом которой в том числе является Россия.
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