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РУССКО-ВИЗАНТИЙСКИЙ  
ВЕСТНИК 

Научный журнал
Санкт-Петербургской Духовной Академии

Русской Православной Церкви

   № 4 (11)    2022
___________________________________________________

Философия византизма  
в «Русско- Византийском вестнике»

Дорогой читатель!

Перед вами последний, четвертый в 2022 г. и одиннадцатый в общей сложно-
сти номер «Русско- Византийского вестника». Наш журнал выпускается с 2018 г. 
и в этом году отмечает свой первый маленький юбилей — 5 лет со дня основания. 
С 2021 г. журнал является изданием кафедры богословия Санкт- Петербургской духов-
ной академии.

«Русско- Византийский вестник» с 2020 г. специализируется на публикациях по исто-
рии русской религиозной мысли в рамках рубрики 5.7.2. «История философии» (фило-
софские науки). Второе ведущее направление исследований нашего журнала — история 
России в рамках рубрики 5.6.1. «Отечественная история» (исторические науки).

Проблемы отечественной философии и истории рассматриваются в «Русско- 
Византийском вестнике» в контексте византийской духовной и интеллектуальной 
традиции. Укажем на два ее ключевых термина — «византинизм» и «византизм».

Историки философии связывают рождение термина «византинизм» с трудами 
швейцарского историка культуры XIX в. Якоба Буркхардта, рассматривающего его 
как пример системно выстроенного единства империи и Церкви. Отечественный 
византинист Ф. И. Успенский в фундаментальном труде «История Византийской им-
перии» (1912) обозначает словом «византинизм» ряд политических, государствен-
ных, церковных и этнографических особенностей Византийской империи. Поня-
тие «византинизм» широко использовали и другие российские дореволюционные 
церковные историки и византологи. Так, профессор Санкт- Петербургской Духовной 
академии И. И. Соколов в лекции 1903 г. трактует «византинизм» как синтез харак-
теристических свой ств Византии, имея в виду особое, самостоятельное государство, 
основной дух и характер его церковно- религиозного строя, принципы политического 
быта, ключевое направление и задачи местной культуры, идеалы господствующего 
населения и т. п.

Глубокие православные и культурные смыслы несет в себе и термин «визан-
тизм», впервые употребленный К. Н. Леонтьевым, который видел в нем своеобразный 
культурно- исторический тип. Леонтьев использовал два значения слова «византизм». 
Под «старым византизмом» он понимает «совокупность особенностей в церковно- 
государственной жизни Византии», что соотносимо с вышеприведенными трактов-
ками «византинизма». Во втором же, наиболее важном для философа, значении «ви-
зантизм» выступает как оригинальная охранительная «идея», «культура», «основа 
своеобразной культуры», «средство охранения» русского и славянского мира.
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25 января 2021 г. исполнилось 190 лет со дня рождения, а 12 ноября — 130 лет 
со дня кончины Константина Николаевича Леонтьева (1831–1891), одного из класси-
ков «русской идеи», выдающегося русского консервативного мыслителя, самобытно-
го писателя, литературного критика и публициста, духовного сына афонских и оптин-
ских старцев, принявшего в конце жизни постриг в Оптиной пустыни и окончившего 
свои дни под именем монаха Климента у стен Троице- Сергиевой лавры. Этот двой-
ной юбилей — повод обратиться к анализу его богатейшего религиозно- философского, 
литературно- художественного и эпистолярного наследия.

Литературная судьба Константина Леонтьева сложилась трагично. Он не получил 
в свое время широкого литературного признания. Неслучайно его называли «одино-
ким мыслителем». После его смерти появились статьи и некрологи, в которых отме-
чалось, что он остался при жизни почти не известен читателям. В. В. Розанов в статье 
«Неузнанный феномен» (1911) даже написал: «Прошел муж великий по Руси и лег 
в могилу. Ни звука при нем о нем: карканьем ворон встречен и провожен».

Русская религиозная философия Серебряного века впервые открывает Леонтьева 
как оригинального мыслителя, но воспроизводит искаженный его образ. Уже В. С. Со-
ловьев прикрепил к философу ярлык «русского Ницше», который был подхвачен 
С. Н. Трубецким, Н. А. Бердяевым, Д. С. Мережковским и др. Для авторов Серебряного 
века, писавших о Леонтьеве, характерно игнорирование и непонимание главных со-
бытий в его жизни — религиозного обращения, воцерковления на Святой Горе и по-
следующего многолетнего духовного окормления у православных старцев.

Между тем К. Н. Леонтьев — один из немногих русских мыслителей, кто реши-
тельно шел «против течения» — против господствующих либеральных идей. «Учеб-
ником смелости» назвал русский критик П. П. Перцов сборник работ К. Н. Леонтьева 
«Восток, Россия и славянство». «Русская мысль должна, наконец, решиться стать 
смелой», — писал Константин Николаевич и сокрушался, что «именно  мысли-то рус-
ской так мало на свете!»

Начиная с первой своей программной работы «Византизм и славянство» (1875), 
русский философ рассматривает византизм как особый тип культуры, противопо-
ложный современному европейскому. Леонтьев подчеркивает: «Византийский дух, 
византийские начала и влияния, как сложная ткань нервной системы, проникают 
насквозь весь великорусский общественный организм».

В своем главном труде К. Н. Леонтьев раскрывает принадлежность России 
не к западноевропейскому, а к византийскому культурному типу. Философ пола-
гает, что Россия должна придерживаться своего, отличного от Запада, пути разви-
тия, основанного на ее исторической и культурной самобытности. Русский путь, 
согласно Леонтьеву, состоит в следовании византизму: «Византизм организовал 
нас, система византийских идей создала величие наше, сопрягаясь с нашими па-
триархальными, простыми началами, с нашим, еще старым и грубым вначале, сла-
вянским материалом. Изменяя, даже в тайных помыслах наших, этому византизму, 
мы погубим Россию».

Мыслитель видит в византизме живую и действенную силу русской истории, 
хранящую православную Россию от «либерального варварства». Мысль Леонтьева 
звучит предостережением: «Византизм дал нам всю силу нашу в борьбе с Польшей, 
со шведами, с Францией и с Турцией. Под его знаменем, если мы будем ему верны, 
мы, конечно, будем в силах выдержать натиск и целой интернациональной Европы, 
если бы она, разрушивши у себя все благородное, осмелилась  когда- нибудь и нам 
предписать гниль и смрад своих новых законов о мелком земном всеблаженстве, 
о земной радикальной всепошлости!»

Ученики и собеседники Леонтьева — Л. А. Тихомиров, А. А. Александров, прот. И. Фу- 
дель, С. Ф. Шарапов — были единодушны в оценке философа как глубоко верующего 
православного человека и в повседневной жизни, и в творчестве, а также как искрен-
него патриота России. Кроме того, они видели в нем оригинального мыслителя, «про-
рока нашего будущего», по выражению Л. Тихомирова.
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Весьма символично, что выпуск Полного собрания сочинений и писем Констан-
тина Николаевича Леонтьева в двенадцати томах, начатый издательством «Владимир 
Даль» в 2000 г., завершился в 2021 г., юбилейном для философа. Работа началась еще 
в 1999 г., ее научная составляющая была выполнена двумя учеными — д. ф. н. В. А. Ко-
тельниковым и д. ф. н. О. Л. Фетисенко (Группа по исследованию и изданию наследия 
К. Н. Леонтьева в Отделе новой русской литературы ИРЛИ РАН). И сегодня, благода-
ря их самоотверженному двадцатилетнему труду, мы наконец имеем возможность  
наиболее полно ознакомиться с наследием обладавшего одним из самых оригиналь-
ных умов отечественного мыслителя.

Редакция «Русско- Византийского вестника» ранее уже внесла свой вклад 
в празднование леонтьевских дат проведением в рамках деятельности научного 
проекта Издательства Санкт- Петербургской духовной академии «Византийский ка-
бинет» 24 ноября 2021 г. круглого стола «К. Н. Леонтьев как религиозный мыслитель. 
К 190-летию со дня рождения и 130-летию со дня смерти». Организаторами меропри-
ятия выступили кафедра богословия и кафедра иностранных языков СПбДА в лице 
доцентов свящ. Игоря Иванова и И. Б. Гаврилова, а участниками стали известные 
российские ученые: А. А. Корольков, В. А. Котельников, О. Л. Фетисенко, В. А. Фатеев, 
М. М. Шевченко, Н. В. Винюкова, Н. Н. Лупарева, В. Ю. Даренский, А. Ю. Минаков, 
А. П. Соловьев, А. О. Мещерякова. Некоторые прозвучавшие на круглом столе докла-
ды легли в основу статей, опубликованных в этом выпуске «Вестника».

Отрадно и важно, что сегодня церковно- богословская мысль в своем собирании 
крупиц духовного опыта православной традиции обращается к богатейшему насле-
дию К. Н. Леонтьева, давая экклезиологическое и культурологическое осмысление его 
известной полемики с Ф. М. Достоевским. Так, современный православный богослов 
А. В. Маркидонов убежден, что «Леонтьев и Достоевский в своих сочинениях отобра-
зили разные, по-видимому полярные, свой ства… духовного опыта Церкви — самим 
своим разноречием обозначив превосходящую разноречие целостность»1.

В настоящем номере традиционно представлены две главные рубрики — «Исто-
рия философии» и «Отечественная история». Философскую рубрику открывает 
статья Н. П. Ильина «Оправдание души: теистический персонализм В. А. Снегирева», 
посвященная другому несправедливо забытому классику русской философии, 
философу- идеалисту, психологу и богослову, профессору Казанской духовной ака-
демии и Казанского университета Вениамину Алексеевичу Снегиреву (1841–1889). 
В ней автор показывает, что переход от сознания к самосознанию в учении Сне-
гирева связан с формированием у человека личностного идеала, воспринимаемого 
«сердцем» как органом непрерывной нравственной самооценки, говорящей о воз-
вышении или падении человеческой личности. Н. П. Ильин приходит к выводу, 
что философское учение Снегирева является классическим примером теистического 
персонализма.

Далее в рамках «Истории философии» публикуются семь статей, направленных 
на осмысление философского мировоззрения К. Н. Леонтьева. «Русско- Византийский 
вестник» предоставил слово ведущим современным исследователям его насле-
дия — философам, историкам, культурологам, филологам, раскрывающим новые пути 
к постижению творчества нашего великого соотечественника.

В. А. Фатеев в статье «Константин Леонтьев „в полный рост“: к завершению из-
дания Полного собрания сочинений и писем К. Н. Леонтьева (2000–2021)» рассматривает 
основные вехи творческого пути Леонтьева от талантливого прозаика, эстета и инди-
видуалиста до создателя книг консервативно- христианской направленности, полных 
философских и геополитических пророчеств. Особо подчеркивается православный 
характер взглядов зрелого Леонтьева с акцентом на его послушании монастырским 
старцам и страхе Божием.

1 Маркидонов А. В. К. Н. Леонтьев и Ф. М. Достоевский: «цветущая сложность» разноречия //  
Его же. Богословие и культура: монография. СПб.: Изд-во СПбДА, 2022. С. 206.
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В. А. Котельников в статье «Личность К. Н. Леонтьева в свете идей персонализма» 
в широком историко- философском контексте показывает драматичную борьбу между 
чувственными стихиями натуры мыслителя и его стремлением подчинить себя аске-
тической дисциплине.

В. Ю. Даренский в статье «Концепция „розового христианства“ К. Леонтьева: непо-
нятое пророчество» отмечает, что философу было свой ственно библейское святооте-
ческое мышление, утраченное большинством его современников, что и обусловило 
неприятие его идей, а также их позднейшее искаженное истолкование.

А. В. Золотарев в статье «Константин Леонтьев как экзистенциальный философ» 
показывает, что экзистенциальный характер имеют такие черты философии Леонтье-
ва, как «трансцендентный эгоизм», парадоксализм, внутренняя противоречивость, 
пессимизм, апология страха и др.

Статья О. Л. Фетисенко «Константин Леонтьев и русская литература середины 
XIX в.: два историко- литературных сюжета» посвящена ранее не привлекавшим 
внимание исследователей сюжетам, связанным с восприятием философом русской 
литературы его времени.

Г. В. Скотникова в статье «Концепт „византизм“ в русском культурфилософском са-
мосознании: К. Н. Леонтьев и Ф. И. Успенский» на примере творчества двух выдающихся 
авторов — Леонтьева и его младшего современника, историка- византиниста академи-
ка Федора Ивановича Успенского — выявляет неразрывную связь темы византизма 
с проблемой постижения русской культурной самобытности и обоснования цивили-
зационного фундамента России.

В следующей статье О. Л. Фетисенко «Петр I и его реформы в восприятии „славя-
нофила на свой салтык“» анализируются разнообразные суждения К. Н. Леонтьева 
об историческом значении Петровских реформ.

В рубрике «Отечественная история» опубликованы еще четыре статьи, посвящен-
ные К. Н. Леонтьеву и раскрывающие некоторые аспекты взаимодействия философа 
с его современниками, а также картину восприятия его идей в конце XIX — начале ХХ 
столетия.

М. В. Медоваров в статье «Константин Леонтьев и его наследие в журнале „Русское 
обозрение“» рассматривает процесс формирования посмертного образа мыслителя 
на страницах известного консервативного издания 1890-х гг. На основе детального 
анализа текстов автор делает вывод об уникальном вкладе журнала в популяризацию 
идей Леонтьева.

Статья М. И. Щербаковой «Керчь 1855 г. История в письмах» посвящена эпизодам 
Крымской вой ны 1853‒1856 гг., отраженным в письмах К. Н. Леонтьева к матери, 
а также в письмах священнослужителей о ходе Азовской кампании. Впервые полно-
стью опубликованные материалы являются уникальным документом одного из глав-
ных событий русской и мировой истории XIX в.

Статья Н. В. Винюковой «Роль К. Н. Леонтьева в „религиозном движении“ русско-
го общества» раскрывает читателю некоторые подробности дружбы философа 
с И. И. Фуделем, молодым публицистом, будущим священником и первым изда-
телем наследия Леонтьева. Автор подчеркивает, что в жизни этого представителя 
«религиозного движения» в России конца XIX в. мыслитель стал знаковой фигурой, 
и раскрывает важную роль Леонтьева в процессе сближения интеллигенции того 
времени с Церковью.

Исторический раздел завершает статья Д. И. Стогова «Русские монархисты начала 
ХХ в. о К. Н. Леонтьеве», в которой на основе анализа речей и статей ряда авторов- 
консерваторов (В. Л. Величко, А. С. Будиловича, А. А. Киреева, Л. А. Тихомирова, 
Б. В. Никольского, С. Ф. Шарапова и др.) показывается, что религиозно- философские 
идеи К. Н. Леонтьева выступают одной из важных составляющих идеологической 
основы правоконсервативного политического мировоззрения начала ХХ в.

В заключение отметим, что исследование традиций русского византизма 
и византинизма, религиозно- философского наследия К. Н. Леонтьева, как и других 
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выдающихся классиков отечественной мысли, является приоритетным направлением 
для нашего журнала и будет продолжено в последующих номерах.

Напоминаем, что «Русско- Византийский вестник» приглашает к сотрудничеству 
ученых- гуманитариев — философов, историков, культурологов, богословов, религио- 
ведов и принимает статьи по двум ваковским специальностям — 5.7.2. «История 
философии» (философские науки) и 5.6.1. «Отечественная история» (исторические 
науки). Также редакция ждет от авторов и читателей предложения, замечания и по-
желания, которые можно направлять на электронную почту главного редактора: 
igo7777@mail.ru.

Игорь Борисович Гаврилов,
главный редактор научного журнала

«Русско- Византийский вестник»
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гирева, учителя другого выдающегося русского мыслителя В. И. Несмелова. По-
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Abstract: The article deals with the philosophical and psychological teaching 
of V. A. Snegirev, the teacher of another outstanding Russian thinker V. I. Nesmelov. It 
is shown that at the phenomenological level, Snegirev uses the concept of the soul as 
a variety of mental phenomena correlated with the self-center, and at the metaphysical 
level, the concept of the spirit as the substantial basis of these phenomena. Snegirev’s 
arguments in favor of the principle of the continuity of consciousness, the basic 
principle of his concept as a whole, are presented and analyzed. The interpretation 
of consciousness as self-reflection is considered and its cardinal difference from the so-
called. “reflection theory”. The transition from consciousness to self-consciousness is 
connected in Snegirev’s teaching with the formation of a personal ideal in a person, 
perceived by the “heart” as an organ of continuous moral self-esteem, which speaks 
of the rise or fall of the human personality and testifies to the absence of adiaphora 
in the soul — morally indifferent changes. Based on the concept of the soul as a moral 
organism, the understanding of freedom as a conscious moral (spiritual) necessity comes 
to the fore. Synchronously with the development of self-consciousness, the development 
of the God-consciousness of a person goes on, i. e., the formation of the idea of an all-
perfect divine Personality. In the light of the review, Snegirev’s teaching is characterized 
as a classic (reference) example of theistic personalism.
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Введение. Учитель и ученик

Широко известного русского философа Николая Александровича Бердяева (1874–
1948) отличала от других представителей т. н. «религиозной философии Серебряного 
века», по крайней мере, одна симпатичная черта: он проявлял достаточно присталь-
ное внимание к творчеству тех отечественных мыслителей, его современников, ко-
торые не входили в указанный круг «избранных». Попала в поле зрения Бердяева, 
пусть с некоторым опозданием, и книга Виктора Ивановича Несмелова (1863–1937) 
«Наука о человеке», первый и второй тома которой приобрели свой окончательный 
вид в изданиях 1905 и 1906 гг., соответственно. Бердяев откликнулся на них статьей 
«Опыт философского оправдания христианства», напечатанной в 1909 г. в «Русской 
мысли», а через год в сборнике «Духовный кризис интеллигенции».

Сосредоточив внимание главным образом на собственно религиозных взгля-
дах автора «Науки о человеке», Бердяев оценивает их то ли на «пять с минусом», 
то ли на «четыре с плюсом»: «Несмелов временами дерзновенный, глубокий и ориги-
нальный мыслитель», «в некоторых отношениях он интереснее Вл. Соловьева», хотя 
«у него нет такой широты», «он целиком поглощен злобой вечности» и т. д. Ха-
рактерно суждение Бердяева о методе Несмелова: «Метод Несмелова можно на-
звать онтологически- психологическим, он все время исходит из жизненных фактов, 
а не из понятий и идей»1. Сакраментальный «онтологизм», бывший в то время по-
следним криком философской моды, идет здесь на вынужденный компромисс с дей-
ствительным характером несмеловского исследования, первый том которого был опре-
делен его автором как «опыт психологической истории и критики основных вопросов 
жизни»2. Интереснее взгляд Бердяева на генеалогию учения Несмелова о природе бого-
сознания: «Основная мысль Фейербаха об антропологической тайне религии обращена 
им в орудие защиты христианства»3. Это похоже на вердикт Белинского «Гоголь вышел 
из Вальтер Скотта», и примерно так же соответствует действительности.

Обращаясь к историкам русской философии, более серьезным, чем Бердяев, убе-
ждаешься, что их подход к Несмелову также лишен и точности, и основательности. 
Снова в качестве эталона выступает Вл. Соловьев4; но если для В. В. Зеньковского Нес-
мелов «гораздо глубже заглянул в тайну истории, чем, например, Соловьев в своих 
историософских построениях»5, то Г. В. Флоровский упрекает Несмелова именно 
в «нечувствии истории»6. Впрочем, главное недоразумение остается у этих авторов 
тем же самым, что и у Бердяева, и касается двух вопросов, существенно между собою 
связанных: вопроса о подлинной генеалогии несмеловской «Науки о человеке» и во-
проса о роли психологии в этом исследовании.

Когда Бердяев подчеркивал мысль Несмелова о связи богосознания с «фактом 
внутреннего противоречия между условным бытием человека и безусловным харак-
тером его личности»7; когда Зеньковский полагал «основной тезис» Несмелова в том, 
что «образ безусловного бытия» дан человеку «природой его личности»8; когда, на-
конец, Флоровский видел «очень интересный» замысел Несмелова в том, чтобы «по-
казать тожество христианской истины с идеалом человеческого самосознания»9, — все 

1 Бердяев Н. А. Духовный кризис интеллигенции. М., 1998. С. 272. Первое издание: СПб., 1910.
2 Несмелов В. И. Наука о человеке. Т. 1. Опыт психологической истории и критики основных 

вопросов жизни. Казань, 1898.
3 Бердяев Н. А. Духовный кризис интеллигенции. С. 290.
4 Критический взгляд на философию В. С. Соловьева см., напр.: Ильин Н. П. Кризис, которого 

не было. Заметки о первом философском труде В. С. Соловьева // Русско- Византийский вестник. 
2021. № 3 (6). С. 113–140.

5 Зеньковский В. В. История русской философии. Т. 2. Ч. 1. Л., 1991. С. 120.
6 Флоровский Г. В. Пути русского богословия. Вильнюс, 1991. С. 449.
7 Бердяев Н. А. Духовный кризис интеллигенции. С. 274.
8 Зеньковский В. В. История русской философии. Т. 2. Ч. 1. С. 107.
9 Флоровский Г. В. Пути русского богословия. С. 449.
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они удивительным образом упускали из виду 
то, что все эти идеи, темы и замыслы были 
восприняты Несмеловым не от Фейербаха 
или  кого-либо еще, а от его учителя — про-
фессора Казанской духовной академии Ве-
ниамина Алексеевича Снегирева (1842–1889). 
Также и подлинный метод «Науки о челове-
ке» — углубленное психологическое исследо-
вание строения и динамики души человека 
как основа для религиозно- метафизических 
выводов — был получен Несмеловым из рук 
того же учителя, и совсем не случайно даже 
название книги Несмелова перекликает-
ся с названием одной из работ Снегирева, 
опубликованной на двадцать лет раньше10. 
Ощущение историко- философского курьеза 
только усугубляется тем, что Флоровский 
 все-таки упоминает В. А. Снегирева в при-
мечании… как автора отзыва на стипенди-
альный отчет «студента Несмелова»!11

Менее всего я намерен поставить под со-
мнение оригинальность Несмелова. Подлин-
ная оригинальность вообще возможна лишь 
на основании творческой преемственности, 
восходящей к чистым источниками духа. 
Несмелова нельзя также упрекнуть в «за-
малчивании» того значения, которое имели 
для него идеи Снегирева: он посвятил твор-

честву своего учителя большой очерк12 и неоднократно ссылался на его работы 
в первом, основополагающем томе «Науки о человеке»13, без которого религиозная 
метафизика второго тома просто повисает в воздухе.

Конечно, в ряде отношений Несмелов пошел дальше (а в собственно религиозном 
отношении даже много дальше), чем его учитель. Но в том, что касается замечательно 
ясной, цельной и выразительной картины душевной жизни, Снегирев остается, на мой 
взгляд, никем не превзойденным старым мастером. А без такой картины наука о че-
ловеке была бы сухой концепцией, а не живым учением.

Ниже я стремился выделить основные моменты учения В. А. Снегирева о душе 
человека, жертвуя (увы, слишком часто) деталями, но сохраняя, по возможности, 
ход мысли автора, а не только ее итоги. При этом, хотя я и шел по линии, соединяю-
щей психологическое учение Снегирева с религиозной проблематикой его ученика, 
но пытался, прежде всего, передать взгляды учителя в их самодовлеющей и закон-
ченной сути.

Отмечу уже сейчас, что весомый вклад Снегирева в углубленное постижение ду-
шевной жизни связан, прежде всего, с его «Чтениями по психологии», изданными 
посмертно14. Поэтому не может не вызывать досады тот факт, что в статье о Снегиреве  

10 Снегирев В. А. Наука о человеке // Православный собеседник. 1876. Т. 3. С. 62–89.
11 Флоровский Г. В. Пути русского богословия. С. 556.
12 Несмелов В. И. Памяти Вениамина Алексеевича Снегирева // Православный собеседник. 

1889. Май. С. 97–154.
13 Несмелов В. И. Наука о человеке. Т. 1. С. 19, 124, 202, 205, 280–281.
14 Снегирев В. А. Психология. Систематический курс чтений по психологии э. профессора 

Казанской Духовной Академии В. А. Снегирева. Харьков, 1893. В дальнейшем я называю этот 
труд просто «Психологией». По этому же изданию цитируются биографические сведения 
о В. А. Снегиреве и отрывки из статьи В. И. Несмелова.

Виктор Иванович Несмелов  
(1863–1937)
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в новейшем энциклопедическом словаре «Русская философия»15 его главный труд 
не только не учтен при характеристике взглядов мыслителя, но даже не включен 
в список его сочинений. А заодно проигнорировано современное переиздание этой 
книги «Обществом памяти игуменьи Таисии» (2008). Диву даешься, до каких преде-
лов доходит, мягко говоря, неосведомленность некоторых специалистов по истории 
русской философии.

Добавлю, что из весьма скромного числа известных мне работ, посвященных 
творчеству В. А. Снегирева, я могу уверенно рекомендовать только соответствующую 
главу из книги Е. Ю. Коржовой16, в которой рельефно и продуманно представлена его 
личность. А вот попытка Н. К. Гаврюшина рассмотреть на четырнадцати страницах 
взгляды не только Снегирева, но и Несмелова (а заодно, как водится, поговорить 
о Вл. Соловьеве) уместна разве что в том или ином справочном издании, а не в статье 
автора, заслуженно известного серьезным отношением к истории русской мысли17. 
Что касается статьи В. В. Бондаренко18, то автор правильно характеризует Снегирева 
как теиста, но фактически никак не обосновывает эту характеристику, поскольку свя-
зывает ее только с убеждением Снегирева в субстанциальности человеческой души; 
но такое убеждение само по себе еще не делает философа теистом.

Не заходя в «кабак»

Вениамин Алексеевич Снегирев родился 12 октября (ст. ст.) 1842 г. в семье сель-
ского священника, под Нижним Новгородом. Двенадцати лет он был определен 
в уездное духовное училище, четыре года спустя — в Нижегородскую духовную семи-
нарию, которую окончил в 1864 г. Прилежно и увлеченно (о чем говорят его письма 
к родным) поднимался он по ступенькам семинарской науки (грамматик, ритор, 
философ, богослов), которые мы представляем по произведениям Гоголя и Помялов-
ского. В атмосфере пресловутой «бурсы», которая якобы формировала или невеже-
ственных обскурантов, или будущих расстриг- нигилистов, сложился ум, лишенный 
всякой «семинарской» узости, гармонично сочетавший свободу и ответственность 
в своем отношении к христианскому вероучению. Особенно характерно то, что в этом 
воспитаннике бурсы, при всей православности его духовного склада, не было и следа 
оглядки на катехизис, склонности мелочно сверять с ним свои и чужие мнения. Цер-
ковь и ее учение стали для Снегирева той средой, которая не может стеснять живущего 
в ней, — как воздух или вода не стесняют природных обитателей этих стихий.

Важную роль в развитии Снегирева сыграло то драгоценное качество его характе-
ра, которое, по словам брата, проявилось у него с раннего детства — любовь к учению, 
к целенаправленному постижению духовных содержаний как таковых; близкие обра-
щали внимание на его увлеченное отношение «даже к такому, по-видимому, сухому 
занятию, как изучение латинского языка»19. Благотворно сказалось и участие отца 
в «дошкольном» образовании сына; участие, наложившее, как мне кажется, свою 
печать на содержание философско- психологических взглядов Вениамина Снегирева, 
которые сформировались, естественно, значительно позже. По словам А. А. Снегирева, 
их отец, «заметивши в даровитом сыне проблески стремления к самодеятельности», 
воспользовался для удовлетворения этого стремления «чтением житий святых». Здесь 
мальчику «открылся новый мир — самых высоких образов святой жизни и деятельно-
сти, которые овладели тогда его восприимчивою душою». То, что стало впоследствии 
центральным пунктом учения Снегирева — представление об идеале совершенной 
личности, данном каждому человеку во внутреннем опыте как критерий непрерывно 

15 Русская философия: энциклопедия / Под общ. ред. М. А. Маслина. М., 2022.
16 Коржова Е. Ю. Творческий лик русских мыслителей. СПб., 2009. С. 272–294.
17 Гаврюшин Н. К. Этюды о разумной вере. Минск, 2010. С. 612–625.
18 Бондаренко В. В. Учение В. А. Снегирева о субстанциальности человеческой души. URL: http://

www.nauteh- journal.ru/files/b35b8d36-d1db-4051–8154–2f5d7cc8c65f (дата обращения: 28.12.2022).
19 Снегирев В. А. Психология. С. V.
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совершаемой самооценки, — проистекает, не-
сомненно, из этого начального опыта дет-
ской души.

После окончания курса в Нижегород-
ской семинарии Вениамин Снегирев был 
послан «за казенный счет» в Казанскую 
духовную академию, где и был оставлен, 
в 1868 г., при кафедре психологии и логики. 
Родителям он писал: «Итак, осуществи-
лась заветная надежда, сбылась золотая 
мечта — я призван служить горячо любимой 
науке!»20 Не правда ли, в этих словах, напи-
санных уже не юношей, слышится  какая-то 
наивность или, лучше сказать, простоду-
шие? Владимир Соловьев, тот, будучи 20-ти 
лет отроду, уже выносил суровый приговор 
западной философии в целом за ее «ра-
ционализм». Снегирев, напротив, не обла-
дал завидной способностью самоуверенно 
рассуждать о вещах, не испытанных им 
самим с полной серьезностью и самоотда-
чей, — или, скорее, не чувствовал влечения 
к подобным рассуждениям. Возникший 
в нем еще в детские года образ души челове-
ка требовал пройти весь путь ее познания, 
нигде не «срезая» дистанцию, находя удо-

вольствие в самой дальности и трудности этого пути. Он постоянно и внимательно 
следил за всеми, действительными и мнимыми, достижениями психологической 
мысли, особенно за развитием эмпирической психологии в Англии. Вообще, очень 
характерен его интерес (принимавшийся часто, по словам Несмелова, за прямое 
«сочувствие») к физиологической «психологии без души», которая, казалось 
бы, должна была отвергаться им с порога. «Он вовсе не был способен просто только 
анатомировать человеческую душу и описывать разные душевные явления, — писал 
Несмелов о своем учителе, — потому что он смотрел на эти явления, как на живые 
явления в живом организме человеческой личности, и потому, оставляя их живыми, 
<…> не мог рассматривать их иначе, как только в связи со всеми данными условия-
ми жизни этого организма»21.

Таким образом, путь от психологии к философии был действительно пройден 
Снегиревым, искушения эмпиризма были действительно пережиты и преодолены; 
и с тем большим убеждением он мог сказать своему ученику: «Выгнанные смело 
в дверь — мир идеальный, метафизика и идеализм проникают неудержимо в окна, 
постепенно проделанные самою наукою в разнообразнейших ее разветвлениях»22.

Занятия наукой определили, как мне кажется, характерное для Снегирева резко 
отрицательное отношение к эзотерическому стилю в философии. Люди, сделавшие 
философию своей единственной специальностью, очень часто стремятся сообщить ей 
внешние приметы частных наук, и прежде всего, недоступную «профанам» терми-
нологию. Напротив, Снегирев, по словам его ученика, «искал в философии именно 
общечеловеческих понятий и общечеловеческого языка. Когда ему замечали, что не-
которые проблемы философии, действительно, не могут быть изложены в общедо-
ступной форме, он всегда в этих случаях безапелляционно решал: „значит, вы сами 
не ясно их мыслите“. По его глубокому убеждению, философию и можно, и нужно 

20 Там же. С. VIII.
21 Там же. С. XII.
22 Там же. С. XXI.

Вениамин Алексеевич Снегирев 
(1842–1889)
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излагать так ясно, просто и общедоступно, чтобы ее легко можно было понимать вся-
кому  сколь- нибудь образованному человеку»23.

Научное и философское развитие Снегирева совершалось постепенно, без утриро-
ванных «переворотов» и «отречений»; и только сравнивая его позднейшие «чтения 
по психологии» с ранними работами, замечаешь, какой непростой путь был им 
пройден, как постепенно прояснялась и углублялась его первоначальная интуи-
ция души. Собственно, даже из состояния формального «ученичества» Снегирев 
вышел сравнительно поздно, в 26 лет, пройдя всю многоступенчатую лестницу 
образования «по духовному ведомству». Для вполне самостоятельной работы ему 
оставалась меньшая часть жизни: он умер, не достигнув 47 лет, 16 февраля 1889 г. 
(как выяснилось после вскрытия, от рака пищевода). Что же было сделано им за эти 
два десятилетия?

Без  каких-либо перерывов Снегирев преподавал в Духовной академии, а с 1871 г. 
также в Казанском университете. Он печатался в духовной периодике, издавал 
книги — в совокупности не так много по меркам «свободного философа» и совсем 
немало для того, кто возложил на себя бремя академических курсов (психология, 
логика, несколько позже и метафизика). В центре его специально психологических 
исследований стоял — и это весьма примечательно — феномен сна и сновидений24. 
Для ученого и философа, последовательно проводившего принцип непрерывности 
сознания, объяснение видимого разрыва сознания во время «сна без сновидений» 
составляло своего рода пробный камень; а куда может завести психологию ложное 
истолкование природы сновидений, предстояло увидеть уже в недалеком будущем. 
Ряд исследований Снегирева был посвящен логике или, точнее, проблеме генези-
са и развития логических категорий25. И здесь философия стояла на пороге смуты, 
которая вылилась (под именем «антипсихологизма») в отрицание того простого 
и неустранимого факта, что мышление, которое одно нам известно, — это человеческое 
мышление, неотделимое от состава живой души в целом.

Необходимо также упомянуть историко- богословское исследование «Учение 
о лице Иисуса Христа в трех первых веках христианства»26 — в этой книге, составив-
шей магистерскую диссертацию Снегирева, историко- догматическая тщательность 
вчерашнего студента еще преобладала над самостоятельной мыслью; но уже здесь 
можно разглядеть контуры его основной идеи о связи между Личностью Бога и лич-
ностью человека — идеи, определившей единство психологии, философии и богосло-
вия в творчестве В. А. Снегирева.

Но, как уже отмечалось, главная книга Снегирева — его «Чтения по психоло-
гии» — увидела свет лишь после смерти мыслителя. Можно предположить, что книга 
с подобным названием является компиляцией материалов, связанных с многолетней 
преподавательской деятельностью, но такое предположение будет совершенно не-
верным. За непритязательным и несколько чопорным названием стоит законченное 
учение о природе человеческой души, об основном характере и назначении чело-
веческой личности; стоит синтез психологических наблюдений, философских рас-
суждений и религиозных интуиций. Если что и напоминает о происхождении этой 
книги (составившей 700 страниц) из академических «чтений», так это нигде не осла-
бевающая живая ясность и выразительность речи, позволяющая почувствовать силу 
Снегирева- педагога, о которой с таким восхищением вспоминал Несмелов.

С изданием этой книги окончательно определилось место В. А. Снегирева в рус-
ской философии — в русле той философской психологии, представителями которой, 
наиболее близкими к Снегиреву, были, несомненно, П. Е. Астафьев и Л. М. Лопатин. 
Уступая, быть может, этим мыслителям в основательности теоретико- философского 
анализа проблематики духа, Снегирев дал конкретную и мастерски написанную 

23 Там же. С. XXIII.
24 Снегирев В. А. Учение о сне и сновидениях. Историко- критический очерк. Казань, 1886.
25 Снегирев В. А. Логика. Систематический курс чтений. Харьков, 1901.
26 Снегирев В. А. Учение о лице Иисуса Христа в трех первых веках христианства. Казань, 1870.
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картину проявлений духовной субстанции в реальной жизни души; он также пошел 
по совершенно особому пути в анализе живого религиозного сознания.

Тем не менее, Снегирев не нашел даже того холодноватого признания, которое 
выпало на долю философских трудов Лопатина; не привлек он и того враждебного 
внимания, которого удостоился Астафьев (в частности, со стороны В. С. Соловьева). 
Причин для этого несколько, но на одной стоит остановиться.

Ни Александр Снегирев, ни Несмелов ничего не говорят об отношении В. А. Сне-
гирева к общественным событиям его времени, даже к тем из них (например, 
к реформам в области светского и духовного образования), которые его непосред-
ственно касались. Создается впечатление, что Снегирев вообще избегал затрагивать 
«общественные проблемы», не заявлял себя ни «консерватором», ни «либералом»; 
короче, он просто жил вне «кабака», как впоследствии окрестил русскую обще-
ственную жизнь и борьбу В. В. Розанов. У мыслителя же, не обозначившего своей 
«общественной позиции», было особенно много шансов остаться вполне неизвест-
ным и современникам, и потомкам — ибо от мыслителя ждали и по-прежнему ждут 
в России скорейшего приложения философии, ждут тех или иных политических 
или социально- религиозных рецептов. Ничего подобного у Снегирева нет; у него 
есть, однако, нечто более существенное даже с «идеологической» точки зрения: есть 
прочный философско- психологический фундамент, без которого любая идеологиче-
ская «надстройка» оказывается только очередным «воздушным замком».

Не могу не отметить, наконец, что научная и педагогическая деятельность 
В. А. Снегирева получила достойную оценку со стороны государства: он был удостоен 
орденов Св. Анны и Св. Станислава 3-й степени и получил достаточно высокий чин 
статского советника со старшинством27.

Дух как основа души

Читая лекции Снегирева по психологии, невольно (и, так сказать, анахронич-
но) испытываешь зависть к тем, кому довелось  когда-то эти лекции слушать: ведь 
при устном изложении ясность и доходчивость лекций возрастает, если, конечно, 
лектор чувствует свою аудиторию, улавливает ее реакцию и сам на нее откликается; 
а Снегирев, несомненно, был именно таким лектором. Вместе с тем, каждый доста-
точно опытный преподаватель знает, что слишком ясное изложение не стимулирует 
самостоятельную работу мысли у слушателей и потому не способствует действитель-
ному усвоению ими материала лекций.

Эту дилемму можно разрешить двумя способами. Первый (и, думаю, наиболее 
распространенный) состоит в том, что лектор просто не договаривает и предлагает слу-
шателям самим додумать тот или иной вопрос до конца. Но слушатели, особенно если 
это студенты, угадывают тактику лектора и уклоняются от предложенной им игры. 
Есть, однако, и другой прием, который лектор нередко использует безотчетно, просто 
в силу своего творческого настроя: он вступает в область, где ему самому не все ясно, 
где и он сам ищет ответ. Нечто подобное мы встречаем в лекциях Снегирева, и хотя 
это фактически единственная принципиальная неясность, уместно сказать о ней в самом 
начале, тем более что она встречается уже на первых страницах «Психологии».

Говоря о психологии как «истинной, полной и всесторонней науке о душе», Снеги-
рев пишет: «Прямым ее предметом служит собственно душа человеческая в ее прояв-
лениях и жизни: она, потому, может быть названа наукою о духе, о явлениях духа че-
ловеческого (выделено мною. — Н. И.)»28. Таким образом, можно, по-видимому, считать, 
что «душа человеческая» — то же самое, что «дух человеческий», и, соответственно, 

27 Стоюхина Н. Я., Мазилов В. А., Костригин А. А. Вениамин Алексеевич Снегирев: психолог 
и богослов. URL: https://cyberleninka.ru/article/n/veniamin- alekseevich-snegirev- psiholog-i-bogoslov 
(дата обращения: 28.12.22).

28 Снегирев В. А. Психология. С. 18.
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«наука о душе» — то же самое, что «наука о духе». Сразу скажу: считая так, мы не ри-
скуем упустить главное у Снегирева, но один момент, особенно важный для дальней-
шего развития его идей, от нас может тогда ускользнуть. А ведь наследие классиков 
русской философии ценно не только его наличным содержанием, но и заключенным 
в нем потенциалом.

Для того чтобы нам стало ясно определенное различие концептов души и духа, 
необходимо, в первую очередь, вникнуть в установленную Снегиревым дифференци-
ацию психологии на три существенно разных направления исследований. А именно, 
психология исследует, во-первых, «явления душевные, открывающиеся прямо и не-
посредственно в их бытии, взаимной зависимости, связях и соотношениях»29. Метод 
этого направления — самонаблюдение, или интроспекция; психолог открывает душев-
ные явления в себе самом, и без такого открытия психология как наука невозможна. 
Вот почему за этим направлением, которое можно назвать «субъективной психологи-
ей», все более «укрепляется название просто психология»30.

Начиная с изучения душевных явлений как таковых, психология изучает далее 
«сопутствующие этим явлениям физиологические процессы и изменения в орга-
низме телесном, связанные с ними необходимо и данные во внешнем наблюдении 
и опыте»31. Это второе направление исследований обычно называется физиологической 
психологией, а также «психофизиологией» или «психофизикой». Снегирев придает 
этому направлению самое серьезное значение, но в то же время ясно понимает его 
вторичность по отношению к субъективной психологии, поскольку «действитель-
ное внешнее наблюдение <…> слагается из внутренних состояний»32. Там, где этого 
не понимают, где пытаются представить изучение головного мозга, нервной системы 
в целом  чем-то, не зависящим от внутреннего субъективного опыта и даже «объясня-
ющим» этот опыт, мы получаем «физиологическую мифологию»33.

Подчеркну этот момент специально для современного читателя. Когда нам сооб-
щают, что тот или иной участок головного мозга «отвечает», например, за память, 
нам одновременно подсказывают, что феномен памяти получил тем самым «объек-
тивное объяснение». Это, конечно, вздор. Если бы мы не знали из нашего внутрен-
него опыта, что́ значит помнить, вспоминать, забывать и т. п., мы никогда не смогли 
бы извлечь это знание из сколь- угодно тщательных, с использованием новейших тех-
нологий, исследований головного мозга. Мы просто не знали бы, что́ мы, собственно, 
ищем, исследуя мозг.

Итак, есть первичная субъективная психология (или просто психология, пси-
хология как таковая) и вторичная физиологическая (или объективная) психология 
(важнейшей областью которой сегодня является нейробиология). Указанием на эти 
два направления обычно и ограничиваются современные авторы. Иначе — у Снеги-
рева. В центре внимания третьего направления психологических исследований на-
ходится «основа и последняя причина самого бытия душевных явлений», т. е. «душа 
как особое духовное существо, или субстанция»34. Это направление Снегирев назы-
вает метафизической психологией, поскольку метафизика является «общею наукою 
об основах всего сущего»35.

Что же заставляет признать необходимым это направление? Снегирев перечис-
ляет ряд факторов, из которых я отмечу два наиболее существенных — один, условно 
говоря, отрицательный, другой положительный.

Как уже отмечалось, исходным материалом психологии являются душевные яв-
ления, известные нам непосредственно из внутреннего опыта. Но что такое явление? 

29 Там же. С. 15.
30 Там же. С. 18.
31 Там же. С. 15.
32 Там же. С. 29
33 Там же. С. 14, 31.
34 Там же. С. 6, 15.
35 Там же. С. 34.
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По здравому человеческому смыслу, явление, подчеркивает Снегирев, не может 
быть самосущим, «в себе самом как явление имеющим последнюю основу»36. Слово 
«явление» прямо указывает на то, что в явлении про-является нечто, что само уже 
не есть явление. Вот  это-то нечто Снегирев и называет основой, началом, субстанци-
ей, причем подчеркивает, что «идея основы душевных явлений есть могучая сила: 
то и другое содержание ее изменяет весь строй, направление и смысл человеческой 
жизни»37. Но о мировоззренческом значении этой идеи — чуть позже. А сейчас под-
черкну, что Снегирев, отвергая концепцию «самосущего явления», фактически смо-
трел в будущее, пусть и не столь отдаленное, когда позитивизм принял форму т. н. 
феноменологии, с Э. Гуссерлем и М. Хайдеггером в качестве ключевых фигур.

Действительно, классический позитивизм О. Конта и Дж. Ст. Милля до «само-
сущего явления» еще не додумался: он просто утверждал, что мы можем познавать 
лишь явления, а не их сущность. И только феноменология, по словам ее другого из-
вестного представителя, М. Шелера, стала действительно радикальным позитивизмом. 
В частности, Мартин Хайдеггер на первых же страницах «Бытия и времени» заявляет, 
что чистое явление — это «явление, которое являет самое себя» («das, was sich zeigt, 
das Sichzeigende»)38. Именно понимание того, утверждает Хайдеггер, что чистый фе-
номен являет себя, а не  что-то другое, делает ненужным одно из важнейших понятий 
«старой метафизики»: понятие субстанции, раскрывающей себя в явлениях.

Абсурдность этой позиции очевидна уже из самых общих соображений. Когда 
мы видим дорожный указатель «на Киев», то бессмысленно говорить, что он «ука-
зывает на самого себя»; смысл его именно в том, что он указывает на нечто другое, 
нежели он сам. Тем более это верно для отношения между душевными явлениями 
и душой как субстанцией: первые «открываются прямо и непосредственно», а суб-
станция, напротив, «недоступна прямому, непосредственному наблюдению и откры-
вается всегда только в явлениях»39. Внимательный читатель может заметить, что здесь 
налицо логический круг: мы заключаем от явлений к субстанции как их деятельному 
началу и от субстанции к явлениям как ее проявлениям. Но это — классический гер-
меневтический круг, вне которого есть только непонятные явления и неведомая душа.

Наряду с пониманием абсурдности самосущих явлений, в пользу существования 
их субстанциальной основы говорит и аргумент вполне положительный, вытекаю-
щий из «факта внутренней жизни, называемого технически „единством или тоже-
ством личности“». Действительно, «человек, у которого изменились знания, верова-
ния, убеждения и пр., сознает себя  все-таки в сущности не изменившимся»40. А говоря 
шире, о том же свидетельствуют буквально все изменения, которые человек претер-
певает от рождения до смерти: все они создают «непоколебимую, стихийную уве-
ренность в бытии души»; причем, будучи продуманы философски, именно в бытии 
души как субстанции.

Теперь нам должно быть понятно то определение психологии, в котором «сверну-
ты» все три направления психологических исследований: «Психология, понимаемая 
как вообще наука о душе, точнее и подробнее определяется как наука — о явлениях 
душевных, в их взаимных соотношениях, в их отношении к физиологическим со-
стояниям организма и к их основе, или последней причине»41. Или, говоря совсем 
кратко, речь идет, во-первых, об изучении душевных явлений как таковых, во-вторых, 
об изучении их связи с телом, и, наконец, в-третьих, об изучении их субстанциальной 
основы. При этом Снегирев подчеркивает, что третий, по своей сути метафизический 
раздел психологии должен опираться на два первых раздела, на данные внутреннего 
и внешнего опыта, а не строиться умозрительно.

36 Там же. С. 11.
37 Там же. С. 12.
38 Heidegger M. Sein und Zeit. Tübingen, 1960.
39 Снегирев В. А. Психология. С. 6.
40 Там же. С. 36.
41 Там же. С. 15.
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Исключительно важно то, что, по мнению Снегирева, психология развивает-
ся не автономно, но тесно связана с общим философским миросозерцанием, так 
что трем направлениям психологии соответствуют три типа миросозерцаний, кото-
рые оказываются существенно односторонними, если они исходят не из целостной 
картины душевной жизни, а только из  какого-то одного ее аспекта.

Миросозерцание, для которого душа — только «общее, отвлеченное выражение 
для некоторой совокупности, группы однородных явлений», даже просто для «связки 
ощущений»42, Снегирев совершенно точно называет феноменализмом или эмпиризмом. 
Следующий тип миросозерцания, для которого «душа в целом и в частях есть только 
функция нервной системы и всего организма», является откровенным материа- 
лизмом. Наконец, существует третий тип миросозерцания, который, признавая суб-
станциальность души, пытается сделать это знание «орудием и средством изучения 
явлений душевных, тогда как <…> требуется как раз обратное, то есть явления сделать 
орудием и средством познания и утверждения субстанциальности души»43. Такую 
мировоззренческую установку Снегирев называет идеализмом или спиритуализмом.

Необходимо, однако, отметить, что, признавая указанные типы миросозерцаний 
односторонними, Снегирев никоим образом не считает их равноценными. При этом 
он особо подчеркивает, что материализм может быть только мировоззрением индиви-
дуумов, тогда как «целый великий народ древности, индийцы» основали свое миро-
воззрение «целиком на продуманном до конца идеализме»: «Неведомые миру, но не-
сомненно великие мыслители в первый раз совершили это отвлечение, увлеклись им 
и сообщили его постепенно целому народу»44. Напротив, «не было в истории народа», 
который пытался бы построить свою жизнь на чистом материализме: «Такого народа 
и не будет никогда, вероятно, потому, что момент всеобщего утверждения материали-
стического мировоззрения неизбежно будет началом падения и гибели, разложения 
общества»45. Снегиреву, конечно, не могло прийти в голову, что попытка насадить 
материализм в качестве «народного» мировоззрения будет предпринята в России, 
что объектом такого эксперимента станет русский народ. Он, однако, указал на неиз-
бежный результат подобного эксперимента: падение, разложение, гибель.

Теперь, установив три уровня психологии и их корреляцию с тремя типами ми-
ровоззрений, Снегирев открывает нам путь к пониманию отношения между душой 
и духом, хотя сам эту проблему, строго говоря, не обсуждает.

А именно, на чисто феноменологическом уровне душа проявляется как многооб-
разие душевных (или психических) явлений, и только. На следующем, психосомати-
ческом уровне, человек улавливает принципиальное различие своей души и своего 
тела; именно в соотнесенности с телом душа выступает как нечто особое, как другое 
по отношению к телу. Здесь на первый план выходит проблема взаимодействия души 
и тела; проблема, которая выходит за рамки чисто описательной психологии и ведет 
в философию.

Но решаться эта проблема может по-разному: два наиболее последовательных 
решения — это материализм и идеализм, а лучше сказать, спиритуализм. Материали-
стическое решение попросту перечеркивает значение психологии, уводя от нее в об-
ласть исследований биофизического характера. Но дело в том, что вся история этих 
исследований убеждает в «невозможности произвести мысль из деятельности мозга 
и материи», а шире — перейти от тела к душе, от объекта к субъекту. А вот проделать 
обратный путь вполне возможно просто потому, что мы знаем о своем теле и других 
телах исключительно через наши внутренние и внешние ощущения, т. е. через состоя-
ния психические, или субъективные — и никак иначе.

Понимание этого составляет почву для перехода к метафизике; перехода, который 
мы совершаем уже на уровне обыденного сознания, поскольку любой человек сознает 

42 Там же. С. 40.
43 Там же. С. 13–14.
44 Там же. С. 41.
45 Там же. С. 44.
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в себе не просто многообразие мыслей, волнений, желаний и т. д., но также «присут-
ствие <…> силы мыслящей, волнующейся, желающей, приводящей в движение тело». 
Более того, он сознает себя «неделимым центром этой силы»46. Здесь душа выступает 
не просто как «многообразие явлений», но именно как самобытный, равный себе 
источник творческой силы. И если мы хотим обозначить эту «роль» души, то для нее 
нет более подходящего понятия, чем понятие духа.

Но начинать психологический анализ следует, конечно, не с метафизического 
уровня. Есть понятие, характеризующее все без исключения проявления душевной 
жизни, и ее феноменологическую поверхность, и ее метафизическую глубину.

Сознание как modus vivendi души

Принципиальная черта душевных явлений заключается, по Снегиреву, в их со-
знательности. Душевное явление как таковое сознательно; «душевное и сознатель-
ное — одно и то же, как одно и то же душа — и начало сознающее, производящее 
явления сознания». Сознание есть способ бытия души и ее явлений, абсолютно само-
бытный modus vivendi, несводимый к способу бытия «вещей» физического мира. «Со-
знание есть факт первичный, неразложимый, новый и непохожий на все остальные, 
основной космический факт»47.

Снегирев решительно отвергает разделение души и сознания, отвергает взгляд, 
согласно которому сознание «есть особая сила души, существующая независимо 
от душевных явлений, как бы рядом с ними, и превращающая их в сознательны-
е»48. Напротив, сознание — повторим еще раз это центральное для психологического 
учения Снегирева положение — есть способ бытия душевного явления как такового. 
Каждое из этих явлений, будь то чувство, воление, мысль — не просто «имеет место», 
не просто «изживается», но «еще как бы отражается само в себе, воспринимает себя, 
открывается себе — как бы знает о себе. Это самоотражение и знание о себе принято 
называть сознанием или сознательностью»49.

Современный читатель не преминет, вероятно, заметить: если что и «принято» 
ныне в психологии, так это взгляд на сознание как на нечто «привходящее» к душев-
ным явлениям, вторичное по отношению к их бытию, — взгляд, от которого Снегирев 
отмежевывается как от явной несуразности. Причина, по которой эта несуразность пе-
риодически возвращается и в психологию, и в философию, приобретая даже на  какое-то 
время характер непререкаемой истины, лежит именно в изначальности и неразложимо-
сти факта сознания, невозможности вполне адекватно описать его через нечто более 
«простое», тем более — через нечто «аналогичное» в мире физических вещей.

Классический пример негодной попытки выразить природу сознания на языке 
физических явлений дает т. н. «ленинская теория отражения»; опознать ее основную 
ошибку тем более полезно, что Снегирев пользуется для пояснения понятия сознания 
термином «самоотражение» (с призывающей к осторожности оговоркой «как бы»). 
Когда мы имеем дело с материальным «отражением» (солнца в луже, отпечатком пер-
стня в воске и т. п.), то налицо три различные инстанции: то, что «отражается» (солнце, 
перстень); то, что «отражает» (лужа, воск); и то, наконец, что устанавливает сам факт 
«отражения», сравнивающее и сопоставляющее сознание. «Теория отражения», пола-
гая, что она объясняет (или, по крайней мере, иллюстрирует, наглядно представляет) 
процесс сознания физическим процессом «отражения», — на деле «объясняет» сознание 
самим же сознанием! Без сознания, сравнивающего перстень с его отпечатком, никакого 
«отражения» просто нет. Другими словами, в «теории отражения» речь идет о типич-
ном удвоении терминов, когда под «отражением» понимается то факт взаимосвязи двух 

46 Там же. С. 36.
47 Там же. С. 53.
48 Там же. С. 183.
49 Там же. С. 53.
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физических вещей, то специфическое отношение сходства между ними, отношение, 
наличное лишь в сравнивающем сознании. Неявно вводить сознание в свою аргумен-
тацию, а затем торжественно объявлять, что сознание «объяснено материалистиче-
ски» — классическая ошибка материализма, не замечаемая «обыденным сознанием» 
именно потому, что оно вообще склонно не замечать самого себя.

То «самоотражение», о котором говорит Снегирев, — это, напротив, изначальный, 
подлинный феномен сознания как способа бытия душевных явлений, и только их 
одних. В душевном явлении и присущем ему «отражении» нет ни трех, ни двух ин-
станций, а только одна — самое душевное явление как живой ἔιδος; «явления душев-
ные <…> с собою приносят сознание и светятся своим, а не заимствованным светом, 
то есть производят сознание, а не сами получают от него бытие и освещение»50.

Таким образом, душевные явления никем и ничем не «превращаются» в созна-
тельные, они сознательны как таковые. Чтобы резче выразить эту принципиальную 
мысль, Снегирев даже несколько рискованно утверждает, что каждое душевное яв-
ление «производит» сознание и «само собою видится». Но это, конечно, не озна-
чает  какого-либо дробления сознания между душевными явлениями, взятыми в их 
отдельности. Основой сознания «служит вся душа, а не  какая-то часть ее. Во всяком 
явлении <…> она действует вся, как единая живая сила»51. Все душевные явления 
сознательны как проявления единой субстанции, сообщающей им именно эту — со-
знательную — форму бытия. Без сознания нет душевной жизни как таковой, «пере-
рыв его равнялся бы прекращению жизни души»52. От сознания, как уникального 
«способа» самораскрытия духовной субстанции, производны все коренные свой ства 
душевной жизни: «идеальность, сверхчувственность, субъективность, неделимость 
и непространственность»53. Снегирев убедительно показывает необходимость именно 
этих свой ств душевной жизни в свете центрального принципа, или аксиомы сознания.

Понятно, что, отвергая сознание как основную характеристику психического 
бытия, мы неизбежно разрушаем и все остальные качества этого бытия, уничтожаем 
душевное явление как таковое, превращая его в «эпифеномен» соматического суб-
страта. Поэтому Снегирев решительно выступает против понятия «бессознательного 
душевного явления»; характеризуя борьбу своего учителя с «бессознательниками», 
Несмелов писал: «Теперь, как известно, бессознательность положительно в моде; 
как только чего не понимают, а желают понять, так сейчас и строят мифологию бес-
сознательного <…>. Никакой бессознательной области в духе не существует, потому 
что дух, как чистая энергия, не подлежит пространственным измерениям, и никаких 
бессознательных состояний в нем не сохраняется, потому что его жизнь и деятель-
ность есть сознание»54. Сам Снегирев дает поразительно точное изложение этой «ми-
фологии», словно прочитав его в одном из «психоаналитических» опусов. Согласно 
этой мифологии, «душа представлена <…> резервуаром с небольшой верхней частью, 
которая постоянно освещена, и обширною нижнею частью, которая постоянно погру-
жена в непроницаемый мрак, где продолжают жить, действовать и развиваться состо-
яния, побывавшие в сознании: одни ближе, другие дальше от светлой области; одни, 
следовательно, выше, другие ниже и глубже, и т. п. С явлением такой фикции смена 
явлений — оживание их и сокрытие превратились в целую драму, в явление борьбы 
за существование душевных состояний»55. Поразительно точное описание механики, 
«открытой» несколько десятилетий спустя; остается только гадать, сам ли Снегирев 
нарисовал эту картину, или заимствовал ее у  какого-то «предтечи» Фрейда.

Концепция «бессознательного» представляется нам убедительной по простой, 
но характерной причине: мы не умеем проводить различие между сознанием 

50 Там же. С. 184.
51 Там же. С. 271.
52 Там же. С. 192.
53 Там же. С. 56.
54 Там же. С. 24.
55 Там же. С. 183–184.
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как первичным качеством душевных явлений — и актами души иного, производ-
ного порядка, а именно: 1) актом «вторичного сознавания», или рефлексии и 2) актом 
самосознания.

Смешение рефлексии над  каким-либо душевным состоянием с изначально созна-
тельным бытием этого состояния можно встретить буквально в каждом рассуждении 
«бессознательников». Снегирев считает, по-видимому, подобное смешение слиш-
ком грубой психологической ошибкой, чтобы подробно ее опровергать. Поскольку 
в нашу задачу входит изложение концепции Снегирева, а не критика взглядов 
«бессознательников», укажем только на один из самых обыденных психических фе-
номенов — феномен узнавания. Узнавание является необходимым моментом нашего 
общения с другими людьми — но далеко не всегда мы фиксируем внимание на этом 
моменте как таковом, лишь изредка выделяем его из непрерывной ткани нашей ду-
шевной жизни. Такое выделение происходит только в особых случаях. Муж, вернув-
шись с работы и застав жену дома, не думает о том, что он ее «узнал»; но случайно 
увидев ее в толпе на Невском проспекте, он непременно это «узнавание» отметит. 
Но означает ли это, что в первом случае имело место «бессознательное узнавание» 
(уже само это сочетание слов вопиет о своей бессмысленности!), а во втором — «со-
знательное»? Конечно, не означает. Узнавание всегда сознательно, но не всегда сопря-
жено с «задержкой» на себе как на состоянии сознания; и так обстоит дело с любым 
душевным явлением.

Конечно, концепция непрерывности сознания требует соответствующей теории 
памяти; в этом отношении мы находим у Снегирева скорее набросок, чем закончен-
ную теорию. Но его положение о том, что «ни одно душевное состояние не исчезает 
бесследно, а навсегда делается составною частью души» и «имеет свою долю влияния 
в общем строе душевной жизни»56, было впоследствии развито Несмеловым в исклю-
чительно интересную концепцию «типов формирующей деятельности сознания», 
согласно которой память — это не пассивное сохранение «следов» изжитых душевных 
состояний, но формация новых типов творческой активности души. Ученик Снегире-
ва писал: «Всякое душевное явление оставляет свой след, но только этот след не есть 
темная копия данного явления или мертвый символ в  каком- нибудь тайнике души, 
а живое определение психического развития; потому он сказывается только в складе 
душевной жизни, в ее характере, направлении и силе»57.

Другим источником ошибочного представления о «бессознательных душевных 
состояниях» является смешение сознания с самосознанием; различие между ними 
имеет особое значение для психологического учения Снегирева в целом. Если со-
знательны все душевные явления, независимо от уровня психического развития 
индивида, то самосознание возникает только при условии «полной организации 
душевной жизни», когда человек «сознает себя центром, источником и носителем 
силы, которая направляется на „внешнее“, изменяя его самыми разнообразными 
способами и, в свою очередь, испытывая различные изменения под влиянием этого 
„внешнего“»58. Если сознание может быть выражено и в безличной форме («холодно», 
«грустно» и т. д.), то самосознание «осуществляется в идее „я“, или личности». Дух 
раскрывается в человеке сначала как общее свой ство психического бытия, как его «со-
знательность», — и только «в явлениях самосознания это начало раскрывается как аб-
солютно неделимая, в себе замкнутая реальность, неделимый пункт энергии, живой 
и развивающийся в связи и в отношениях с материей»59.

Различение сознания и самосознания позволяет выяснить смысл декартова «cogito, 
ergo sum» — положения, вокруг которого до сих пор не стихают философские споры 
и которое, на наш взгляд, действительно является пробным камнем любой фило-
софской теории. В статье «Метафизика и философия» Снегирев определил принцип 

56 Там же. С. 241–243.
57 Несмелов В. И. Наука о человеке. Т. 1. С. 21.
58 Снегирев В. А. Психология. С. 288.
59 Там же. С. 314.
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Декарта как «воистину архимедов δώς μι ποῦ στώ познания», как «великое открытие, 
доселе неоцененное еще во всем его объеме»60.

Нельзя не отметить, что до сих пор ведется полемика, в частности, о том, яв-
ляется ли положение Декарта «интуитивным» или «дискурсивным». На деле, оно 
содержит и элемент интуиции, и элемент дискурсии: и непосредственное знание, 
если под cogito иметь в виду сознание, и логический вывод, если иметь в виду само-со-
знание, на которое указывает грамматическая форма «я мыслю». Конечно, эти два 
элемента имеют различный гносеологический статус, и были совершенно правы те 
критики Декарта, которые упрекали его за недостаточно ясное размежевание этих мо-
ментов. Сознание дано нам прямо и непосредственно с каждым душевным явлением 
как бытием в точном смысле слова самоочевидным (то есть «самое себя видящим», 
для которого его бытие и есть это ви́дение). Напротив, самосознание, возникающее 
лишь при определенном уровне развития индивидуума, «не есть прямое, непосред-
ственное и простое восприятие, а скорее вывод и постулат сознания»61.

Хотя в «принципе сознания» заключено важнейшее познание о способе проявле-
ния духовной субстанции вообще, в нем нет еще определенного познания о человеке. 
Такое познание есть, однако, в «принципе самосознания», который, как указывает 
Снегирев, уже не имеет характера непосредственного восприятия основного качества 
душевных явлений, а представляет собою «вывод» о той силе, которая производит 
эти явления; здесь высказывается уже нечто такое, что имеет одновременно и общий 
метафизический, и конкретный антропологический смысл: дух определяется как лич-
ность, не только сознающая, но и творящая свои душевные состояния. Именно здесь 
и начинается подлинная проблематика духа, тогда как учение о сознании составляет 
его элементарную (и обязательную) пропедевтику.

Личность, или Нарушенный мир

А пока нами опознан (естественно, благодаря Снегиреву) тот «единственный 
и необходимый» способ бытия душевных явлений, который называется сознанием. 
Понятно, сколь трудно дать себе ясный и полный отчет относительно этого абсолют-
но своеобразного способа бытия: имея сознание всегда «при себе», как нечто «само 
собою разумеющееся», мы его попросту не замечаем, а заметив, невольно пытаемся 
описать в терминах (отражение, интенция и т. д.), передающих лишь весьма прибли-
зительно характер этого уникального «самоотношения», заключенного в каждом 
душевном явлении.

Настойчивость, с которой мы привлекаем к истолкованию сознания выражения, 
заимствованные из познания «внешнего» материального мира, конечно, не слу-
чайна. Как подчеркивает Снегирев, «явления душевные существуют только в связи 
с физическими и осуществляются, очевидно, только в материи и через материю»62. 
Здесь мы подходим к пункту, который впоследствии стал исходным в религиозной 
концепции Несмелова, и поэтому должны по возможности точно передать мысль его 
учителя. Прежде всего, Снегирев указывает на то, что эта связь мира психического 
и мира физического есть только связь явлений, а потому «нет никакой необходимости 
делать <…> вывод, что душевное производится, создается, порождается материаль-
ным». Более того: «Из факта постоянной связи душевного и физического нельзя даже 
сделать вывод, что душевное не может существовать без материального, что материя 
совершенно необходима для обнаружения душевных явлений»63.

Дело в том, что связь между явлениями есть нечто совсем иное, чем связь явле-
ний и субстанции, их порождающей, — из смешения этих принципиально различных 

60 Снегирев В. А. Метафизика и философия // Вера и разум. 1890. С. 48.
61 Снегирев В. А. Психология. С. 291.
62 Там же. С. 43.
63 Там же. С. 49–50.
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типов связи возникают все несуразности того, что Снегирев называет «физиологиче-
ской мифологией». Сопоставляя физические и душевные явления, мы ясно видим, 
что «эти два порядка явлений, так тесно связанные, в сущности, чужды друг другу»64. 
Их замечательное согласие, κοινωνία, выраженное в органической жизни, не отменяет 
их чужеродности, а точнее, несоизмеримости. Но именно абсолютная несоизмери-
мость явлений, порождаемых материей и духом, составляет основу их сосуществова-
ния: «они, чуждые друг другу по природе, не имеют ни одного общего, в собственном 
смысле слова, свой ства, ни одного пункта соприкосновения и перехода друг в друга, 
а потому так легко существуют совместно, не сливаясь и не смешиваясь»65.

В пределах психологии Снегирев не пытается решать общий метафизический 
вопрос о том, как два «несоизмеримых» порядка явлений оказываются связанными 
между собой; он стремится лишь подчеркнуть, что их несоизмеримость есть в такой 
же степени «факт опыта», как и их связь. Предоставляя теоретической метафизике 
построение различных гипотез о природе этой «связи несоизмеримого», Снегирев об-
ращается к той стороне проблемы, которая имеет прямое отношение к центральному 
пункту его психологического учения — понятию личности.

Речь идет о конфликте духа и материи; конфликте, который раз за разом «преодо-
левается» в различных «монистических» системах мысли, но с роковой неизбежностью 
возвращается в историю философии. Между духовной и материальной субстанциями 
как таковыми, утверждает Снегирев, конфликта нет, а есть именно несоизмеримость, 
опознаваемая в производимых ими явлениях: у каждого из них есть свой собственный 
онтологический τόπος, и потому им чуждо стремление вытеснить или подавить друг 
друга. Конфликт духа и материи возникает только в человеке и через человека, и притом 
в «высших и совершеннейших формах» его бытия, то есть в личностях. Природа «че-
ловека вообще» двой ственна; но при этом его душа и его тело располагают каждое 
своим «измерением» существования. Поэтому человек с «неразвитым самосознанием», 
человек, еще не ставший личностью, вполне спокойно переносит двой ственность своей 
природы. Только на той ступени человеческого бытия, где личностное самосознание 
человека достигает полного развития, двой ственность превращается в конфликт — пре-
вращается свободным творческим актом самого человека. «Тогда душевные явления 
открываются нам не только как несоизмеримые с физическими и чуждые им по при-
роде, но как противодействующие»; тогда мы начинаем понимать «основы и смысл 
той постоянной борьбы между духовным и физическим, между духом и телом, которая 
составляет содержание человеческой жизни»66.

Человек не есть пассивная жертва дуализма духа и материи; становясь лично-
стью, он сам творит их конфликт или, по крайней мере, активно раскрывает «спящее» 
в двой ственном, духовно- материальном бытии противоречие. Происходит это потому, 
что человек — притом именно как личность — отдает решительное предпочтение 
«своему духовному» перед «своим материальным». Не дух борется с материей, и не ма-
терия пленяет дух. Человеческая личность — вот что нарушает их «равновесие», на-
рушает онтологическую устойчивость собственной духовно- материальной природы. 
В этом — начало того, что ученик Снегирева назвал впоследствии загадкой о человеке.

Снегирев дает мастерски нарисованную картину развития личностного само-
сознания человека; картину, которую мне поневоле приходится заменять кратким 
эскизом. Прежде всего, это развитие не исчерпывается возникновением в человеке 
идеи «я», хотя последняя и составляет, естественно, ключевой момент его самоопре-
деления. «Действительно, — пишет Снегирев по поводу первого проблеска этой идеи 
в детском сознании, — в этот момент вдруг и неожиданно все окружающее ребенка 
как бы освещается со всех сторон, и он в первый раз видит себя в центре этого окружа-
ющего — резко и отчетливо ограниченным и отделенным от него»67. За этим «первым 

64 Там же. С. 56.
65 Там же. С. 57.
66 Там же. С. 57.
67 Там же. С. 296.
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пробуждением опять наступает погружение в прежнее бессознательное состояние 
на более или менее продолжительное время68. Как будто блеск молнии прорезывает 
<…> на несколько мгновений мрак, в котором находится ребенок, освещает окружаю-
щее и его самого, и затем мрак опять сгущается. Но в это мгновение, тем не менее, со-
вершается великий переворот в субъекте: живой индивидуум превращается в челове-
ка, и зарождается разумный свободный дух»69. «Переворот этот, — отмечает Снегирев 
далее, — есть самое таинственное и непостижимое из всех явлений бытия»; и только 
поверхностный ум может пытаться «объяснить» это событие «из постепенного ос-
ложнения душевных деятельностей».

Но это лишь начало становления в человеке свободно- разумной личности. На этом 
пути в человеке «к сознанию присутствия в себе физической силы <…> присоеди-
няется постепенно чувство и сознание постоянного присутствия силы духовной» 
как источника основных деятельностей: «памяти, воображения, соображения и обду-
мывания, волнения, желания и внутреннего усилия»70, составляющих жизнь души. 
Именно эти деятельности, эти духовные силы человек все глубже переживает как свои 
силы, выражающие его самобытную сущность. И тогда, неразрывно с этими пере-
живаниями, в человеке развивается стремление не просто «изменить» окружающий 
мир, но «устранить из него все чуждое духу», преобразовать этот мир «по законам 
духа». Разум человека, в собственном смысле, выступает на сцену именно для вы-
полнения этой задачи, создавая главное орудие этого преобразования: общую идею, 
или понятие. «Общая, отвлеченная идея, строго говоря, не похожа ни на что в дей-
ствительном мире, где все единично и конкретно: она есть своего рода творческое 
построение и, опять, преобразование, изменение природы по законам духа»71.

Человек ставит целью подчинение «физического» (в том числе и своего «физическо-
го») духовному; становится «союзником» духа и «противником» материи, принимая 
всецело сторону одного из начал, которые были столь гармонично соединены в нем 
самом. Человек стремится подчинить «природу» (как совокупность «физического») 
не себе — ибо и он сам принадлежит к этой природе — но именно своей «духовной 
компоненте»; по существу, он отвергает свою «природную» целостность, изначальное 
равновесие духа и материи в себе самом. «Устрояйте из себя дом духовный, чтобы при-
носить духовные жертвы» — эти слова ап. Петра выражают (в религиозном пределе) ту 
задачу, которая, по мысли Снегирева, неотделима от бытия человека как личности72.

Но для того, чтобы такое самоопределение человека произошло окончательно, 
развитие его личностного самосознания должно достигнуть «высшей и совершенной 
формы», содержание которой конституируется, по Снегиреву, отношением чело-
века к идеалу совершенной личности. Именно из этого отношения в душе человека 
«возникает ряд новых волнений», которые служат «выражением антагонизма всему 
физически- реальному и стремления преобразовать его соответственно требованиям 
духа человеческого», преобразовать «по присущему ему идеалу совершенства. Стрем-
ление это <…> и есть то, что называется свободой»73.

Свободное стремление к совершенству составляет двигатель «таинственного про-
цесса одухотворения мира», процесса, в котором «открывается психическое как сила, 
и притом сила, противостоящая, пожалуй, даже враждебная всему физическому»74. 
Именно воля к совершенству определяет положительное значение «вражды» чело-
века к физическому миру, требует создания «собственного, нового мира». «Около 

68 Речь идет, конечно, не об угасании сознания, без которого нет душевной жизни любого 
уровня, а об угасании еще непрочного самосознания.

69 Там же. С. 296–297.
70 Там же. С. 299.
71 Там же. С. 61.
72 Снегирев приводит слова из Первого соборного послания ап. Петра (2:5) в сокращенном 

виде.
73 Там же. С. 62–63.
74 Там же. С. 63.
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человека единичного, таким образом, вырастает целый мир, состоящий из продуктов 
духовных <…>, образуется, рядом с физической, духовная среда75. Человек переносит 
дух за свои пределы — пределы единичной души, воплощая в культуре уже нечто 
качественно новое: «явления общей деятельности духа, общего духа».

Впрочем, в «Психологии» Снегирев лишь намечает переход от проблематики 
индивидуальной души к проблематике «общего духа», или к философии культуры. 
Сказанное же выше можно суммировать так: конфликт духа и материи не есть нечто 
«роковое» для человека — он сам «выбирает» этот конфликт, нарушая равновесие, 
данное в его природной, психофизической организации. Но этим выбором руководит 
не произвол, а положительный мотив — мотив борьбы за идеал, определяющий бытие 
человека как личности; в этом выборе совершается творческий акт самоопределения 
к лучшему (если использовать более позднее выражение И. А. Ильина), а не экзистен-
циалистский «прыжок в ничто».

Поэтому необходимо, в первую очередь, выяснить онтологическую связь, которая 
имеет место между личностью и ее идеалом, и тот «орган» человеческой души, по-
средством которого этот идеал открывается. Исследованию отношения между душой 
человека и идеалом совершенной личности посвящены лучшие, самые проникновен-
ные и оригинальные страницы «Психологии».

Сердце — диафорический «орган» души

Существо психологического учения Снегирева можно выразить в одной фразе: 
душа по природе нравственна. На первый взгляд, этому противоречит недвусмыс-
ленное указание Снегирева на постепенное развитие в человеке личностного само-
сознания — от «идеи я», вспыхивающей в сознании ребенка, через осознание своих 
духовных сил к высшему пункту развития, когда жизнь человека регулируется идеа-
лом совершенной личности. Но эта постепенность в развитии человека к нравствен-
ному самосознанию не отменяет того, что в душе изначально совершается некий акт, 
по своему характеру представляющий прообраз нравственного суждения, или, как вы-
ражается Снегирев, диафоры, различения добра и зла76. Тот «орган» души, посредством 
которого совершается эта основная диафора, Снегирев называет сердцем — используя 
эту традиционную для религиозно- философского мышления метафору, чтобы затем 
тем точнее установить действительное, неметафорическое существо души как нрав-
ственного организма.

Здесь уместно вспомнить, и по причинам не только историко- философским, 
учение о «сердце» другого русского философа, П. Д. Юркевича77. Сопоставление их 
пониманий «сердца» заслуживает, конечно, отдельного рассмотрения. Сейчас будет 
достаточно отметить только одно немаловажное различие между взглядами этих 
мыслителей на роль и «место» сердца в душевной жизни — различие, которое в ми-
ниатюре отражает два разных подхода к «религиозно- философской» проблематике. 
Исходя из заданий богословского характера, Юркевич использует психологические 
данные по преимуществу иллюстративно, обращаясь при этом всего охотнее к худо-
жественно оформленному религиозному опыту: к библейским пророкам, к псалмам 
и Экклезиасту. Снегирев исходит, напротив, не из отдельных выразительных фактов, 
но из целостного представления о душе человека, независимо от высоты его рели- 
гиозного опыта. Это различие в методе нашло принципиальное отражение и в резуль-
тате: если для Юркевича «сердце» получает значение особого, почти гипостазирован-
ного органа богопознания, рассматривается как особая способность, facultas, которую 
он осмысливает в контексте противоположности знания (идущего «от ума») и веры  

75 Там же. С. 66.
76 Очевидно, от древнегреческого διαφορέω — разделять.
77 Юркевич П. Д. Сердце и его значение в духовной жизни человека // Философские произве-

дения. М, 1990.
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(идущей «от сердца»), то для Снегирева подобное противопоставление абсолютно 
неприемлемо. Для него все три «великие области душевной жизни — ум, сердце 
и воля» вырастают из единого корня, из лежащей в основе душевных явлений суб-
станции духа; а потому «жизнь души <…> есть живой непрерывный процесс, в каждом 
мелком и крупном моменте которого принимает участие, так или иначе, все содер-
жание души»78. Ум, сердце и воля — это три стороны целостного душевного процесса, 
и ни одна из них не способна проявляться «сама по себе», т. к. проявляется, действует 
всегда и везде единая субстанция души.

Особое значение того, что Снегирев называет «сердцем» (а чаще — чувством 
или волнением) определяется не способностью действовать отдельно от других эле-
ментов душевной жизни, но той особой функцией, которую оно выполняет в составе 
души. «Сердце», «чувство», «волнение» — все это служит у Снегирева названием 
для фундаментального психического акта: реакции души на самое себя как целое. 
В отличие от общего способа бытия души — сознания, которое, будучи по существу 
единым, тем не менее, феноменально «распылено», то есть привязано к отдельным 
душевным явлениям, «сердце» — это особое (но не обособленное) чувство, которым 
душа воспринимает себя как целое, воспринимает свое общее «самочувствие». На-
зывая в обыденной речи чувство — волнением, отмечает Снегирев, мы улавлива-
ем, «следуя гению языка», настоящую природу чувства как такового. А именно, 
душа «испытывает общее возбуждение под влиянием каждого своего изменения, она 
как бы колеблется всем своим существом. Э то-то общее возбуждение и колебание 
служит источником, основою явлений чувствования <…>, сообщает этим явлениям 
особность и самобытность»79. Волнение, «колебание» — это, конечно, тоже метафоры, 
но метафоры, которые улавливают то принципиальное обстоятельство, что «чувство 
производится в собственном смысле не отдельными душевными состояниями <…>, 
а тою средою, в которой они являются»80. Чувство связано с внутренним ритмом 
души, ибо «жизнь души <…> есть постоянное движение»81. Это движение есть реаль-
ное изменение души и «должно быть ею сознаваемо в  какой- нибудь форме, сознавае-
мо непосредственно и прямо, как сознаются даже внешние движения. Чувствование 
и есть не что иное, как особая форма непосредственного сознания этого основного и по-
стоянного события в жизни души, этой реальной стороны ее жизни и существа, со-
знание того, что каждое состояние ее есть движение и вся она постоянно движется»82.

Важно, однако, то, что это движение не хаотично, не аморфно, но имеет, во всех 
своих разновидностях, определенную «внутреннюю форму», а потому «каждое чувство 
имеет свое определенное и в высшей степени точное выражение»83, которое «прежде 
всего зависит от строя и характера внутренней жизни, от духовной среды, способной 
в своем движении принимать различные формы, а не от качества предметов»84. Внеш-
ний предмет, с которым могут соотноситься наши чувства (например, «страшный» 
предмет, с которым связано чувство страха), является только поводом, толчком для ак-
туализации особой «формы внутреннего движения, соответствующей страху»85; но под-
линной причиной, производящей это движение, является душа как целое.

Не теряет ли чувство, в таком случае, всякое объективное значение? Теряет, если 
мы сами теряем из виду главный и даже, по существу, единственный объект чув-
ства — состояние и изменение души в целом. Объект чувства — душа, а не внешние 
предметы; чувство, в понимании Снегирева, не есть ощущение, или, точнее, в ощуще-
нии мы имеем лишь зачаточную, неразвитую форму чувства. Чувство, или «реакция 

78 Снегирев В. А. Психология. С. 365.
79 Там же. С. 366.
80 Там же. С. 367.
81 Там же. С. 391.
82 Там же. С. 392.
83 Там же. С. 368.
84 Там же. С. 396.
85 Там же. С. 397.
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души на самое себя», есть собственно человеческая способность, в отличие от живот-
ной способности ощущения (чувственности), реакции на нечто внешнее (в том числе 
и на свой соматический организм). Их противоборство прекрасно выражает строка 
поэта: «Чувствительность под чувственностью стонет…» Когда зритель смотрит на по-
лотно художника и испытывает при этом то или иное «эстетическое чувство» — объек-
том последнего, в настоящем смысле, является не картина (она — объект зрительного 
восприятия), но душа зрителя, получившая новое и своеобразное впечатление и вы-
разившая его в новом и своеобразном душевном движении. Кто хочет понять феномен 
«эстетического чувства», игнорируя направленность последнего именно на душу 
как целое и подставляя на место этой основной направленности «интенцию» внешнего 
предмета, тот на деле утрачивает настоящую, внутреннюю объективность чувства, 
утрачивает также, как мы сейчас увидим, и настоящее основание идеи ценности.

Чувство, как уже было отмечено, не есть способность души, отдельная от созна-
ния; чувство есть именно сознание изменений души как целого, то есть более высокая 
ступень все той же способности «самоотражения» души. Но этим еще не выражено 
то принципиально новое, что проявляется на этой ступени развития сознания. Это 
новое, по сравнению с «чистым» сознанием как общим способом душевного бытия, 
заключается в том, что чувство не просто сознает, но и оценивает; или, точнее, чув-
ство есть сознание как оценка. В чувстве имманентно и нераздельно с актом созна-
вания соединен акт первичной и «непосредственной оценки всего познаваемого 
и испытываемого душой»86 — той оценки, которая составляет фундамент категории 
ценности вообще. «Без чувства идея цены предмета, явления или действия — абсо-
лютно невозможна и немыслима»87.

Чувство как непосредственное сознание «самочувствия» души в целом — есть 
одновременно и оценка этого «самочувствия». Здесь Снегирев переходит от описания 
жизни души к уяснению ее основного смысла. Этот переход отражается, прежде всего, 
в том, что все «высшие волнения души», с их прагматическим делением на «эсте-
тические, нравственные и религиозные», он квалифицирует теперь как волнения 
моральные. В жизни души, утверждает Снегирев, принципиально нет «адиафор», мо-
рально безразличных событий. Всякое свое изменение душа так или иначе оценивает, 
причем речь идет не о вторичной, рефлективной оценке, но об оценке прямой и не-
посредственной, совершаемой душою «синхронно» с рождением и изживанием своих 
движений. Жизнь души есть сознание, сопряженное с первичной оценкой происходя-
щего в душе и с душою; то, что Снегирев называет «сердцем», чувством, моральным 
волнением — и есть не что иное, как сознание в аспекте этой первичной оценки.

Когда человек рефлективно возвращается к свидетельству этого первичного нрав-
ственного чувства, осмысливает это свидетельство в категориях добра и зла — возни-
кает нравственное самосознание в собственном смысле. Но как только мы забываем, 
что самосознание имеет свой корень в сознании — в данном случае, в непосредствен-
ном нравственном чувстве, — мы неизбежно начинаем искать основу нравственности 
в  чем-то другом, внутренне ей совершенно чуждом. Снегирев отвергает попытки 
«объяснить» нравственное чувство как нечто производное от «чувств низшего поряд-
ка», как некое «осложнение» удовольствия и т. п.; отвергает «психический химизм» 
как метод выведения высшего из низшего. В отличие от низших чувствований удоволь-
ствия, боли и т. д. — нравственное чувство, или чувство как таковое, отражает и оце-
нивает каждое движение души не в том или ином частном аспекте, но в тотальном 
и существенном плане возвышения или падения личности в целом. В нравственном 
чувстве «открывается сознанию идея возвышения, силы, превосходства — словом, 
совершенства действия, отражающего в себе возвышение, превосходство — совершен-
ство духовной особи, или личности»88. Понятие совершенства есть абсолютно само-
бытная категория нравственного чувства, сопряженная с оценкой того, как каждое 

86 Там же. С. 266
87 Там же. С. 550.
88 Там же. С. 568.
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изменение души отражается на ее состоянии в целом; именно поэтому нравственное 
чувство есть та «форма внутреннего движения», которая конституирует «самое поня-
тие о человеке»89.

Настоящим источником идеи добра является не переживание удовольствия, 
но вполне самобытное переживание «совершенства действия» и соответствующего 
возвышения личности. «Подобным же образом в содержании понятия о нравственном 
зле прямо или непосредственно нет идеи вреда, страдания, несчастия. И в нем, прежде 
всего, уму открывается идея падения, унижения, болезненного расстройства — словом, 
несовершенства творящей зло личности, отражающегося в самом действии»90.

Идеи добра и зла имеют свой корень в переживании возвышения или падения 
личности; «органом» этого переживания является «сердце», или нравственное чувство 
как способность непосредственной и тотальной оценки состояния души в целом. Объ-
ективность этой оценки заключается в том, что «сердце» непосредственно «говорит» 
человеку о действительном уровне его душевного бытия. Но тогда возникают два во-
проса. Первый из них касается того эталона, по отношению к которому определяется 
этот уровень. Таким эталоном является уже упомянутый выше «идеал совершенной 
личности»; на его бытийственной роли в организме души мы подробнее остановимся 
в следующем разделе. Второй вопрос можно поставить так: разве не бывает человек 
слишком часто увлечен душевным «подъемом», который на деле является глубоким 
падением? Соблазнитель, охваченный нечистой страстью; задорный полемист, побед-
но топчущий своего менее остроумного оппонента — разве в этих и во многих других 
случаях не совершается именно ошибка в «самооценке», ошибка, рассеять которую 
может лишь позднейшее размышление, рефлексия?

Можно ли, однако, положа руку на сердце, утверждать, что оно «молчало» или, тем 
более, обманывало нас, когда мы «отдавались», казалось бы, всецело, «низшим волне-
ниям» души? Не старались ли мы просто не обращать внимания на его голос? Послед-
нее представляется мне более согласным с данными внутреннего опыта. У Э. Т. А. Гоф- 
мана исключительно рельефно изображена борьба между насквозь фальшивым «подъ-
емом духа» героя, возбужденного «эликсиром сатаны», и тем «скорбным остерегаю-
щим голосом» в его душе, который с самого начала беспощадно квалифицировал 
этот «подъем» как глубокое падение. Напротив, когда в раскаянии за совершенное 
зло он переживал «упадок духа» — этот же голос сердца свидетельствовал, что этот 
«упадок» в действительности есть начало духовного возрождения героя, его духов-
ного подъема. Именно поэтому христианское учение резко осуждает уныние, т. е. 
бесплодную рефлексию над своими «скорбными обстоятельствами» — возвращая че-
ловека к «голосу сердца», к источнику первичной нравственной самооценки.

Душа как нравственный организм

По учению Снегирева, добро и зло являются собственными категориями челове-
ческой души, с которыми сопряжена «идея некоторой духовной высоты, на которую 
может подняться личность, идея совершенства личности вообще; в соответствии с этой 
положительной идеей, должна быть идея некоторого низшего духовного уровня, 
до которого личность может упасть, одним словом, <идея> несовершенства»91.

Таким образом, углубившись в природу «сердца», мы возвращаемся к той идее, 
которая, как было указано выше, определяет стремление человека установить в мире 
безраздельную власть духа и его законов, хотя бы ценою конфликта с физическим на-
чалом в самом человеке. По самой природе нравственного чувства — как прямой и не-
посредственной реакции души на самое себя — идея совершенства не есть, по край-
ней мере, в своей первичной данности, некое «требование» или «запрет», но только 

89 Там же. С. 541.
90 Там же. С. 568–569.
91 Там же. С. 569.
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«более или менее конкретный образ совершенной или совершеннейшей личности»92. 
Именно так первично открывается человеку идея совершенства — как образ совершен-
ного человека.

Человеку внутренне присущ идеал совершенной личности, и вся его духовная 
жизнь организуется по правилам, вытекающим из этого идеала. При этом сам идеал 
не есть результат внешнего законодательства, предписания, каким должен быть чело-
век, чтобы, например, угодить Богу и т. д.; этот «идеал, составляя собственность лично-
сти и по материалу, и по форме, является с полной необходимостью у каждой лично-
сти», рождается «из самого строя и природы духа», составляя столь же естественную 
фазу развития личности, как возникновение дара речи, способности суждения и т. д. 
«Другими словами, идеал составляет нераздельную и необходимую часть человеческо-
го духа, необходимую часть содержания его, содержания личности. Без идеала человек 
не есть в собственном смысле человек, так же точно, как нельзя в строгом смысле на-
звать человеческой личностью существо, неспособное ни к какой форме мышления»93.

Таким образом, идеал совершенной личности есть критерий человека в собствен-
ном смысле, причем критерий, который возникает «не как результат наблюдения 
и отвлечения, а как результат творческого построения, и сам не может быть предме-
том наблюдения, а только созерцания, интуиции»94.

По мнению Снегирева, нравственная природа души, значение идеала совершен-
ства как цели и двигателя душевного развития — это нечто, что «открыто и младен-
цам», но остается «сокрытым от премудрых и разумных», ослепленных внешним 
подходом к душевной жизни и потому видящих в ней или «эпифеномен» физиче-
ского субстрата, или стихийный разряд некой «психической энергии». Жизнь души 
совершается под знаком основной «диафоры» — оценки, различающей все изменения 
в душе как приближение к идеалу или удаление от него.

Сам по себе, телеологический характер души не составляет ее исключительного 
достояния; он только получает здесь особое значение в силу того, что способ бытия 
души есть сознание. Уже рассматривая физическую природу, особенно ее органиче-
ские формы, мы обнаруживаем, что она «преобразуется по  какому-то плану, типу, 
который <…> лежит не вне ее, а внутри, <…> в форме организационной силы»95. «Этот 
организационный план, присущий физической природе, этот, можно сказать, идеал 
природы открыт уму в той его части, которая уже выполнена, <…> но в чем состоит вся 
полнота его, какие будущие формы физического бытия лежат в недрах природы, в ее 
организационной силе» — все это скрыто от сознания, внешнего природе, не проника-
ющего «в таинственное средоточие этой силы». Если так, то «признавая присутствие 
плана, организационного начала в целой органической природе и в каждом существе 
ее, нельзя, конечно, отрицать его в совершеннейшем идеальном организме — духе». 
В этом последнем, однако, имеет место принципиально иное отношение к своему 
имманентному плану — отношение, которое определяется сознанием как основной 
чертой душевной жизни. «Дух не только живет и развивается, как всякий организм, 
он знает об этом»96.

«Сознавая каждую часть своего состава», «сознавая себя как единое целое», «дух 
человеческий необходимо должен сознавать и тот творческий план, который лежит 
в его основе и в котором дана будущая судьба личности, конечный пункт развития, 
к которому способна его природа, ту высшую форму бытия, к которой он стремится, ко-
торую он должен осуществить или к которой он должен приближаться <…>. Вот  это-то 
сознание лежащего в основе жизни духа, сознание организационного плана как конечной 
цели его бытия и развития и дает начало тому, что называется идеалом»97.

92 Там же. С. 570.
93 Там же. С. 571.
94 Там же. С. 570.
95 Там же. С. 571.
96 Там же. С. 572.
97 Там же. С. 573.
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Сознание человеком того, «чем он должен и может быть», не есть, конечно, 
сознание, вполне адекватное самому плану; оно бывает и «смутно», и «преувеличе-
но», но оно есть, и именно это составляет привилегию души по сравнению с орга-
нической природой. «Если бы зерно дуба обладало сознанием и с ним связанными 
силами человеческого творческого духа — в нем, подобно идеалу у человека, явился 
бы смутный образ того необъятно- великого и совершенного, сравнительно с ним, 
растительного организма, каким ему предстоит быть»98. Мы видим, как наполняется 
содержанием понятие духа, или основы души, в учении Снегирева — от общей ин-
туиции самобытной силы, производящей душевные явления и определяющей их 
единство, мы приходим к представлению о глубинной нравственной организации 
души, ее имманентном идеале, или энтелехии, поскольку идеал, «план» и т. д. — это 
и то, что движет душою, и то, к чему она движется.

Здесь же — корень всех ценностных, аксиологических суждений человека, ибо 
здесь дана основа для вполне своеобразного акта сравнения наличных обнаружений 
человеческого духа «с идеалом, т. е. с образом того, чем они должны быть, достигнув 
полноты своего развития, своего совершенства»; дана основа для той оценки каждого 
изменения души, которая «совершается так же непосредственно, как оценка вели-
чины предмета, расстояния и т. п.», и при которой как бы ощущается «нормальная 
или ненормальная температура организма, данная в непосредственном сознании, 
помимо всякого опыта внешнего, в опыте внутреннем»99.

Таким образом, нравственное чувство, или оценка всех состояний и измене-
ний души как «приближений» или «удалений» по отношению к идеалу, является 
в жизни души не  чем-то исключительным, происходящим лишь от случая к случаю, 
но необходимым коррелятом самих этих состояний и изменений, — мы только 
далеко не всегда рефлектируем на эту оценку, предпочитая жить с иллюзией того, 
что наша жизнь состоит «преимущественно» из нравственно безразличных событий 
(«адиафор», по терминологии, восходящей к античному стоицизму). Но эта иллю-
зия не отменяет того реального факта, что наша душа есть нравственный организм 
par excellence100, что она моральна по самой своей природе. По выражению Снегире-
ва, нравственная оценка получает в жизни души характер «механизма своего рода», 
она есть «моментальная, без всяких соображений о последствиях, оценка всякого 
действия, признание его обнаружением силы или слабости, приближением к иде-
альному типу или удалением от него, согласием или противоречием с идеалом со-
вершенства — добром или злом»101. Человек спонтанно как бы «выносит приговор» 
каждому движению своей души — хотя,  опять-таки, слишком часто избегает того, 
чтобы до конца осмыслить этот приговор.

В этом спонтанном, еще не думающем о последствиях «приговора» суде 
над собою заключен корень человеческой свободы. Последняя менее всего означает, 
что человек совершает «немотивированные» действия — напротив, каждое действие 
человека может быть объяснено из того или иного мотива как «субъективного 
знака нужды, недостатка в организме и душе»102, или же из борьбы таких мотивов. 
Отличие «психической причинности» от физической состоит в том, что в чело-
веке борьба мотивов сопровождается «сознанием, внутренним отражением этой 
борьбы». Сознавая эту борьбу, человек сознает, какой мотив побеждает: тот ли, ко-
торый происходит из его внешней физической природы, или тот, который вытекает 
из его духовного начала. Именно последнее начало является источником нравствен-
ного мотива, т. е. мотива, в котором отражена главная тотальная нужда, потребность 
души — осуществить свой имманентный план, свой идеал совершенства. В этом 
смысле нравственный мотив, как и любой другой, связан с сознанием «внутреннего 

98 Там же. С. 574.
99 Там же. С. 574–575.
100 По преимуществу — лат.
101 Там же. С. 575.
102 Там же. С. 625.
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принуждения — сообразовать с ним свои действия»103, и потому мы можем говорить 
о нравственной необходимости делать добро. Лишь постепенно в человеке достигает 
полной ясности сознание того, что нравственная необходимость есть необходимость 
внутренняя, не навязанная человеку извне, но вытекающая из его собственной 
сущности. Тогда «самая тень  какого- нибудь принуждения исчезает, и наступает 
то состояние праведности, когда самые заповеди и предписания закона становятся 
излишними — исчезают из сознания: они сливаются с жизнью и деятельностью че-
ловека, становятся жизнью, которая раскрывается со всею возможною для человека 
полнотой и совершенством»104.

Так — в жизни святых, в высшей форме человеческого бытия; но и на всех уровнях 
развития в человеке действует нравственный мотив как «естественное расположение, 
стремление человека к лучшему». «Чувство долга есть духовный инстинкт, естествен-
ное и неотразимое требование природы духа человеческого, и его обязательность 
и принудительность не больше и не меньше того могучего принуждения, которое 
лежит в каждом <…> органическом инстинкте». Таким образом, «„нравственный 
закон“ — есть закон, предписываемый себе самим человеком, или — все равно — Боже-
ством, создавшим эту его природу»105. Даже и тогда, когда чувство долга развито в че-
ловеке «путем насилий и приказаний», «в форме привычки повиноваться положи-
тельным требованиям, заповедям и т. п.» — «оно остается, в сущности, стремлением 
к совершенству» и неотделимо от «сознания, что сам человек есть последняя причина 
своего действия».

Свобода не есть произвольный «выбор» между добром и злом, но осознанная 
нравственная необходимость добра. «Чувство свободы <…> есть непосредственное 
сознание духом человеческим своей независимости от условий и законов приро-
ды, непосредственное сознание своей самобытности и противоположности миру 
чувственному, материальному»106, а потому чувство подлинной свободы мы испы-
тываем тогда, когда зависимости от природы противопоставляем «зависимость» 
от духа, от своей духовной природы. По отношению к этой последней свобода есть 
не что иное, как необходимость, а чувство свободы — именно «чувство возможности 
для человека всегда осуществлять в своей жизни добро»107. Повторяя слова Канта 
«debes, ergo potes» («должен, значит можешь»), Снегирев указывает на духовную при-
роду личности как на субстанцию, чья деятельность есть свобода. «Личность, таким 
образом, является средоточием действия сил, коими необходимо определяется всякое 
ее действие»108; и не что иное, как «объективный факт зависимости человека от него 
самого, от его воли, называется нравственною свободою, или свободою воли»109. Путь 
человека лежит не от «необходимости-без-свободы» к «свободе-без-необходимости», 
но от борьбы между физическими и духовными мотивами к полной победе послед-
них, к свободе как осознанной нравственной необходимости, вытекающей из духовного 
начала и основы души.

Таково, в общих чертах, учение Снегирева о нравственном чувстве и его роли 
в организме души — учение, которое произвело впечатление «исключительной за-
конченности» даже на автора критической рецензии на «Чтения по психологии»110. 
Впрочем, рецензент ошибся и в данном пункте: настоящая проблема здесь только 
начинается. Тотальная природа нравственного долга требует, чтобы вся жизнь 
человека подчинялась исключительно идеалу его духовной природы, чтобы все 
изменения души были приближением к идеалу совершенной личности. Чем полнее 

103 Там же. С. 673.
104 Там же. С. 581.
105 Там же. С. 580.
106 Там же. С. 591.
107 Там же. С. 540.
108 Там же. С. 594.
109 Там же. С. 540.
110 Отзыв В. Серебренникова в «Журнале министерства народного просвещения» (июль 1896).
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развивается свободно- разумная личность в человеке, тем решительнее отвергает 
он власть физических условий своего существования, влияние физической причин-
ности на духовную. И дело не в том, что физическое как таковое есть «зло» — в дей-
ствительности физическая природа не «зла», но как таковая нравственно безраз-
лична, неспособна к тому различению добра и зла, которое составляет основную 
«диафору» души. Материя сама по себе представляется нравственно чуткому чело-
веку  чем-то пошлым (gemeine), по выражению Гегеля; именно ее «пошлость», равно-
душие к идеалу не позволяет человеку рассматривать свою «физическую компонен-
ту» как нечто равноценное с «компонентой» духовной. Но по этой же причине злом 
является не материальный субстрат человека, но его собственные деяния — если 
они подчиняются импульсам, исходящим из этого субстрата, не подчиняя их, 
в свою очередь, духовным нормам. С другой стороны, распад личности — это всегда, 
по крайней мере, вначале, впадение в пошлость, в безразличие к нравственной 
оценке, когда, по словам Снегирева, «смыслом жизни становится покой, жизнь 
без высшей цели, по течению, без усилий, жизнь, состоящая из мелких удоволь-
ствий, наполняющих пустоту душевную»111.

Однако, требование жить, следуя исключительно идеалу совершенства и задава-
емым им нормам, представляется весьма утопичным. Человек изначально является 
«подданным двух миров», более того, его «жизнь начинается подавляющим пре-
обладанием физического над душевным и духовным»112. Противоречие заключено 
в самом отношении «бесконечного идеала» к «ограниченной и конечной живой лич-
ности человеческой как живой физической особи»113. Сознание этого противоречия 
усиливается с нравственным ростом человека, так что «на самой высокой ступени 
нравственного совершенства человек, сравнивая себя с идеалом, чувствует и необхо-
димо должен чувствовать свою крайнюю мизерность, „неключимость“ и проникается 
тем высоким смирением, которое есть всегда спутник истинной красоты и величия». 
Нравственная личность одновременно исполнена «непоколебимой уверенности духа 
в своей неразрушимости» и не менее убедительного для нее сознания «конечности, 
краткости ее бытия в этой форме физической особи»114.

Две взаимно отрицающие уверенности достигают условного примирения в том, 
что «жизнь личности разделяется на две неравные части — временную и вечную». 
Но такое примирение условно сразу по двум причинам: во-первых, так или иначе, 
но человек знает только свою «временную» жизнь, а о «вечной» может только стро-
ить догадки, в принципе недоступные проверке «здесь»; а во-вторых, идеал по-преж-
нему утверждает свое безоговорочное господство, не делая никаких уступок и требуя 
«превращения временной жизни в приготовление к вечности, или, точнее, в начало 
вечной жизни: он определяет то, что есть вечного и неизменного в человеческой 
природе, и чем она должна быть всегда». Поэтому и идея жизни как «приготовления 
к вечности исполнена противоречия, связанного с самым существенным в содержа-
нии идеала совершенства» — с понятием о той полноте бытия, о том «бесконечном 
развитии всех сил духовных», которое неотделимо от идеи совершенства. Психоло-
гически человек вовсе не «аскет жизни», и требование полноты бытия присутствует 
в нем и тогда, когда еще не обретено или уже утрачено сознание связи этой полноты 
с ее духовным характером. Поэтому «рядом с потребностью совершенства, вечного 
бытия возникает естественно и необходимо потребность полноты личного бытия 
временного — потребность испытать все блага этой краткой жизни»115. Эта потребность 
есть, в сущности, отражение идеала совершенной личности — но отражение искажен-
ное, не адекватное своему прообразу. Оно требует наслаждения и упоения мгновени-
ем там, где долг требует воздержания, терпения и самопожертвования. Так возникает 

111 Там же. С. 583.
112 Там же. С. 45–46.
113 Там же. С. 583.
114 Там же. С. 584.
115 Там же. С. 584.
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«нравственный» сатанизм, «любовь к тому, что противоречит идеалу, так называемая 
на языке богословском „любовь ко греху“ — ко злу»116.

Конец и начало «загадки о человеке»117

Идея совершенства отвращает человека от «пошлости» существования, в котором 
мирно и равнодушно уживаются его духовная и физическая «компоненты». Но по-
рождая конфликт, эта идея не может, сама по себе, его разрешить. Человек остается 
в тисках между безусловными требованиями нравственного идеала и физическими 
условиями своего существования как «ограниченной и конечной особи». Более того, 
побуждаемый осуществить идеал совершенства «здесь и сейчас», человек может 
впасть в поиск иллюзорной «полноты бытия», когда экстаз мгновения наделяется 
божественным достоинством:

«Zum Augenblicke dürft ich sagen:
Verweile doch, du bist so schön!»118

А потому идеал совершенной личности, будучи энтелехией души, тем внутрен-
ним «мотивом», который определяет поступки человека как нравственно необходи-
мые, вытекающие из его духовной природы, то есть свободные, не есть, однако, послед-
нее основание человеческого бытия. Антропология личности остается незавершенной 
без теологии личности.

«Органом» души, который направлен на это последнее и глубочайшее основа-
ние человеческого бытия, является религиозное чувство, «высший во всех отноше-
ниях, кульминационный пункт сердечной жизни и ее синтез»119. Другими словами, 
для Снегирева религиозное чувство — не альтернатива нравственному (ибо чувство 
как таковое — нравственно), но именно его кульминация или радикализация, послед-
нее и решающее углубление. В этом — «субъективный» смысл религиозного чувства 
как акта души, направляющей свое внимание в свою последнюю глубину и осно-
вание; то «совсем внутри!» Мейстера Экхарта, которое звучит, с различной силой 
и последовательностью выражения, во всех системах мысли, верных духу индоевро-
пейской метафизики.

Но с этим «субъективным» значением неразрывно связано «объективное» значе-
ние религиозного чувства как акта, «открывающего человеку прямо и непосредствен-
но объект религии — Божество»120. Здесь заключается, однако, и наиболее уязвимый 
пункт концепции «религиозного чувства», концепции, несовместимой, по мнению 
многих философов и богословов, с откровенным характером христианской религии. 
Неслучайно Снегирев формулирует свою позицию в первую очередь по этому вопро-
су. Откровение, взятое и в общерелигиозном, и в специально христианском смысле, 
не только не противоречит соучастию человека, но «само предполагает в человеке 
предрасположение и способность к усвоению его содержания», предполагает те 
«особого рода духовные деятельности, которые идут как бы навстречу откровенной 
истине и делают ее собственностью духа, частью его бытия и жизни»121.

К этой предельно ясной формулировке можно только добавить, что исследование 
этих деятельностей как раз и составляет собственную задачу философии, отличную 
от той, которую ставит себе специально богословский анализ содержания Откровения; 

116 Там же. С. 585.
117 См. также: Ильин Н. П. Место встречи: душа. Понятия личности и народности в контексте 

«загадки о человеке» // Русско- Византийский вестник. 2020. № 1 (3). С. 90–109.
118 «Тогда сказал бы я: мгновенье! / Прекрасно ты, продлись, постой!» (из последнего моно-

лога Фауста, пер. с нем.).
119 Снегирев В. А. Психология. С. 433.
120 Там же. С. 595.
121 Там же. С. 596.
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отношение между философией и богословием здесь, в сущности, такое же, как от-
ношение между философией и математикой в вопросе о «математических истинах». 
Философ Платон тем и отличался от «чистого математика» Евклида, что послед-
него интересовало только собственное содержание геометрических истин, первого 
же — именно вопрос о том, как конечный и субъективный ум становится причастным 
этим универсальным, объективным и содержательно «бесконечным» истинам. Если 
бы Платон не ставил этот вопрос, то математика не потерпела бы ущерба, — у нас 
просто не было бы платонизма как метафизического учения; не оскудела бы матема-
тика, но оскудел бы человеческий дух.

Точно так же без учения о природе человеческого предрасположения к восприятию 
откровенных истин наука о последних не утратила бы, конечно, своего значения; 
но на почве такого «депсихологизированного» богословия никогда бы не выросло 
дерево с вечнозеленой кроной — христианская метафизика; дерево, корни которого пи-
таются от одной тайны: тайны общения между Духом Святым и духом человеческим.

Каким бы «бесконечно малым» ни был вклад человека в это общение — без этого 
вклада Откровение не могло бы действительно состояться; подобно тому, как прямая 
линия, из которой удалена лишь одна, лишенная собственной протяженности точка, 
перестает быть прямой линией как таковой. Не без вызова богословской установке 
на абстрагирование от всего «слишком человеческого», Снегирев утверждает даже, 
что «необходимо гипотетически взять человека изолированным от Божества, пред-
ставить так, как будто не было никакого Откровения, и показать, чтό в самой природе 
человека и его отношениях к миру заставляет его искать Бога и общения с Ним, чтό 
делает его существом религиозным, и в каких формах может выражаться и осущест-
вляться это искание, по законам его духа»122.

Представление, которое, по мнению Снегирева, составляет внеконфессиональ-
ный базис религии и определяет «основное единство религиозной идеи <…> на всех 
ступенях развития и у всех народов», — это представление о всесовершенной Лично-
сти, свободной от тех ограничений, которым подлежит личность человека. Идея 
Бога как всесовершенной Личности «необходимо и безусловно связана с самосозна-
нием человека, с идеей его собственной личности как единого, конечного и ограни-
ченного сверхчувственного существа, и является неуклонно и неизменно с явлени-
ем этой последней»123.

Полярное напряжение между идеями конечной личности человека и бесконеч-
ной Личности Бога составляет сущность самосознания; раскрывая двуединство 
бого- и самосознания (двуединство, отнюдь не исключающее субординацию его 
составляющих), мы убеждаемся, что идея Бога, «а с нею и религия, и религиозная 
жизнь человека, имеет корни в самой глубине человеческого духа, в той его деятельно-
сти, в том свой стве, которые делают его разумным существом и отличают от всего 
живущего на земле»124. Греческий мыслитель, замечает Снегирев, который ирони-
зировал по поводу того, как должны представлять своих «богов» лошади и быки, 
был неправ в одном и главном: «животное не есть личность, а потому не может 
иметь религиозной идеи в собственном смысле слова». «Антропоморфизм» не есть, 
в сущности, недостаток религиозного сознания, но является «прямым следствием 
прямой связи его с человеческим самосознанием»125. «Идея бесконечного, всемогу-
щего Существа есть собственно составная часть процесса самосознания, логически 
необходимая, а потому неустранимая», ибо она «возникает в человеке необхо-
димо и присуща ему всегда — явно или скрытно — по самой природе его духа». 
Самосознание в своей глубочайшей основе не есть одно лишь «сознание своего 
Я», но именно единство бого- и самосознания, единство «идеи человека» и «идеи 
Бога», причем «степень ясности этой последней идеи <…> всегда пропорциональна 

122 Там же. С. 596.
123 Там же. С. 600.
124 Там же. С. 604.
125 Там же. 603.
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ясности первой: смутна, неопределенна идея собственной личности — смутна и идея 
Личности бесконечной»126.

Очевидно, что здесь мы находим у Снегирева высказанное с полной ясностью 
положение, которое Зеньковский и Флоровский, вслед за Бердяевым, считают цент- 
ральным в концепции его ученика. С другой стороны, учение Снегирева является 
полной противоположностью тех построений, которые выдвигают в качестве ос-
новной категории человеческого бытия понятие «тварности». Человек имеет идею 
Бога не потому, что он — тварь, а потому что он может и должен стать личностью. 
В  какой-то мере эти две концепции дополняют друг друга. Но уже из общих мета-
физических соображений ясно, что положительная идея личности имеет онтологи-
ческий prius по отношению к отрицательной, «меонической» идее тварности. Суть 
человека именно в том, что в своем нравственном развитии (а развитие человека, если 
иметь в виду его существо, есть именно нравственное развитие) он отвергает примат 
тварных обстоятельств своего бытия и выдвигает идеал совершенства, созерцаемый 
им в свете идеи всесовершенной Личности Бога.

Тогда можно сказать: человек открыт для Откровения потому, что в этом по-
следнем человеку открывается не нечто чуждое его природе и самосознанию, но свя-
занное с ним глубочайшей гносеологической и онтологический связью. Содержание 
Откровения не может быть неким внешним для человека набором «сведений» каса-
тельно чуждой ему природы и намерений Бога — напротив, в Откровении он находит 
то, что ему всего дороже и важнее, чего изначально искала его душа. Конечно, «есте-
ственное богосознание» человека всегда ограничено, ибо «наша идея Бога, Личности 
бесконечной, есть несомненно полное отражение — по противоположности — нашей 
собственной личности со всеми ее высшими свой ствами»127, и потому не может быть 
всецело адекватной своему прообразу. Но важно, собственно, не это; важно то, что «че-
ловек как бы постоянно и непосредственно воспринимает, сознает бесконечную Лич-
ность, знает непосредственно, без всяких доводов, ее бытие»128. Именно непосредствен-
ность и постоянство религиозного чувства, замечает Снегирев, «так хорошо и во всей 
чистоте выражено в еврейском имени Божества — Иегова, „Он есть, Он существует“»129.

Говоря о психологических основах богосознания, Снегирев высказывает, между 
прочим, одну мысль, исключительно важную для понимания задач религиозного 
воспитания. А именно, он указывает на то, что «внешние влияния, в форме прежде- 
временного внушения готовых идей о Боге и мире, мешают во всей полноте развить-
ся этому акту непосредственного восприятия и созерцания Божества в свой ственной 
человеку форме»130. Уровень «религиозного образования» ни в коем случае не должен 
идти врозь с уровнем нравственного развития, то есть развития личности. Поэтому 
не следует слишком умиляться при виде детской «религиозности» или приходить 
в отчаяние от детского «атеизма», когда и то, и другое лишь «внушено» извне, «семьей 
и школой». Решает не это внушение, но самоопределение человека; причем «религиоз-
но самоопределиться» человек может не раньше, чем он самоопределится как личность. 
Достаточно хорошо известна история мальчика, крестившего перед сном подушку 
и ставшего впоследствии лютым ненавистником своего детского «боженьки»…

Внутренняя связь идеи совершенной личности человека и идеи всесовершенной 
Личности Бога находит выражение в том, что ближайшим аналогом религиозного 
переживания является наше отношение к героям; религиозное волнение «похоже 
на то, что называется благоговением к могущественным и великим людям, но не тож-
дественно с ним»131. Герой — для нас это и пример человеческого совершенства, и та 
опора, в которой так нуждается наша собственная слабость. Но как бы ни увлекал 

126 Там же. С. 600.
127 Там же. С. 601.
128 Там же. С. 603.
129 Там же. С. 604.
130 Там же. С. 602.
131 Там же. С. 604.
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нас герой, какой бы уверенностью ни наполняло нас его покровительство, — глядя 
на вещи глубже, мы начинаем понимать, что и герой — только человек, и также 
подвержен основному конфликту человеческого существования; подвержен даже 
острее и глубже, чем обыкновенный человек, именно в силу своего совершенства. Это 
последнее обстоятельство верно угадали древние греки, и прежде всего, их великие 
трагики: у них трагедия и гибель героя вытекает не из его «недостатков», но именно 
из его «совершенства», из его судьбы как судьбы героя.

Религиозное чувство как личностное отношение человека к Богу также заключа-
ет в себе «смутное сознание открытия и присутствия опоры, потребность в которой 
присуща человеку изначала и связана с непосредственным чувством и усмотрением 
своей конечности и слабости»132. Но по мере углубления самосознания человека, 
он все яснее понимает, что его «слабость» не есть нечто случайное, не есть «ситуа-
ция», в которую одни люди попадают, а другие — нет, но что она связана с самою 
сутью его бытия: конфликтом между духовным началом и материальным субстратом 
человека, чуждым и равнодушным ко всему духовному, нравственному. Чем полнее 
овладела человеком идея совершенства, чем тверже направляются его поступки со-
знанием идеала — тем глубже в нем сознание Бога как последней и настоящей опоры 
для борьбы за этот идеал.

Тем неожиданней то, что на последних страницах главы о религиозном чувстве 
Снегирев пишет о радости бескорыстной молитвы. «Молитва начинается безмолвным 
сознанием близости Божества»133 и переходит в «обнимающий всю душу радостный 
трепет, не выражаемый словами и неописуемый, но хорошо знакомый всякому, кто, 
хоть раз в жизни, молился в собственном и строгом смысле слова, молился без слов 
и определенной мысли, без  какой-либо просьбы и даже благодарения»134. В первона-
чальном и собственном смысле молитва — это «наслаждение; в этом сущность молит-
вы; все остальное в ней — видоизменение, форма и т. п.»135.

Психологическое учение Снегирева завершается, таким образом, не решением «за-
гадки о человеке», но только «описанием» того, как душа человека достигает ступени, 
с которой конфликт внутри человеческой природы кажется самому человеку  чем-то 
второстепенным; молитва как сознание близости Бога и радостное переживание этой 
близости делает неуместным, даже безвкусным вопрос о возможности «осуществить 
идеал в условиях физического существования».

— В свете, какого нет чище и краше,

религиозная душа восклицает вместе с поэтом:

— Что же тут мы или счастие наше,
Как и подумать о нем не стыдиться?!136

Но, как замечает Снегирев, молитва одновременно и конец, и начало «исканий 
Божества». И хотя для того, кто переживает совершенную радость молитвы, эти ис-
кания могут казаться  чем-то «второстепенным», их нудящая тревога будет все снова 
и снова овладевать душою, нарушать даже счастливое самозабвение человека, погру-
женного в молитву.

Дав выразительную и по-своему завершенную картину «живой души человече-
ской», Снегирев не разрешил наших сомнений о последнем смысле этой картины, 
но скорее сделал так, что эти сомнения стали еще острее, полный ответ на них 
стал казаться еще неотложнее. Узловые моменты учения Снегирева — нравственная 

132 Там же. С. 607.
133 Там же. С. 611.
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136 Из стихотворения А. А. Фета.
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природа души, конфликт ее безусловного идеала с условиями земного существования 
человека, полярная связь самосознания и богосознания — послужили для его ученика 
не мертвым аквизитом «мысли помысленной», но живым уроком мысли мыслящей, 
уроком, направившим его к решающей теме — теме Бога, ставшего человеком.

Заключение. О философском теизме

«Давать закон самому себе — вот величайшая свобода»137. Эти часто цитируемые 
слова прозвучали 27 мая 1933 г. в речи, произнесенной М. Хайдеггером при вступлении 
в должность ректора Фрайбургского университета (одного из старейших в Германии). 
А примерно за полвека до этого профессор Казанской духовной академии В. А. Снеги-
рев говорил в своих лекциях о том, что «нравственный закон — есть закон, предписыва-
емый себе самим человеком»138. Сходство усугубляется и тем, что рядом с приведенны-
ми цитатами Хайдеггер указывает на «долг и обязанность немецкого студенчества», 
а Снегирев подчеркивает, что «чувство долга есть духовный инстинкт». Более того, 
Снегиреву в данном случае не чужда мысль о политике: он отмечает, что, повинуясь 
нравственному закону, «человек повинуется, так сказать, собственным приказаниям 
и не имеет никакого разумного основания не слушаться этих приказаний. Благодаря 
этим особенностям, нравственный закон служит основою и началом, дающим силу 
всем гражданским и политическим законам»139.

Эту параллель, однако, я провожу вовсе не для того, чтобы поднять реноме Сне-
гирева за счет сравнения с Хайдеггером, которого его наиболее экзальтированные 
почитатели мнят чуть ли не «последним богом». Напротив, необходимо понять, 
что за сходством слов стоит абсолютная противоположность идейных установок.

Для Хайдеггера духовная автономия, или самозаконность человека связана с тем, 
что — «как учил последний немецкий философ, Фридрих Ницше» — «Бог мертв»140, 
«Gott ist tot»141. Именно благодаря «смерти» Бога человек становится единственным 
вершителем своей судьбы. Правда, совершенно непонятно, откуда у него берутся 
силы, чтобы успешно играть эту роль? Внятного ответа на этот вопрос нет ни у «по-
следнего немецкого философа» Ницше, ни у Хайдеггера (который, надо полагать, 
немецким философом уже не являлся).

Для Снегирева подобная позиция лишена всякого смысла, и не только из общере-
лигиозных соображений. Как мы знаем, у русского мыслителя способность человека 
свободно подчиняться нравственному закону связана с развитием его личности, сущ-
ность которой как раз и заключается в последовательном предпочтении, отдаваемом 
духовному перед материальным. В свою очередь, развитие личности человека тесно 
связано с формированием у него идеи Бога как всесовершенной Личности; проясне-
ние самосознания и прояснение богосознания — две стороны одного процесса.

Теперь спросим: как точнее всего определить позицию Снегирева именно ввиду 
связи между личностью человека и Личностью Бога? Очевидно, что связь имеет два 
аспекта: религиозный и философский. С философской точки зрения позиция Сне-
гирева имеет отчетливо персоналистический характер. Не менее ясно обстоит дело 
и с религиозным аспектом: тогда как Мартин Хайдеггер — откровенный атеист, 
Вениамин Снегирев — несомненный теист. Притом теизм и персонализм Снегирева 
взаимосвязаны; как справедливо отмечает С. С. Аверинцев, «теистическое учение 
о Боге предполагает персоналистскую концепцию человека»142. Таким образом, кон-
цепция Снегирева — это несомненный теистический персонализм. Более того, именно 

137 Хайдеггер М. Работы и размышления разных лет. М., 1993. С. 227. В оригинале: «Sich selbst 
das Gesetz geben ist höchste Freiheit».

138 Снегирев В. А. Психология. С. 580. Курсив Снегирева.
139 Там же.
140 Хайдеггер М. Работы и размышления разных лет. С. 225.
141 Nietzsche F. Die fröhliche Wissenschaft. Stuttgart, 1976. S. 126.
142 Аверинцев С. С. София- Логос. Словарь. Киев, 2006. С. 420.
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у Снегирева теистический персонализм получил самое чистое выражение, не обре-
мененное чрезмерным религиозным и метафизическим грузом. Он берет из религии 
только самое необходимое: представление о Боге как всесовершенной Личности.

Осведомленный читатель, вероятно, заметит, что в православном богословии при-
нято говорить не о Личности, но о Лицах; современная «Православная энциклопедия» 
отмечает, что «ко 2-й пол. XX в. в рус. богословской лит-ре сформировалась устойчи-
вая тенденция передавать термин πρόσωπον словом „лицо“ в случае его отнесения 
к Отцу, Сыну и Св. Духу и словом „личность“ в случае его отнесения к сотворенным 
ипостасям — людям и ангелам»143. Следует помнить, однако, что теизм — это не бого-
словская, а философская концепция, которая в полном согласии с религиозной интуи-
цией говорит о личном Боге.

Суть дела ясно охарактеризовал крупный философ и богослов В. Д. Кудрявцев- 
Платонов (1828–1891), считавший теизм выражением религиозного сознания в форме 
философского мышления144, т. е. на языке философии. Этот язык заведомо недостаточен 
для точной передачи догматического содержания христианства, но он вполне способен 
адекватно выразить предрасположение человека к восприятию откровенных истин. Здесь 
уместно вспомнить и точное замечание американского философа Б. П. Боуна (1847–
1910): «Теист не претендует на доказательство существования Бога, но лишь пытается 
показать, что проблему мира и жизни нельзя решить без представления о Боге»145.

Эти слова возвращают нас к Вениамину Снегиреву. Действительно, в «Чтениях 
по психологии» он убедительно показал, что понимание человеческой души, с прису-
щим ей стремлением к идеалу, возможно лишь на почве ясного представления о связи 
между личностью человека и Личностью Бога. Поэтому теизм Снегирева никоим 
образом не догматический (как это было бы уместно в богословии), но философско- 
психологический, опиравшийся на его собственный внутренний опыт. Идя по этому 
пути, Снегирев дал подлинное оправдание души на пороге той эпохи, которая слишком 
часто о душе забывала.
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Константина Николаевича Леонтьева (1831–1891) во все прежние времена было 
«мало» — в том смысле, что его всегда знали явно недостаточно, чтобы оценить подлин-
ную сущность этого разнообразно одаренного человека во всех, так сказать, ипостасях: 
как глубокого и парадоксального мыслителя, оригинального и утонченного прозаика, 
требовательного и прихотливого литературного критика- эссеиста, острого публициста 
и непревзойденного мастера эпистолярного жанра. И только теперь, после завершения 
издания Полного собрания сочинений и писем, этот писатель и философ с запоминаю-
щимся собственным лицом, наконец, предстал перед читателем «в полный рост».

Поистине символично, что издание Полного собрания сочинений и писем К. Н. Ле-
онтьева в 12 томах и 22 книгах завершилось в юбилейный год — к 190-летию со дня 
его рождения и в 130-ю годовщину кончины. Правда, установленное заранее скромное 
число «12» для количества томов воспринимается сегодня по сравнению с конечным 
результатом почти как шутка: в итоге собрание сочинений к общему благу разрос-
лось чуть ли не вдвое. Большин-
ство томов раздвоилось или даже 
«раз-троилось», то есть разверну-
лось на две, а то и три отдельных 
книги, как это произошло, напри-
мер, с завершающими издание 
томами писем. Как раз эти три 
тома переписки Леонтьева в семи 
книгах особенно привлекают 
беспощадной смелостью в отраже-
нии собственной духовной жизни, 
богатством самобытных идей 
и обилием оригинальных харак-
теристик эпохи и современников. 
А рядом с изящными книгами 
пятнисто- переливчатого цвета 
корицы, украшенными факсими-
ле подписи Леонтьева, основного 
собрания сочинений выстраива-
ются еще и тома аналогичным образом оформленных приложений. Эти книги при-
ложений не уступают по насыщенности и значимости содержания нумерованным 
томам, а, например, книга, посвященная взаимосвязям Леонтьева с идейно верным 
ему свящ. Иосифом Ивановичем Фуделем, способна соперничать с основными томами 
по предполагаемому читательскому интересу.

Невольно обращаешь внимание на то, что число «12» обретает в этом случае 
и чисто символический характер — именно такое количество томов предполага-
лось издать в незавершенном первом собрании сочинений Леонтьева, предпринятом 
в 1912–1914 гг. под руководством прот. Иосифа Фуделя. Издание прервалось тогда 
на девятом томе и стало еще одним поводом для сетований В. В. Розанова и других 
почитателей Леонтьева о его несчастной литературной судьбе.

Впрочем, достаточно взять в руки один из скромных, изящных темно- синих доре-
волюционных томиков, напечатанных в типографии Саблина в Москве, весьма удобных 
для чтения, но не содержавших вообще никаких комментариев, — и любой из 22-х го-
раздо более объемистых книг нового Собрания сочинений Леонтьева, осуществленного 
петербуржским издательством «Владимир Даль», — чтобы понять, какой огромный шаг 
сделан в освоении творческого наследия писателя создателями современного издания.

* * *

Полное собрание сочинений К. Н. Леонтьева предоставляет читателю широ-
кие возможности самому проследить всю эволюцию взглядов Леонтьева, тем более 

Книги из Полного собрания сочинений и писем 
К. Н. Леонтьева в 12 томах и 22 книгах
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что этому способствует склонность его незаурядного аналитического ума к смелой, 
прямой, во многом автобиографической манере повествования и открытому из-
ложению убеждений, особенно в многочисленных исповедальных произведениях 
и в переписке.

Творческий путь К. Н. Леонтьева отмечен, по его собственному признанию, двумя 
важнейшими переломами в его судьбе. Первый из них произошел около 1862 г. 
и знаменовал собой отход от либерально- эстетического демократизма, хотя именно 
эти идеи господствовали в русской общественной жизни тех лет. Леонтьев называл 
среди главных причин своего разочарования в либерализме и отказа от него тор-
жество идейного нигилизма в литературе: «Время счастливого для меня перелома 
этого — была смутная эпоха польского восстания, время господства ненавистного 
Добролюбова…»1 По выражению самого писателя, этот перелом его взглядов в сфере 
гражданственной и умственной произошел благодаря такому присущему его воззре-
ниям качеству, как рафинированное эстетическое чувство, не принимавшее убогой 
утилитарной философии нигилистов.

В. А. Котельников подчеркивает, что именно на чувстве и на «избрании личного 
вкуса» основывались эстетические суждения мыслителя: «…для Леонтьева чувство 
(и прежде всего его собственное чувство) более других способностей души безоши-
бочно в ценностном выборе»2. Свой первый духовный переворот под влиянием эсте-
тического критерия Леонтьев выразил таким парадоксом: «Эстетика спасла во мне 
гражданственность…»3

Но, опираясь на эстетическое отношение к миру, Леонтьев неизменно подчерки-
вал, что это был не эстетизм искусства, а то, что он называл «эстетикой жизни», поэ-
зией действительности во всем разнообразии ее «цветущей сложности». И в период 
идейного торжества в умах отрицающей идеологии он, по контрасту, благодаря 
своей «эстетической придирчивости»4, пришел к осознанию, что разрушительной 
деятельности и идеологии нигилистов надо противопоставить утверждение, поло-
жительное действие.

Леонтьев вспоминал о своем переходе от расхожей гуманистической демократии 
и  какой-то неясной смеси свободного деизма и эстетического пантеизма к непопу-
лярному идейному консерватизму: «Я стал любить Монархию, полюбил вой ска и во-
енных, стал и жалеть и ценить дворянство, стал восхищаться статьями Каткова <…>; 
я поехал и сам на Восток с величайшей радостью — защищать даже и Православие, 
в котором к стыду моему, сознаюсь, я тогда ни бельмеса не понимал, а только любил 
его воображением и сердцем»5.

Еще одним итогом отхода от либерализма стала ненависть к пошлой и некраси-
вой современной «пиджачной цивилизации»6 и «среднему европейцу» как выраже-
нию всемирного «вторичного смешения».

Однако на этом идейном переломе, итогом которого стал переход к консерватив-
ным воззрениям, формирование взглядов мыслителя не закончилось. Леонтьеву было 
суждено пережить еще один, более важный жизненный поворот, который случился 
с ним десять лет спустя и окончательно определил его дальнейший творческий путь, 
связанный с Православием и Церковью.

Это «страстное обращение к личному Православию» произошло с ним в 1871 г. 
Серьезно заболев и испытывая страх смерти, писатель стал истово молиться 
перед привезенным ему с Афона образом Божией Матери. Он дал молитвен-
ное обещание отправиться в случае выздоровления в Афонский монастырь, 

1 Леонтьев К. Н. Полн. собр. соч. Т. 8. Кн. 1. С. 299.
2 Котельников В. А. Эстетика и критика К. Н. Леонтьева // Леонтьев К. Н. Полн. собр. соч. Т. 9. 

С. 501.
3 Леонтьев К. Н. Полн. собр. соч. Т. 8. Кн. 1. С. 299.
4 Там же. Т. 6. Кн. 1. С. 728.
5 Леонтьев К. Н. Полн. собр. соч. Т. 8. Кн. 1. С. 299.
6 Розанов В. В. Литературные изгнанники. М., 2001. С. 364.
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дабы старцы обратили его «в простого и настоящего Православного, верующего 
и „в середу и в пятницу“, и в чудеса…»7 Не будучи вполне верующим, он, тем 
не менее, обещал даже постричься в монахи. Немедленное его пострижение 
в монахи из-за болезни и неготовности афонские старцы не благословили, но Пра-
вославным под монашеским руководством он стал в скором времени. Обретенная 
в результате этого перелома личная вера, по словам самого Леонтьева, «докончила 
в 40 лет и политическое, и художественное воспитание мое»8.

В бесценных для жаждущего веры современного читателя исповедальных со-
чинениях Леонтьева («Моя исповедь», «Мое обращение и жизнь на Св. Афонской 
Горе», «Четыре письма с Афона» и др.), выражавших духовную радость и полных 
«жара новообращения»9, писатель оставил подробное изложение своего прихода 
к Православию и высказал множество глубоко обдуманных мыслей о монастыр-
ском укладе.

Главным выводом, к которому Леонтьева пришел после обращения, стала аполо-
гия системы понятий строгого монашеского Православия, опирающегося на визан-
тийские традиции: «Первоначальная, Православная Церковь, эта Византийская, высо-
кая культура, столь оклеветанная враждебными ей церквами и так плохо понятая теми 
прогрессистами, которые с половины прошедшего века поверили в осуществление 
реального Эдема на этой земле, — вся эта особого рода культура, весь этот особый род 
просвещения был лишь развитием, объяснением основного Евангельского учения, 

7 Леонтьев К. Н. Полн. собр. соч. Т. 12. Кн. 3. С. 177–178; Розанов В. В. Литературные изгнанни-
ки. М., 2001. С. 378.

8 Леонтьев К. Н. Полн. собр. соч. Т. 12. Кн. 3. С. 178. Об обращении Леонтьева см. также: Гав-
рилов И. Б. «Память об Афоне живет в моем сердце». К 185-летию со дня рождения К. Н. Леон-
тьева // Научные труды кафедры богословия Санкт- Петербургской Духовной Академии. 2016. 
С. 126–134.

9 Там же. Т. 9. С. 233.

Русский афонский Свято- Пантелеимонов монастырь. Фото XIX в.



Русско-Византийский вестник № 4 (11), 202250

а никак не искажением его, как думают те, которым бы хотелось из христианства 
извлечь один лишь осязательный практический утилитаризм. — Впрочем, не одни 
утилитаристы так думают; так думают нередко и люди религиозные»10.

Когда Леонтьев вполне развернул знамя своего византийского «белого Право-
славия»11, М. Н. Катков, который прежде считал за честь печатать его произведения, 
надолго замолчал, испугавшись, по словам Леонтьева, его аскетических сочинений 
Православного духа как «варварства и безумия», и отверг все написанное им после 
обращения духовные сочинения, взяв в печать только роман12. С этих пор до конца 
своих земных дней Леонтьев жил в тягостной атмосфере материальной нужды и пол-
ного отсутствия интереса к его творчеству.

Он так описал свою жизнь после духовного перелома: «После обращения — все об-
рушилось на меня и я стал скиталец, не по капризу, а по нужде. — Хотел остаться мо-
нахом на Афоне; болезнь изгнала меня в Царьград»13. Из Царьграда «изгнала» нужда, 
а из родного имения в Оптину Пустынь, как он выразился, — страх, как физический, 
так и духовный (мотив страха Божия постоянно подчеркивается Леонтьевым в вы-
сказываниях на тему веры). Так начался его тернистый духовный путь к смирению 
и аскетическому молитвенному образу жизни под руководством монашествующих 
оптинских старцев.

Что касается взглядов в целом, то в результате духовного перелома Леонтьев 
окончательно повернул в своем творчестве к особому консервативному мировоззре-
нию, которое он назвал «византизмом». Под византизмом мыслитель подразумевал 
формирование для России опирающегося на монархию и Православие собственного 
особого, отличного от западно- европейского идеала — «создание и развитие своей 
культуры на всех, по возможности, поприщах независимой от европейской, на нее 
непохожей…»14 Это был путь к культурной самобытности, основанный на националь-
ных традициях и в своей основе мало отличавшийся от традиционной уваровской 
формулы «Православие, Самодержавие, Народность», а также явно опиравшийся 
на идеи Н. Я. Данилевского и особенно на его теорию культурно- исторических типов.

Оптинские старцы, под руководством которых шло дальнейшее духовное разви-
тие Леонтьева, благословляли писателя делиться своим религиозным опытом на пути 
к церковному смирению и послушанию. Рассказывая о своем обращении в Правосла-
вие и укреплении в вере, Леонтьев постоянно ориентировался на заблудших или еще 
не нашедших пути к вере людей. Он пришел к монахам с покаянием как грешник, 
подчеркивая и, может быть, даже преувеличивая свою прежнюю греховность, дабы 
показать, что путь спасения возможен и необходим для каждого человека: «Хочется, 
чтоб и многие другие образованные люди уверовали, читая о том, как я из эстетика- 
пантеиста, весьма вдобавок развращенного, сладострастного донельзя, до утонченно-
сти, стал верующим христианином, и какую я, грешный, пережил после этого долго-
летнюю и жесточайшую борьбу, пока Господь не успокоил мою душу и не охладил 
мою истинно- сатанинскую  когда-то фантазию»15.

Леонтьев отмечал, что пройти этот трудный, но благодатный путь от безверия 
и европейского гуманизма ему первоначально помогло то, что он проникся кри-
тическим отношением к европеизму под влиянием нового идеала, «пусть «слегка 
и туманно очерченного славянофилами и отчасти Герценом, а потом нашедшего 
себе почти  научно- точное выражение в монументальной книге Данилевского „Россия 

10 Там же. Т. 7. Кн. 1. С. 145. См. также: Фетисенко О. Л. Афон и его «единство в разнообразии» 
в социокультурной концепции Константина Леонтьева // Русско- Византийский вестник. 2018. 
№ 1. С. 141–145.

11 Там же. Т. 9. С. 234.
12 См.: Фетисенко О. Л. К. Н. Леонтьев в «Русском Вестнике» и «Московских Ведомостях» 

М. Н. Каткова // Русско- Византийский вестник. 2019. № 1 (2). С. 146–155.
13 Там же. Т. 6. Кн. 1. С. 235.
14 Там же. Т. 8. Кн. 1. С. 238–239.
15 Там же. Т. 9. С. 783.
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и Европа“»16. Позже он находил у либеральных славянофилов множество недостатков, 
но толчок к духовному развитию был ему дан именно этим православно и нацио-
нально ориентированным направлением.

* * *

«Моя литерат<урная> судьба, — писал Леонтьев Розанову, — есть удивительная 
школа терпения…»17 И действительно, творческий путь Леонтьева после поворота 
в сторону идейного консерватизма, а затем и усвоенного у монашествующих стар-
цев церковного аскетизма, была крайне незавидный. Его не знали, не читали и даже 
не хотели знать, так как он считался апологетом крайней политической реакции 
и чуть ли не церковным изувером. Более того, даже те критики и исследователи, 
которые понимали и ценили Леонтьева, воздерживались и не хотели о нем высказы-
ваться в печати, дабы не подорвать собственный литературный авторитет. При жизни 
о Леонтьеве писали очень мало, и он так и умер в безвестности.

В начале ХХ в. интерес к личности и творчеству Леонтьева несколько повысился, 
но им интересовались больше не как консервативным публицистом или представите-
лем подлинного церковного Православия, а как эстетом и парадоксалистом, предтечей 
декадентов и «нового религиозного сознания», в русле настроений Серебряного века.

Но, избавившись от примитивного утилитаризма, который довлел над умами 
при жизни Леонтьева, литературно- философская критика периода «религиозного 
Ренессанса» по-прежнему скептически относилась к его консервативным идеям. 
Можно сказать, что этот критический тон задал известный либеральный мыслитель 
соловьевской школы С. Н. Трубецкой, который пренебрежительно писал в «Вестнике 
Европы» в 1892 г., что Леонтьев «пользовался заслуженной неизвестностью»18. Трубец-
кой подчеркивал, что эта безвестность происходила не из-за отсутствия у Леонтьева 
таланта, а из-за безнравственности его пессимистического консерватизма и ложности 
эсхатологического толкования им христианства.

16 Там же. Т. 8. Кн. 1. С. 238.
17 Там же. Т. 12. Кн. 3. С. 122; Розанов В. В. Литературные изгнанники. М., 2001. С. 344.
18 Трубецкой С. Н. Разочарованный славянофил // Константин Леонтьев: Pro et contra: В 2 т. 

Т. 1. СПб., 1995. С. 159.

Вид Оптиной Пустыни в XIX в.
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Казалось бы, свящ. К. М. Аггеев, автор первой, основательной по виду книги- 
диссертации о религиозных взглядах Леонтьева (1909), должен был выявить очевид-
ные достоинства его православной мистики. Однако этот священник- прогрессист, 
внешне довольно тщательно исследовавший мировоззрение Леонтьева, вынес ему, 
по сути дела, приговор. Он заявил, среди многочисленных либеральных упреков мыс-
лителю, на протяжении двадцати лет отстаивавшему христианские истины и открыто 
писавшему о своей церковной православной вере, будто Иисус Христос как Богоче-
ловек остался ему неведом: «К. Н. Леонтьев не знал Христа»19. Это утверждение, по-
добно большинству негативных выводов Аггеева, стремившегося под видом внешней 
объективности развенчать взгляды Леонтьева как чуждые христианству, безоснова-
тельно. Леонтьев никогда не ставил своей целью систематическое изложение своих 
богословских взглядов, будучи, по словам свящ. Иосифа Фуделя, скорее «художником 
мысли»20, чем философом и тем более богословом. Но художественное чутье Леонтье-
ва, заключает прот. Иосиф Фудель, «вводит его на ту высоту познания, которая недо-
ступна логическому анализу…»

Идеи свящ. К. М. Аггеева, апологета церковного реформаторства, были подхвачены 
либеральной творческой интеллигенцией. Автор одобрительной рецензии на книгу 
Аггеева «веховец» С. Л. Франк, которого ныне возводят в ранг чуть ли не первого 
русского философа, вторил автору, приписывая Леонтьеву уродства «религиозного 
изуверства» и «демоническое ощущение красоты и насилия»21. Другой либеральный 
рецензент, апологет «нового религиозного сознания» и проповедник «религиозной 
общественности» Д. С. Мережковский в своей полной обличительных намеков рецен-
зии делал вывод о том, что воззрения Леонтьева недалеко ушли от идей Великого 
Инквизитора22.

Не пожалел мрачных красок и С. Н. Булгаков, назвавший Леонтьева «зловещим 
и страшным историческим буревестником», а также «этическим уродом»23.

В эту когорту хулителей Леонтьева, ныне прославленных представителей «рели-
гиозного Ренессанса», попадает, конечно, и ранний Н. А. Бердяев, который обличал 
Леонтьева как «проповедника насилия, гнета, кнута и виселицы»24. Казалось бы, без-
апелляционное осуждение столь авторитетных ныне историков философии сулило 
Леонтьеву только полное забвение.

Тем не менее, начиная с 1890-х гг., постепенно сформировался круг энтузиа-
стов, которые высоко ценили творчество оригинального мыслителя. В 1909 г. было 
начато упомянутое выше издание Собрания сочинений Леонтьева под редакци-
ей прот. Иосифа Фуделя, которое, правда, вынужденно остановилось после 9 тома. 
А к двадцатилетию со дня кончины Леонтьева в Петербурге вышел большой сборник 
его памяти, в котором были собраны статьи авторов, с уважением относившихся к его 
творческому наследию, а также библиография о писателе25.

Замалчивать яркого, оригинального мыслителя было уже невозможно, и почти 
каждый значительный историк философии периода «религиозного Ренессанса» 
так или иначе высказался о Леонтьеве. Однако можно с уверенностью сказать, 

19 Аггеев К., свящ. Христианство в его отношении к благоустроению земной жизни: Опыт 
критического изучения и богословской оценки раскрытого К. Н. Леонтьевым понимания хри-
стианства. Киев, 1909. С. 328.

20 Фудель И., свящ. Культурный идеал К. Н. Леонтьева // Леонтьев К. Н. Полн. собр. соч. Прило-
жение. Кн. 1. С. 362.

21 Франк С. Л. Миросозерцание Константина Леонтьева // Константин Леонтьев: Pro et contra. 
Т. 1. С. 235, 239.

22 Мережковский Д. С. Страшное дитя // Там же. С. 242.
23 Булгаков С. Н. Победитель — Побежденный (Судьба К. Н. Леонтьева) // Константин Леонтьев: 

Pro et contra. Т. 1. С. 378, 390.
24 Бердяев Н. А. Философ реакционной романтики // Константин Леонтьев: Pro et contra. Т. 1. 

С. 210.
25 Памяти К. Н. Леонтьева. † 1991. Лит. сб. СПб., 1911.
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что Леонтьеву не повезло с отзывами и в этот период — слишком консервативной 
оказалась мысль Леонтьева даже для тяготевших к идеализму «веховцев» и прочих 
либералов от философии.

Надо признать, что все те противоречивые качества, о которых дружно писали 
предреволюционные «друзья прогресса»26, в той или иной степени действительно 
присутствовали в творческом наследии этого «русского Ницше», как его представля-
ли почти все дореволюционные историки русской мысли. Но твердая христианская 
направленность творчества Леонтьева на протяжении двух последних десятилетий 
 как-то упорно не принималась во внимание или же рассматривалась как проявле-
ние одной из крайностей консервативного пессимизма и искажение христианства. 
Правда, уже в начале ХХ в. наиболее зоркие из упомянутых мыслителей все же при-
знали, что Леонтьев был одарен исключительным пророческим даром и что он ге-
ниально выразил в своих безжалостных пессимистических пророчествах ощущение 
приближающейся всемирной катастрофы.

Н. А. Бердяев, который в первое десятилетие века писал о Леонтьеве как о «фило-
софе реакционной романтики» в русле сложившихся тогда представлений об эстете- 
охранителе, издал в эмиграции книгу, в которой более объективно, чем прежде, рассмо-
трел биографию мыслителя. Как бы подытожив тот критический опыт в восприятии 
Леонтьева, который был накоплен к революции, Бердяев уделил значительное место 
осмыслению религиозных идей Леонтьева. Он уже не мог скрыть своего восхищения 
прозорливостью чуждого ему по духу «охранителя» в предвидении им катастрофи-
ческих событий ХХ в. Бердяев рассматривал современные эпохальные политические 
процессы с точки зрения леонтьевских идей и тем самым подтверждал их неуклонно 
растущее значение: «Изучить взгляды К. Леонтьева на Россию и ее будущее особенно 
поучительно в наше время. В его острых и пронизывающих мыслях и предчувствиях 
можно найти разгадку переживаемой нами исторической трагедии, характер которой 
он предвидел лучше большей части представителей „правого“ и „левого“ лагеря»27.

* * *

Что касается советской России, то в этот период идеи и даже само имя Леонтьева 
считались самыми что ни на есть одиозными. Если даже до революции взгляды Ле-
онтьева приводили в ужас «прогрессивных» критиков, то можно себе представить, 
как к этому представителю охранительного лагеря, не скрывавшему своих консер-
вативных и церковных симпатий, относились в идеологически строгое и безбожное 
советское время.

После не получившего завершения из-за Первой мировой вой ны и револю-
ции Собрания сочинений Леонтьева под редакцией свящ. И. Фуделя рассчитывать 
на новые попытки такого рода долгое время было невозможно. При этом надо отме-
тить, что и в советский период случались прецеденты по изданию полных собраний 
сочинений классиков русской литературы, содержавших произведения, не вполне 
отвечавшие требованиям коммунистической идеологии. Помнится, в 70-е гг. по ма-
газинам «Академкниги» еще продавались за бесценок оставшиеся невостребован-
ными читателями тома публицистики и переписки из 14-томного Полного собрания 
сочинений и писем Н. В. Гоголя, в том числе, как ни удивительно, 8-й том с самой 
«реакционной» книгой Гоголя «Выбранные места из переписки с друзьями». Там же 
долгие годы после издания можно было свободно приобрести весьма любопытные 
по тем атеистическим временам тома с такими сочинениями на табуированные тогда 
религиозные темы, как «Царство Божие внутри нас», «Соединение и перевод четырех 
Евангелий» или «Краткое изложение Евангелия» из 90-томного Полного собрания со-
чинений Л. Н. Толстого. Эти еретические опусы Толстого привлекали внимание хотя 

26 Леонтьев К. Н. Полн. собр. соч. Т. 9. С. 19.
27 Бердяев Н. А. Константин Леонтьев. Париж, 1926. С. 217.
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бы тем, что настоящее Евангелие было тогда недоступно. Не менее сенсационным 
стало начало издания в 1978 г. Полного собрания сочинений Ф. М. Достоевского, ибо 
у властей предержащих к содержанию произведений этого великого писателя тоже 
имелись, конечно, серьезные претензии по части идеологии.

Но издания полных собраний сочинений Гоголя, Толстого или Достоевского в со-
ветское время находили оправдание прежде всего в том, что эти писатели были давно 
признаны выдающимися мастерами литературы. Что же касается Леонтьева, то хотя 
его и признавали незаурядным и изысканным прозаиком, подобной высокой оценки 
он не снискал. Да и пытливых читателей он интересовал прежде всего не как худож-
ник слова, а как оригинальный мыслитель, который хотел, судя по просачивавшимся 
в печать критическим цитатам, «подморозить Россию» во избежание ее либерального 
загнивания по лекалам «буржуазного» Запада. Естественно, что даже помыслить 
об издании собрания сочинений подобного мыслителя с репутацией крайнего кон-
серватора в те годы было невозможно.

В советское время раза два выходили скромные тома избранных художественных 
произведений Леонтьева, не представлявших угрозы для идейного или нравственного 
состояния умов советского общества. Правда, о Леонтьеве тогда нередко писали в эми-
грантской литературе, но, как правило, статьи и книги о нем были выдержаны в том 
же, что и до революции, либерально- критическом ключе с акцентом на эстетизме 
и реакционности его мировоззрения. В 1974 г. в Германии была издана первая после 
книги Бердяева биография Леонтьева — монографическое исследование на русском 
языке Ю. П. Иваска. Христианские идеи Леонтьева не привлекали особого внимания 
Иваска — он больше истолковывал мыслителя в духе сомнительных мифов о Нарцис-
се и Алкивиаде, поэтизируя идеи изящно- порочного эстета- ницшеанца Милькеева, 
автобиографического «супергероя» романа «В своем краю». Главная ценность книги 
Иваска состоит в том, что он достаточно подробно, в манере либерального объек-
тивизма, излагал факты биографии Леонтьева и его давно забытые консервативные 
идеи. Однако, по мнению автора, метафизика и мистика для Леонтьева — лишь 
«драгоценные яркие цветы, появляющиеся на древе культуры в период „сложного 
цветения“»28. Что же касается воззрений зрелого Леонтьева после афонского духов-
ного переворота 1871 г., то Иваск, с его теплохладным отношением к Православию, 
следуя либеральной традиции, изобразил Леонтьева не только мало изменившимся 
«эстетом», но и реакционным «церковником» и «византийцем», искажавшим дух 
Евангелия. Тем не менее, книга Иваска была полезна с ознакомительной точки зрения 
для тех русских читателей, которые смогли до нее рано или поздно добраться.

Критике подвергались религиозные идеи Леонтьева даже в околоцерковной эми-
грантской среде. Так, прот. Георгий Флоровский в своей известной книге «Пути рус-
ского богословия» (1937), вменяя Леонтьеву в вину «эстетическое перетолкование 
православия», показывает его характерным представителем «тогдашней эпохи рели-
гиозного кризиса, религиозного разложения романтизма»29, далеким от святоотеческой 
традиции. Флоровский явно недооценивает православную составляющую духовного 
опыта Леонтьева, восходящую к школе послушания у афонских и оптинских старцев.

Едва ли не единственным убедительным примером апологии религиозных идей 
Леонтьева в эмиграции, не устаревшим до сих пор, является изданная в 1948 г. 
в Шанхае статья русского эмигранта свящ. Кирилла Зайцева «Любовь и страх (Памяти 
Константина Леонтьева)». Защищая Леонтьева от многочисленных упреков в пред-
почтении страха Божия в ущерб любви, священник утверждал: «Очень разны формы 
ухода от Церкви, укрывающиеся за завесой любви, — нет обличителя подобной тен-
денции более сильного, чем Леонтьев, и в этом его непреходящая заслуга»30.

28 Иваск Ю. П. Константин Леонтьев (1831–1891). Жизнь и творчество // Константин Леонтьев: 
Pro et contra. Т. 2. СПб., 1995. С. 439.

29 Флоровский Г., прот. Пути русского богословия. Париж, 1937. С. 305.
30 Зайцев К., свящ. Любовь и страх (Памяти Константина Леонтьева) // Константин Леонтьев: 

Pro et contra. Т. 2. СПб., 1995. С.
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В советской же России, как тогда казалось, интерес к подобным религиозным 
темам был утрачен навсегда. О писателе со скандальной известностью одиозного 
«мракобеса» в эти долгие годы если и вспоминали, то лишь для того, чтобы в оче-
редной раз противопоставить его «ретроградные» идеи «незыблемым» постулатам 
«единственно верного» учения.

* * *

Тем не менее, пришло время, когда пылившиеся в архивах бесценные рукопи-
си Леонтьева оказались востребованными, став основой для создания выдающе-
гося по своим достоинствам Полного собрания сочинений К. Н. Леонтьева. Время 
лечит, и, как верно заметил А. А. Корольков, автор первой в постсоветское время 
книги о Леонтьеве31, в которой писатель рассматривается как православный философ, 
пришла пора нового прочтения консервативных мыслителей. Консерватизм начал 
представать «не только в извечно отрицательном смысле, но как традиционализм, 
столь необходимый в нынешнем спасении человечества, особенно духовном. Хмель 
прогресса уже не кружит голову даже вчерашним технократам, и скепсис посещает 
правоверных прогрессистов, побуждая сомневаться в однозначно оптимистическом 
отношении к самой идее прогресса»32.

Вполне естественно, что на волне духовного обновления 1990-х гг. возникла 
мысль об издании насильственно забытого оригинального писателя и философа, 
которого столь же часто называли гениальным, особенно за его сбывавшиеся проро-
чества, как и решительно подвергали остракизму за «охранительство», «надрывную 
религиозность» и «декадентское упадничество».

Можно сказать, что предтечей нового собрания сочинений Леонтьева стало из-
дание в 1995 г. посвященного Константину Николаевичу двухтомника статей и даже 
книг русских мыслителей и исследователей о его личности и творчестве33. В этих двух 
томах были удачно подобраны наиболее значительные отзывы о мыслителе, дающие 
представление о масштабе его литературного и философского таланта.

Полное собрание сочинений под руководством В. А. Котельникова было задумано 
как издание, предпринимаемое Институтом русской литературы (Пушкинским Домом) 
совместно с издательством «Владимир Даль» еще задолго до выхода в свет первого тома 
в 2000 г. Нельзя не обратить внимание на то, что хотя инициатива исходила от специ-
алистов Института русской литературы Российской академии наук, ни издательство 
«Наука», ни издательство Пушкинского Дома не взяли на себя такую обременительную 
и идейно ответственную нагрузку. Насколько известно, важную роль в решении вопроса 
об издании Полного собрания сочинений сыграл автор ряда ценных работ по истории 
русского консерватизма В. М. Камнев. Что же касается непосредственно самого издания, 
то основную тяжесть многолетнего труда по подготовке и изданию этого Собрания 
вынесли на своих плечах два человека — сотрудники Института русской литературы 
В. А. Котельников и О. Л. Фетисенко. Работа продолжалась более двух десятилетий.

Прежде казалось, что такой гигантский труд по силам разве что целому отделу, 
а то и институту. Здесь нельзя не отметить, что в работе над подготовкой упомянутых 
выше собраний сочинений классиков литературы участвовали большие редакцион-
ные коллективы. А это тот редкий случай, когда индивидуальные усилия энтузиастов 
принесли поистине выдающийся результат, которого не всегда удается достичь даже 
большим объединениям сотрудников. Можно только представить, какие огромные 
многолетние усилия стоят за использованными в Собрании архивными материалами 
из множества музеев и дальнейшей обработкой текстов для издания.

31 Корольков А. А. Пророчества Константина Леонтьева. СПб., 1991.
32 Корольков А. А. Русская духовная философия. СПб., 1998. С. 368.
33 К. Н. Леонтьев: Pro et contra. Антология: В 2 т. / Изд. подг. А. П. Козырев и А. А. Корольков. 

СПб.: РХГИ, 1995.
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Теперь, после своего триумфального завершения, этот осуществленный гигант-
ский литературный проект превратился в одно из самых ярких творческих дости-
жений не только Пушкинского Дома, но и всей нашей современной отечественной 
культуры.

Внимательный читатель сразу обратит внимание на то, что в этом академическом 
издании, которое представляет собой образец современного собрания сочинений, 
сочетается несколько уровней восприятия. Значительно расширились читательские 
возможности обычных любителей словесности — а мы не сомневаемся, что уже 
теперь у Леонтьева гораздо больше читателей, чем при жизни: идет активное осво-
ение ставших общедоступными текстов сочинений и писем Леонтьева, в том числе 
и в интернете. Специалистам тоже теперь стало намного легче осваивать «тексты 
и контексты» Леонтьева, в том числе и другие текстовые редакции и варианты, кото-
рые прилагаются к основным сочинениям писателя. Тщательно продуманы тексто-
логические принципы, в основу которых положены давние традиции отечественной 
литературоведческой школы. Каждый том снабжен исключительно емким научным 
аппаратом, включая всевозможные подробные указатели, облегчающие поиск читате-
лем необходимого материала. И, наконец, главный и наиболее весомый вклад в лите-
ратуроведческую науку — подробные комментарии, которые иногда составляют целые 
дополнительные книги.

По признанию инициатора и руководителя проекта В. А. Котельникова, в созда-
нии обширных комментариев, которые представляют собой нечто исключительное 
как в количественном, так и в качественном отношении, особая заслуга принадлежит 
доктору филологических наук О. Л. Фетисенко.

Словом, можно без всяких оговорок подтвердить мнение о том, что на завершен-
ное Собрание сочинений будут равняться составители и участники будущих научных 
изданий русской классики. Оно даст толчок к более углубленному изучению других 
несправедливо обойденных вниманием русских писателей и мыслителей традици-
онного направления, а также позволит значительно повысить уровень рассмотрения 
творчества Константина Леонтьева в контексте целостного восприятия отечественной 
литературы и философии.

Задумывая это Собрание сочинений, составители стремились отразить всю «раз-
нопородность состава» его идей (по выражению Розанова, большого почитателя 
сочинений и личности Леонтьева34). И им это, бесспорно, удалось, так как Леонтьев 
предстает во всем многообразии и глубине своих творческих идей и свершений.

Уже сегодня любому непредвзятому читателю Полного собрания сочинений пока-
жутся не просто тенденциозными, а поистине смехотворными и эфемерными те мно-
гочисленные упреки Леонтьеву в «реакционности», «упадочничестве» и «цинизме», 
которые были щедро рассыпаны на творческом пути устремленного к вере писателя.

Теперь, после завершения этого собрания сочинений, не остается сомнений, 
что Леонтьев по достоинству займет свое место среди самых ярких и глубоких писа-
телей и мыслителей России.

Хотя Собрание сочинений Леонтьева и представляет его творческое наследие 
во всей полноте и разнообразии, его подлинное изучение находится еще только 
в начальной стадии. В произведениях Леонтьева, включенных в Полное собрание 
сочинений, и особенно в подробных комментариях, открываются перспективы и на-
правления дальнейшего, более углубленного изучения творческого наследия этого 
выдающегося мыслителя и писателя- традиционалиста. Это позволяет надеяться, 
что настоящее, основательное изучение К. Н. Леонтьева только начинается.

Среди тем, представляющих особый интерес для исследования, можно указать 
на следующие: славянофильство и Леонтьев, национальный вопрос и культура, Леон-
тьев как стилист и художник слова, место Леонтьева в истории русской литературы 
и философской мысли, византизм и аскетика, сочетание консерватизма и эстетики 

34 Розанов В. В. Литературные изгнанники. М., 2001. С. 324.
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жизни в воззрениях Леонтьева, вера и Церковь во взглядах Леонтьева, противоречивое 
отношение Леонтьева к католицизму и идеям Вл. С. Соловьева35, эпистолярное насле-
дие Леонтьева как важнейший источник исследования его мировоззрения и индиви-
дуальной творческой манеры.

Несомненный интерес представляет также исследование неосуществленных 
или утраченных творческих замыслов Леонтьева. Остается только пожалеть, в частно-
сти, о неосуществленной мечте Леонтьева написать православный роман «Святогор-
ские отшельники» об обращении современного человека в Православие под воздей-
ствием старцев, на который его благословляли афонские и оптинские монахи. Этот 
роман наверняка смог бы соперничать с «Братьями Карамазовыми», если не по ху-
дожественным достоинствам, то по верности изображения аскетической духовной 
жизни монастыря.

Осталось, к сожалению, нереализованным и намерение Леонтьева изложить в от-
дельном произведении свои «реальные пророчества будущей культуры»36 как вопло-
щение в литературной форме идеи Семистолпия, или гептастилизма37.

Размеры этой журнальной статьи не позволяют подробнее говорить о поистине 
необъятном содержании этих прекрасно изданных томов. В заключение хочется под-
черкнуть лишь одно: творчество Леонтьева носит очень яркий, личностный характер, 
и его творческую личность можно понять и по достоинству оценить только рассма-
тривая ее в единстве и эволюции его воззрений, выраженных как в художествен-
ных образах, так и в философско- публицистических произведениях, литературно- 
критических очерках и, вне всяких сомнений, в эпистолярной форме.
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Как самостоятельное философское направление персонализм сложился к концу 
XIX в. вокруг тезиса о первичной духовной субстанции, являющейся творческим 
началом бытия и имеющей личностную форму, — в Верховной своей ипостаси и в че-
ловеке как «образе и подобии» ее. Получившая у персоналистов углубленную теоре-
тическую разработку, тема личности, разумеется, и ранее присутствовала у многих 
мыслителей, начиная с Сократа, проблематизировавшего личные γνῶσις и ἦθος, 
со стоиков, блж. Августина — до personalites у Фомы Аквината, до учения Г. В. Лейбни-
ца о монадах как духовных субстанциях, обладающих энергией и гармонизированных 
с Богом, до Б. Паскаля, И. Канта, выделявшего Personalität и Persönlichkeit в их особой 
качественности, до С. Кьеркегора, А. Шопенгауэра, Г. Лотце, Г. Тейхмюллера и других. 
Давно, еще в 1799 г. Ф. Шлейермахером был введен и сам термин Personalismus, номи-
нирующий совокупность идей о личности в его работе «Über die Religion — Reden an 
die Gebildeten unter ihren Verähtern»».

Существенно различие в антропологическом плане между личностью и инди-
видуумом. Индивидуум есть самодостаточный в своих природных и социальных 
свой ствах субъект познания и деятельности, он определяется через объекты его ак-
тивности и через сходства и отличия его в отношении других субъектов. Личность 
автономно возрастает на основе индивидуальности в ходе уникального свободного 
развития умственных, нравственных, волевых начал в направлении усматриваемых 
ею целей. Личность не завершена в себе, и она не пребывает равной себе во времени. 
Акты самопознания личности, необходимо внося в нее Иное, меняют ее содержание 
и положение в мире. Индивидуум функционален, личность телеологична. Индиви-
дуум анонимен, личность имеет имя собственное.

Персоналистская тенденция философствования отчетливо обозначилась уже 
в 1880-е гг. в России («панпсихизм» А. А. Козлова) и в 1900-е гг. в Северной Америке 
(Б. П. Боун). В первой трети ХХ столетия в Европе и в США продолжалось ее разви-
тие и распространение в работах М.-Г. Недонселя, Э. Мунье, П. Рикёра, В. Штерна, 
Б. Коутса, У. Э. Хокинга, Р. Т. Флюэллинга, Э. Ш. Брайтмена и других. В России после-
дователем Козлова выступил Е. А. Бобров, затем названная тенденция, в разных ее 
версиях, проявилась у Н. О. Лосского, Л. М. Лопатина, С. А. Алексеева (Аскольдова), 
С. Н. Булгакова, Л. Шестова, Л. П. Карсавина1 и — с рискованной в своих крайностях 
постановкой темы свободы — у Н. А. Бердяева. Русский персонализм был теистичен 
в своей основе. Таков же он был во Франции у Мунье, который считал христианское 
учение о личности радикальным переворотом в истории человечества, приведшим 
к сопряжению человеческой активности с Богом. Но для этого личность должна 
вернуться к себе, чтобы сосредоточиться на безусловно ценном в себе и начать 
жить с нового самоовладения2. Путь, исполненный трагизма, ибо существование 
на этом пути продолжается ценой потерь, и в конце концов личность, лишившись 
всего, что имела в себе и у себя, подлинно обладает только тем, что остается ей в час 
смерти3. Признавая неизбежной в той или иной мере социализацию личности, Мунье 
вместе с тем требует отказа от навязанного ей несвободного положения в социуме, 
«ломки связей», и проектирует некое «общество личностей», подобное христианской 
общине, прецедентом чего считает средневековую общину, противополагаемую им 
современной цивилизации.

На рубеже XIX и XX вв. в русском академическом богословии наметился ин-
терес к проблеме личности. В. И. Несмелов4 и М. М. Тареев, отправляясь от свято-
отеческого учения о человеке, продвинулись к современной трактовке человека 

1 Особый интерес сегодня представляет персоналистское изложение метафизики всеединства 
у Л. П. Карсавина, развернутое в его книге «О личности», вышедшей в Каунасе в 1929 г. в серии 
«Записки филологического отделения Литовского университета».

2 См.: Mounier E. Le personnalisme. P., 1965. P. 52–53.
3 Ibid. P. 59.
4 См.: Несмелов В. И. Вопрос о смысле жизни в учении новозаветного Откровения //  

Православный собеседник. 1895. Июнь-июль. С. 123–159; Его же. Наука о человеке. Т. 1. Опыт 
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как природного, общественного и духовного существа, которую можно назвать раз-
вернутой версией христианского персонализма. В основании его у Тареева лежат 
следующие положения: «В царстве Божием требования абсолютны, и реализованы 
они могут быть только в абсолютных ценностях, а такими ценностями могут быть 
только человеческие личности. Поэтому Царствие Божие не приходит приметным 
образом»5; христианин «не смотрит на себя как на одного из многих, общественно, 
народно, условно, но он ставит себя в единственные интимные отношения к Богу»6. 
В ряде трудов, и определеннее всего — в «Основах христианства», Тареев эти по-
ложения развертывает и обосновывает: «Христианство есть дело личности», и осу-
ществиться это дело может «лишь в глубине свободного духа», для чего личность 
должна быть отпущена на свободу как в своей естественно- природной и обществен-
ной, так и в духовно- творческой жизни. Необходимое условие — достижение челове-
ком полной «моральной автономии». Именно личность, освобождаясь «от образов 
и символов» застывающего в своих исторических формах культа, должна взять 
на себя всю ответственность за решение «христианской проблемы». При том Тареев 
признавал, что с таким решением сопряжен большой риск, опасность религиозного 
и жизненного срыва, поэтому он и говорил о «благородном трагизме» личности 
в подобной ситуации. Но, утверждал он, без личной религиозно- нравственной ини-
циативы цели христианства не достижимы — ни на земных его путях, ни в эсхато-
логической перспективе.

Тареев не предполагал тотального осуществления христианских идеалов и весьма 
скептически смотрел на возможность преображения тварной природы всего челове-
чества. Поэтому он допускал, что истинное христианство к концу веков, может быть, 
будет очень незначительно по числу верующих. Задумывавшийся о том же еще 
в 1890-е гг. и продлевавший такое предвидение за пределы земного пребывания 
христиан, Несмелов пришел к весьма безотрадному заключению, удачно использо-
вав физиологическое уподобление. «Но как в этом мире иногда рождаются люди, 
по своему физическому развитию совершенно неспособные к жизни и потому 
вскоре же после своего рождения умирающие, так и в будущем мире воскресения, 
по христианскому учению, могут являться такие же неспособные люди, которых 
не примет новая светоносная жизнь и которые умрут вскоре же после своего вос-
кресения второю и последнею смертью. Эти люди не уничтожатся, а только умрут 
для новой жизни, потому что они исключительно приспособили себя к условиям 
жизни только в пределах наличного мира»7. Несмелов очень метко называет таких 
людей в их отношении к миру будущей жизни «недоношенными»8, что отсылает 
к чрезвычайно глубокому по религиозно- метафизической мысли стихотворению 
Е. А. Боратынского «Недоносок» (1835).

На этом фоне в высшей степени знаменательна личность К. Н. Леонтьева9. Ее 
психический склад, религиозный и экзистенциальный опыт, отрефлектированный 
«несчастным сознанием» (С. Кьеркегор), — если взять их в их характерных выражени-
ях — при всей вариативности в человечестве, как раз представляют собой ту антропо-
логическую реальность, на которой базируется указанное направление философской 
мысли. Такой «неузнанный феномен» (как именовал Леонтьева В. В. Розанов) был, 
вне и сверх биографической конкретности Леонтьева, опознан в его личностном со-
держании и на теоретическом языке описан персоналистами.

психологической истории и критики основных вопросов жизни. Казань, 1898; Т. 2. Метафизика 
жизни и христианское Откровение. Казань, 1903.

5 Тареев М. М. Основы христианства: В 5 т. Сергиев Посад, 1908. Т. 4. Христианская свобода. 
С. 101.

6 Там же. С. 383.
7 Несмелов В. И. Вопрос о смысле жизни в учении новозаветного Откровения. С. 135.
8 Там же.
9 Розанов «был поражен самою личностью автора», интуитивно угаданной им в статье Ле-

онтьева «Анализ, стиль и веяние» еще до переписки с ним (Розанов В. В. Соч. М., 1990. С. 204).
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Переменившее жизнь Леонтьева событие, которое произошло с ним в июле 
1871 г., — это «страстное обращение к личному Православию»10, так он называет его 
в письме к Розанову от 13–14 августа 1891 г.11 Подчеркнуты два слова: «страстное» и «лич-
ному», акцентированы два важных для Леонтьева момента в событии. Особая важность 
их, при его обыкновении говорить о подобных вещах искренне и точно, не подлежит 
сомнению. «Страстное» — значит возбудившее всю интимно- эмоциональную сферу его 
личности, направившее его волю и помыслы к исключительному предмету страсти. 
В те минуты сказался темперамент Леонтьева, не однажды обнаруживавший «безу-
держ» в его чувственных и умственных увлечениях. Но что значит «личное» Правосла-
вие, когда Леонтьев говорит о бессмертии? Это значит, что Леонтьев не только принял 
догмат «верующим умом», но тогда уже начал переживать свое «собственное личное 
бессмертие» (12. Кн. 3. С. 178), принимал свое православие. Веровавший в христианское 
воскресение вообще, он теперь преднаходил себя бессмертным для жизни будущего 
века. По терминологии персоналиста Мунье, он «вернулся к себе, чтобы сосредоточить-
ся на безусловно ценном в себе и начать жить с нового самоовладения»12.

Но происходило не только вхождение в себя с радикальной переработкой собствен-
ного чувственного и умственного опыта — происходил своего рода «захват»13 и ин-
териоризация общего религиозно- нравственного пространства. Леонтьев присваивал 
и эгоцентрически замыкал в себе христианство, как бы притязая на некий личный 
культ14. Именно так можно понимать его утверждение в письме к Розанову от 13 апреля 
1891 г.: «Христианство личное есть прежде всего трансцендентный (не земной, загроб-
ный) эгоизм. <…> „Страх Божий“ (за себя, за свою вечность) — „есть начало Премудро-
сти“ — религиозной» (12. Кн. 3. С. 94). О том же говорит и прот. Георгий Флоровский: 
«Для Леонтьева христианство было только якорем личного спасения, он сам старал-
ся сжать всю свою религиозную психологию в рамки „трансцендентного эгоизма“»15. 
Однако пресловутый «эгоизм» Леонтьева отнюдь не противопоставлялся личным испо-
веданиям других верующих, и это также не было отрицание православной соборности 
(впрочем, о ней он вовсе не упоминает) — это резко заявленное стремление самому, 
лично отвечать за свою «трансцендентную», посмертную участь, не нарушая, конечно, 
установлений Церкви. И, тем самым, — в себе решать главные вопросы христианства, 
на что указывал и наш персоналист Тареев, утверждавший, что все христианство есть 
«дело личности», и она не должна считать себя в этом деле одной из неразличимого 
множества, но должна встать в единственные интимные отношения к Богу.

Еще в 1872 г. во втором из «Четырех писем с Афона» Леонтьев, непосредственно 
наблюдая и обдумывая аскетическое подвижничество в киновиях, указывал на реша-
ющее значение в нем «величайшей дисциплины», даже страха как «несокрушимой 
идеальной узды»: «В страхе христианском если и есть эгоизм, т. е. забота о загроб-
ном спасении души при разочаровании во всем земном и непрочном, то называть 
этого рода заботу эгоизмом (как выдумали многие и не из крайних просветите-
лей нынешнего человечества) — было бы уж слишком недобросовестной натяжкой! 

10 Леонтьев К. Н. Полн. собр. соч. и писем: В 12 т. Т. 12. Кн. 3. СПб., 2021. С. 177. В дальнейшем 
при ссылке на это издание в скобках указывается том и страница.

11 Перед этим он почти спокойно, спустя двадцать лет, припоминает причины и обстоятель-
ства произошедшего внутреннего переворота.

12 Об обращении Леонтьева см. также: Гаврилов И. Б. «Память об Афоне живет в моем 
сердце». К 185-летию со дня рождения К. Н. Леонтьева // Научные труды кафедры богосло-
вия Санкт- Петербургской Духовной Академии. 2016. С. 126–134; Фетисенко О. Л. Афон и его 
«единство в разнообразии» в социокультурной концепции Константина Леонтьева // Русско- 
Византийский вестник. 2018. № 1. С. 141–145.

13 С. Н. Носов имел некоторое основание говорить о «хищном» христианстве Леонтьева. См.: 
Носов С. Н. «Хищное» христианство К. Н. Леонтьева // Христианство и русская литература. Сб. 
ст. [Вып. 1] / Отв. ред. В. А. Котельников. СПб., 1994. С. 316 и др.

14 «Он был  какой-то „христианин“ вне „христианства“» — показалось Розанову (Розанов В. В. 
Собр. соч. О писательстве и писателях. М., 1995. С. 657).

15 Флоровский Г., прот. Пути русского богословия. 3-е изд. P., 1983. С. 304.
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Положим, думать о загробном спасе-
нии — эгоизм; — но благодаря этому 
воздушному, туманному, отдален-
ному и неосязательному эгоизму 
от скольких движений эгоизма грубо-
го, земного, ежедневного освобожда-
ется хороший христианин!» (7. Кн. 1. 
С. 140).

Но в нем самом действовали оба 
«эгоизма», и сила «земного» не ис-
сякала почти до последних дней его. 
В личности Леонтьева решалась «хри-
стианская проблема», с чем всегда, 
считал Тареев, сопряжен большой риск 
религиозного и жизненного срыва.

Неоднократно Леонтьев оказы-
вался на грани такого срыва, «борьба 
была ужасна», и надо знать напор 
«земного» эгоизма в нем, т. е. напря-
жения инстинктуальных порывов его 
натуры, чтобы оценить не прекращав-
шуюся в течение десятилетий вну-
треннюю драму.

Какой же Леонтьев бросился в хри-
стианство, захотел принять его самую 

суровую дисциплину над своей многосложной личностью? Тот самый Леонтьев, 
который был фанатичным апологетом красоты во всем, далеко увлекаемый в этой 
области стихиями «страстно- демоническими», превратившийся, по откровенному его 
признанию, в «эстетика- пантеиста, весьма вдобавок развращенного, сладострастного 
донельзя, до утонченности», «с истинно сатанинской» фантазией (6. Кн. 1. С. 783). 
Леонтьевым долго управляли мощные эротико- эстетические инстинкты, то пота-
енно, то почти неприкрыто и даже вызывающе обнаруживавшиеся в его влечениях 
к женщинам, в поступках, даже в мыслях, в суждениях, в литературных сюжетах. 
В значительной мере отсюда проистекает его отрицательная реакция на проповедь 
религиозно одухотворенной любви. Поэтому позднее, окрашивая ее в цвет «розового 
христианства», Леонтьев считал ее «мечтательным гуманизмом», уводящим в сторо-
ну от строгого церковного вероисповедания.

Всматриваясь в личность Леонтьева, С. Н. Булгаков замечал, что в его отноше-
нии к «красоте мира и к женственности было нечто насильническое, не умягченное, 
не брачное»16. Здесь есть доля правды о Леонтьеве, о чем ниже.

Но прежде о самих предметах его отношений. Красота мира как явленное «худо-
жество» Софии (она «была при Нем художницею», говорит Соломон, — Притч 8:30) 
не входила в леонтьевскую картину бытия. Духовного наслаждения ею он не знал, в ее 
фрагментах видел эстетические феномены, а от чувственных наслаждений ими пытал-
ся уйти на своем религиозном пути. «Насилие» было мстительно направлено на куль-
тивируемую в самом себе вещную и плотскую красоту, на себя, «эстетика- пантеиста».

«Женственность» вообще Леонтьеву не могла быть внятна — как всякое чуждое 
ему субстантивирование природных, человеческих свой ств в отвлеченной катего-
рии. Совершенно непредставима для него объявленная Гете высшей целью духа 
«Вечная Женственность» (Das Ewig- Weibliche), увенчивающая финал второй части 
«Фауста». Импонировавший немецкому романтизму образ Вечной Женственности, 

16 Булгаков С. Победитель — Побежденный (Судьба К. Н. Леонтьева) // Тихие думы. М., 1918. 
С. 131.

К. Н. Леонтьев. Гравюра Б. Пуца и Ю. Шюбелера 
с рис. Ф. Тегаццо, 1879 г. 

(с фотографии К. И. Бергамаско,  
Петербург, 1869 г.)
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олицетворявший мистико- эротические устремления человека, был вскоре после 
смерти Леонтьева восстановлен символистами и узаконен в русской поэзии Вл. С. Со-
ловьевым как образ «новой богини». Если праматерь ее — Άφροδίτη Ούρανία (Афро-
дита Небесная) — не возбуждала в Леонтьеве ни мыслительного, ни чувственного 
интереса, то противополагаемая ей у греков (что отражено в платоновской антиномии 
в «Пире») — Άφροδίτη Πάνδημος (Афродита Общенародная) — была близка Леонтьеву, 
и в его отношениях к ее земным воплощениям нечто «насильническое» несомненно 
присутствует, о чем свидетельствуют некоторые факты его биографии. Не Вечная 
Женственность в теокосмических высотах, а Вечно Женское в его человеческой нату-
ральности влекло Леонтьева.

Откуда происходит его апелляция к насилию? Изнутри к тому побуждала не-
удержимая витальная энергия леонтьевской натуры (не лишенная некоей «бести-
альности»), часто сокрушительная в своих порывах и готовая прибегать к жестким 
средствам в своем стремлении к достижению целей. Практически он склонен был 
применять такие средства к людям и применял к себе. Теоретически же утверждал 
моральную и историческую необходимость и неизбежность насилия в мире: без «хро-
нических жестокостей», говорил он, «нельзя ничего из человеческого матерьяла на-
долго построить» (12. Кн. 3. С. 137). И еще в 1880 г., воздавая хвалу русскому воинству, 
носителю героизма и высшей гражданственности, он писал 21 февраля в передовой 
статье «Варшавского дневника»: «Без насилия нельзя. Неправда, что можно жить 
без насилия. Насилие не только побеждает, оно и убеждает многих, когда за ним, 
за этим насилием, есть идея» (7. Кн. 2. С. 65). Здоровые инстинкты общества в минуты 
тяжких испытаний заставляют обращаться не к ораторам, журналистам, юристам, 
«а к людям силы, к людям, повелевать умеющим, принуждать дерзающим!» (Там же). 
Поэтому для него «великая вещь — вой на! Прав был тот, кто назвал вой ну „божествен-
ным учреждением“. Это огонь пожирающий, правда, но зато очистительный!» (Там 
же. С. 63). Движимый таким убеждением, он создавал колоссальные концепции на-
сильственного вмешательства в премортальные цивилизационные процессы, однако 
оставался «Наполеоном без армии», Ницше без ницшеанства.

Проблема была перенесена в область идей, где частное насилие предстает у него 
одним из выражений великой силы, которую Леонтьев признавал фундаментальным 
мировым началом, движущим историю, строящим государство, созидающим личность 
физически и духовно. Он взывает к силе, облеченной властью, — властью церковной, 
политической, военной, к силе, направляющей мышление и волю личности. Только 
силой устанавливаются твердые формы жизни с их ценностной иерархией, только сила 
спасительно охраняет их, противостоя анархии, разложению, хаосу. Высший источник 
этой силы — Бог, действующий в вещах и в твари, и такое действие искал и находил 
в себе Леонтьев, ощущал его особенно остро в моменты телесного и душевного упадка, 
ослабевания под ударами недугов и жизненных невзгод. Тогда он повторял приведен-
ные Апостолом Павлом слова Господа: «Сила Моя совершается в немощи» (2 Кор 12:9) 
и вдохновлялся заповедью Иисуса: «Царствие Небесное силою берется» (Мф 11:12).

Продолжая данную тему в аспекте персонализма, можно сказать, что Леонтьев 
чувствовал, мыслил, творил в мировом силовом поле. Силовые линии пронизыва-
ют его переживание жизненной эмпирии, духовный опыт, всю умственную работу, 
создаваемые тексты. В столь обнаженном виде мы находим это только у Достоев-
ского17. От драматической борьбы сил в самом себе Леонтьев переходил к этико- 
философскому и историософскому осмыслению силовых коллизий в природе, в исто-
рии и рассматривал их в прогностической перспективе. Он точно предсказал эпоху 
великого насилия в 1920–1930-е гг., принявшего форму «союза социализма с Русским 
Самодержавием» (12. Кн. 3. С. 137), т. е. соединения социального и экономического 
насилия с автократией, добавив к этому еще и «пламенную мистику (которой фило-
софия — будет служить как собака)» (Там же). Форму «пламенной» квазимистической 

17 См. также: Маркидонов А. В. Богословие и культура: монография. СПб., 2022. С. 193–206.
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веры приняла идеология коммунизма (и советская философия ее ревностно обслужи-
вала) с патерналистским культом вождя в центре.

В мире действуют разнонаправленные силы; их борьба дает движение жизни, 
в ходе которого одно разрушается и гибнет, другое рождается и возрастает, — такова 
«феноменологическая» аксиоматика Леонтьева, выводимая им из естественнонауч-
ных и социологических данных. Применяя ее к историко- политическим явлениям, 
он решительно отвергал боязливое стремление примирять антагонизмы, притуплять 
острия идей и орудий борьбы. На всю область этих явлений он распространял 
как сверхисторическую истину объявленное Христом: «Не мир пришел Я принести, 
но меч» (Мф 10:34). Наряду с трагической развязкой столкновений «интересов и стра-
стей», Леонтьев предполагал и возможность гармонического разрешения конфликта. 
Но требовал понимать это не как завершающее статическое согласие сил, а как дина-
мическое их взаимодействие, включающее новые обострения. Он настаивал, что во-
жделенная для многих «гармония не есть мирный унисон, а плодотворная, чреватая 
творчеством по временам и жестокая борьба. Такова и гармония самой внечеловече-
ской природы…» (7. Кн. 1. С. 407). Всякие же «пошлые унисоны» ненавистны Леонтье-
ву — они трусливы, жалки, некрасивы.

В незаурядных людях заложены разнообразные силы и разыгрывается слож-
ное их взаимодействие, что способствует развитию выдающихся личностей, мощно 
проявляющих себя на всех поприщах жизни, вносящих героические инициативы 
в движение человечества — вот излюбленный антропологический идеал Леонтьева. 
Как сама жизнь, так и личность должна быть богата задаткам такого развития, в ней 
сосредоточиваются лучшие природные качества. К этим мыслям Леонтьев пришел 
еще в конце 1850-х гг. и выразил их словами своего протагониста Милькеева в романе 
«В своем краю» (1864): «Главный элемент разнообразия есть личность, она выше 
своих произведений. Многосторонняя сила личности или односторонняя доблесть 
ее — вот более других ясная цель истории» (2. С. 152).

В современной европейской цивилизации Леонтьев выделил три определяющих 
ее суть свой ства: движение к сплошной эгалитарности, т. е. к всеобщему равен-
ству; одержимость прогрессом в научной, технической, промышленной, социальной 
сферах; наконец, «новая религия, которую проповедуют нам либералы и прогрессисты 
всех стран еще с XVIII века» и основной догмат которой Леонтьев называет эвдемо-
низмом, поскольку, по его мнению, именно этот философско- этический принцип, 
провозглашающий счастье главной целью и мерой жизни, лежит в основе «новой 
веры во всеобщее земное благоденствие, которое отныне должно составлять конечную 
цель человечества» (7. Кн. 1. С. 150–151).

Все это, считает Леонтьев, враждебно идеальным устремлениям человека, проти-
воречит развитию и расцвету личности и ничего, кроме серого «среднего европейца», 
породить не может. Прогресс, возведенный современными деятелями в универсаль-
ный закон, не соответствует естественному органическому ходу жизни. «Между 
эгалитарно- либеральным поступательным движением [т. е. пресловутым прогрес-
сом] и идеей развития нет ничего логически родственного, даже более: эгалитарно- 
либеральный процесс есть антитеза процессу развития» (7. Кн. 1. С. 384).

Вооружась «культурой Византийской дисциплины» (7. Кн. 1. С. 174), Леонтьев 
повел решительное наступление на новоевропейскую цивилизацию, указывая 
на то, что «Византизм (как и вообще Христианство) отвергает всякую надежду на все-
общее благоденствие народов, что он есть сильнейшая антитеза идее всечеловечества 
в смысле земного всеравенства, земной всесвободы, земного всесовершенства и все-
довольства» (7. Кн. 1. С. 301). Для Леонтьева очевидно, что «идеал эвдемонического 
прогресса — глуп и даже ненаучен» (7. Кн. 1. С. 170), ибо «с точки зрения умственной 
непозволительно мечтать о всеобщей правде на земле, о  какой-то всеобщей мистиче-
ской любви, никому ясно даже и не понятной; нельзя мечтать о равномерном благо-
денствии» (8. Кн. 1. С. 222). Так определял он область моральных химер и социаль-
ных фантазий, лежащую за пределами реальных исторических процессов и целей. 
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Он признает, что «в России глубоко перемешаны и перепутаны теперь эти две куль-
туры — Византийская — аскетическая и неофранцузская, эвдемоническая» (7. Кн. 1. 
С. 172), — тем актуальнее предпринятая им резкая критика западной цивилизации в ее 
нынешнем состоянии.

В этой критике он был тогда не одинок. Против эгалитаризма выступил Т. Кар-
лейль — апологет сильной героической личности и ее руководящей роли в истории, 
с негодованием наблюдавший усреднение и обесцвечивание личности в современной 
Европе. Леонтьев, убежденный, что нет и не может быть такого разумного плана 
человеческой истории, согласно которому все идет к лучшему, почти буквально со-
впадал в принципиальных своих высказываниях с суждением Шопенгауэра, писав-
шего о современных ему мыслителях просветительско- позитивистской ориентации: 
«Они считают мир вполне реальным и видят его цель в жалком земном счастье, 
которое, как бы ни стремились к нему люди и как бы ни благоприятствовала этому 
судьба,  все-таки в своей сущности пусто, обманчиво, шатко и печально, и ни консти-
туции и законодательства, ни паровые машины и телеграфы не превратят его в нечто 
действительно лучшее. Названные философы истории, восхваляющие ее, — ограни-
ченные реалисты, к тому же оптимисты и эвдемонисты, другими словами, пошляки 
и прирожденные филистеры, к тому же в сущности и плохие христиане, так как ис-
тинный дух и сущность христианства, так же как брахманизма и буддизма, заключа-
ется в знании, что земное счастье ничтожно»18.

В примечании 1885 г. к статье «Как надо понимать сближение с народом?» (1880) 
Леонтьев, процитировав слова Э. фон Гартмана о всеобщем конце, дает замечательный 
комментарий, который стоит привести полностью — в нем вполне раскрывается леон-
тьевский взгляд на предмет: «Не правда ли, ужасная картина! Это не то, что христи-
анское „преставление света“, после которого настанет вечная, новая жизнь. Но как она 
ни ужасна, все же она, эта картина, несколько ближе к делу и правдоподобнее, чем 
воображение, что европейская демократия, возобладав везде, обратит на веки вечные 
весь Mиp в свободно- равенственное общежитие  каких-то „средних“ и благоразумных 
людей, которые будут совершенно счастливы одним мирным и справедливым разде-
лением труда. Ведь эта благоденственная надежда уж до того нелепа и мелка, до того 
противоречит всем человеческим понятиям, что надо только дивиться, как могла 
подобная эвдемоническая мечта почти целый век править столь многими высокими 
умами Запада и даже до сих пор иметь своих (хотя и значительно разочарованных) 
приверженцев… Эта надежда противоречит всему: она противна нашим эстетическим 
идеалам (требующим разнообразия положений и характеров, подвигов, восторгов, горя 
и борьбы); она противоречит нашим религиозным верованиям (предрекающим конец 
земного Mиpa после ужасов последнего расстройства); противоречит нравственным 
понятиям (ибо высшая степень нравственных сил обнаруживается не при органи-
зованном покое, а при свободном выборе добра или зла и особенно тогда, когда это 
очень трудно и опасно). Надежда эта противоречит даже здравому рационализму 
и науке, и вот по какой простой причине: всякий организм умирает; всякий органиче-
ский процесс кончается; всякий эволюционный процесс (процесс развития) достигает 
сперва своей высшей точки, потом спускается ниже и ниже, идет к своему разрешению.

Если человечество есть явление живое, органическое, развивающееся, то оно 
должно же  когда- нибудь погибнуть и окончить свое земное существование!

Если бы одна эта мысль о необходимом, о неизбежном конце так же часто мель-
кала в умах наших, как мелькает до сих пор еще в умах скудная мысль о „всеобщем 
мире“, о всеблагих плодах физико- химических открытий и эгалитарной свободы, 
то результат от подобного, даже и полусмутного представления конца, был бы вели-
кий! Перестали бы любить образ „среднего европейского человека“, безбожного и про-
заического, но дельного и честного, безбожно и плоско, хотя весьма честно и дельно 

18 Шопенгауэр А. Мир как воля и представление: В 2 т. / Пер. М. И. Левиной. М., 1993. Т. 2. 
С. 464.
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восседающего всегда и всюду на  каких-то всеполезных и всемирных конференциях, 
заседаниях, съездах и митингах. Перестали бы верить, что вся предыдущая история 
была лишь педагогическим и страдальческим подготовлением к умеренному и ак-
куратному благоденствию миллионов и миллионов безличных людей и перестали 
бы во имя этого идеала разрушать все преграды, которые кладут еще до сих пор, 
слава Богу, этому разлитию убийственного бездушия, с одной стороны, государствен-
ность и вой ны, с другой — требования положительных религий; поэзия жизни и даже 
(увы, что делать!) во многих случаях самые порочные страсти и дурные наклонности 
человеческого рода» (7. Кн. 2. С. 175–176).

Упоминавшийся выше богослов- персоналист Тареев, фактически подхватывая 
и развивая мысль Леонтьева (хотя и не ссылаясь на него), справедливо утверждал, 
что «эвдемонизм не имеет оснований в биологическом и историческом прошлом че-
ловека», а «надежды на счастье в будущем суть в сущности надежды на то, что в бу-
дущем возрастет материальное благосостояние человека и даже всего человечества». 
Это иллюзорные надежды, и оборачиваются они крахом личности, вожделеющей 
исключительно удовлетворения своих потребностей и благоденствия, — таковы итоги 
рассуждений Тареева. «Счастье недостижимо по психологической природе стремле-
ния к счастью», ибо с каждым частным его достижением является желание нового 
и большего. При этом такое стремление «сопровождается вмешательством человека 
в течение его естественной жизни, вследствие чего или естественные потребности 
усиливаются до напряженности страстей, или им дается удовлетворение, постав-
ленное в исключительную зависимость от личной воли человека, очень часто не-
естественное»19. На такое вмешательство в жизнь ради «всеобщей пользы и всеоб-
щего довольства» Леонтьев указывал еще в 1872 г.: «У дерзких — кровь, огонь и меч, 
словом — новые страдания; у острожных, лицемерных или робких — проповедь 
однообразного реализма, всеобщего ограниченного знания, всеобщей бездарности 
и прозы!» (7. Кн. 1. С. 153).

Леонтьев хорошо знал в себе самом неодолимую силу стремления к наслаждени-
ям чувственным, эстетическим, к житейскому счастью, знал, насколько велико такое 
стремление в современной личности, — и в борьбе с ним в себе прибегал к край-
нему насильственному средству — обузданию суровой аскетической дисциплиной. 
В какой мере и всегда ли то было для него действенным средством, это другое дело, 
но его он провозглашал как единственно надежное (в отличие от моральной реф-
лексии, от «нравственного самовоспитания и самосовершенствования» толстовско-
го образца) и проповедовал его настойчиво. При том он не предполагал не только 
окончательного одоления «эвдемонизма» в личности, но даже и существенного 
уменьшения его силы не ожидал. Здесь — вечная драма личности, и она, собственно, 
и составляет основной сюжет ее существования, что есть антропологическая реаль-
ность, выводимая Леонтьевым из своего опыта и из опыта христианской аскетики, 
ставшего понятным и даже очевидным для него на Афоне: «Аскетизм христианский 
подразумевает борьбу, страдания, неравенство, то есть остается верен феноменальной 
философии строгого реализма; а эвдемоническая вера мечтает уничтожить боль, этот 
существенный атрибут всякой исторической и даже животной феноменальности… 
Христианство сообразнее на практике и с земной жизнью, чем эти — холодные на-
дежды всеполезного прогресса!» (7. Кн. 1. С. 153).

Персоналист Мунье, как помним, предполагал возникновение некоего «общества 
личностей» как подобия христианской общины, в котором духовное развитие каждой 
из них и всех вместе может достигнуть высокого уровня и, в исторической перспек-
тиве, стать важным моментом в эволюции человечества. Казалось бы, нечто похожее 
происходило в последний период жизни Леонтьева. Вокруг него сложилось такое «об-
щество», объединяемое личностью Константина Николаевича и некоторым, редким 
в русской образованной среде, умственным и нравственным резонансом. В составе 

19 Тареев М. М. Цель и смысл жизни // Вера и Церковь. 1901. Кн. 2. С. 145–150.
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его были И. И. Фудель, И. И. Кристи, А. А. Александров, Ф. П. Чуфрин, Г. И. Замараев, 
Я. А. Денисов, Н. А. Уманов, А. Н. Волжин и другие. Исчерпывающе полное и под-
робно документированное описание леонтьевского «общества» дала О. Л. Фетисенко 
в третьей части своей фундаментальной монографии, указывая, что «в лучшие време-
на в кружок входило до 15 человек», в разной степени близких Леонтьеву20.

В предшествующих частях книги Фетисенко скрупулезно воссоздала в биографи-
ческих и литературных фактах картину жизни и деятельности Леонтьева. И оказалось, 
что рядом с ним названное его окружение (за исключением Фуделя, взявшего на себя 
заботу о наследии учителя) представляло собой, конечно, утешительное для Кон-
стантина Николаевича, но кратковременное и не получившее никакого культурно- 
исторического значения собрание. В данном случае предположение Мунье не оправ-
далось. Но бедность и узость этих фигур (и еще немалого числа даже известных 
деятелей той эпохи) искупается такой личностью, как Леонтьев, открывшей себя 
в поразительном идейном богатстве и драматической сложности.
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Не всякий, говорящий Мне: Господи! Господи! вой дет 
в Царство Небесное, но исполняющий волю Отца 
Моего Небесного.

Мф 7:21

Тот, кто пишет о любви будто бы христианской, 
не принимая других основ вероучения, есть не хри-
стианский писатель, а противник христианства, 
самый обманчивый и самый опасный, ибо он сохра-
нил от христианства только то, что может при-
надлежать и так называемому демократическому 
лжепрогрессу, в действительном духе которого нет 
и тени христианства, а все сплошь враждебно ему.

Гуманность ново-европейская и гуманность христи-
анская являются несомненно антитезами.

К. Н. Леонтьев

Константин Николаевич Леонтьев (1831–
1891) — первый русский мыслитель Нового 
времени, возвративший русскую филосо-
фию в то лоно святоотеческой традиции, 
из которого она  когда-то вышла почти 
за тысячу лет до этого. Именно поэтому 
он был не понят современниками, которые 
утратили церковный образ мысли и стали 
светскими людьми, даже будучи православ-
ными по убеждению. Характерным являет-
ся восприятие трудов К. Н. Леонтьева даже 
таким близким ему по взглядам человеком 
как М. Н. Катков. Леонтьев писал своему 
старцу прп. Амвросию Оптинскому о Катко-
ве: «Его Православие было серенькое, разве-
денное либеральностью, он думал, что и мое 
такое же, а когда я развернул вполне знамя 
моего белого Православия, то он испугался 
этого варварства и безумия»1.

Уже после К. Н. Леонтьева в России 
появится целая плеяда церковных пра-
вославных философов, по своему образу 
мысли органично продолжавших святооте- 
ческую традицию, идущую от свв. Отцов 
Церкви первых веков христианства. До Ле- 
онтьева по этому пути шел И. В. Киреев-

ский, но ранняя смерть прервала его; после Леонтьева мы видим десятки мыслите-
лей — от архим. Серапиона (Машкина) и о. Павла Флоренского до мон. Андроника 
(А. Ф. Лосева) — которые продолжили путь воцерковленной философии,  когда-то пре-
рвавшийся в России на прп. Максиме Греке. Но первым на этой стезе был Леонтьев, 
а первому всегда труднее всех.

С самого начала труды К. Н. Леонтьева встретили не только неприятие, но и крайне 
искаженные и ложные толкования. Как отмечает И. Б. Гаврилов, «Серебряный век был 
пропитан язычеством и не мог понять и оценить монашеских устремлений „русского 

1 Цит. по: Фетисенко О. Л. К. Н. Леонтьев в «Русском Вестнике» и «Московских Ведомостях» 
М. Н. Каткова // Русско- Византийский вестник. 2019. № 1 (2). С. 150.

К. Н. Леонтьев, 1887 г.
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византийца“ — и поэтому видел в нем лишь „русского Ницше“»2. А Н. А. Бердяев 
и Д. С. Мережковский даже именовали его «сатанистом», что лишь показывает, на-
сколько они сами были далеки от подлинного, святоотеческого христианства; 
в то время как К. Н. Леонтьев «видит в византизме действующую и живительную 
силу русской истории, хранящую православную Россию от либерального варварства. 
Мысль Леонтьева достигает пророческих высот»3.

Леонтьеву было свой ственно библейское святоотеческое мышление, непонятное 
его современникам. Этим и обуславливалось и неприятие его идей, и их позднейшее 
крайне искаженное истолкование. Например, его часто обвиняли в «натурализме», 
поскольку для объяснения стадий развития цивилизации он приводил природные 
аналогии; но тогда в «натурализме» нужно обвинить даже Псалмопевца, который 
сравнивал жизнь человека с «травой» (Пс 102:15). На самом же деле это не «натура-
лизм», а понимание единых законов всего тварного бытия, поскольку оно тварно. 
И смена стадий простоты, «цветущей сложности» и «вторичного упрощения» в раз-
витии цивилизаций — это лишь на поверхности выглядит как «натуралистическая 
метафора», а на самом деле это раскрытие изначального духовного закона всего твар-
ного бытия, который един и для людей, и для природы.

Целью данной статьи является анализ главной «пророческой» идеи К. Н. Леон-
тьева — его концепции «розового христианства» и опровержение ее ложных толко-
ваний. Пророческая высота этой идеи состоит в том, что в ней К. Н. Леонтьев гени-
ально увидел начало формирования будущей «религии Антихриста», основанной 
на лжехристианстве. Кроме того, будет показано, что Ф. М. Достоевский как художник 
также был обличителем «розового христианства», хотя и отдавшим ему «дань» 
как публицист.

«Розовое христианство» как религия Антихриста

К. Н. Леонтьев исходил из непосредственного жизненного наблюдения и сделал 
обобщение очень важного явления, которое до него старались «не замечать»: «За по-
следнее время стали распространяться у нас проповедники того особого рода односто-
роннего Христианства, которое можно позволить себе назвать Христианством „сенти-
ментальным“ или „розовым“… эта своего рода как бы „ересь“, не формулированная, 
не совокупившаяся в организованную еретическую общину, весьма, однако, распро-
странена у нас теперь в образованном классе… признавать святым и божественным 
только то, что наиболее приближается к чуждым Православию понятиям европейско-
го утилитарного прогресса — вот черты того Христианства, которому служат теперь, 
нередко и бессознательно, многие русские люди»4.

Что означает это явление и откуда взялась такая лукавая подмена христиан-
ских понятий и христианского мировоззрения лишь похожими на них светски-
ми «сентиментальными» фантазиями? Очевидно, это прямое следствие общей 
секуляризации, с одной стороны, и сохранения «инерции» христианского вос-
питания — с другой. В результате этого возникает своего рода «псевдоморфоза» 
(О. Шпенглер) — т. е. феномен подмены содержания внешней формой. Этой внешней 
формой остается «любовь», но понимается она уже не по-христиански — как любовь 
ко Христу и Его Церкви, очень требовательная и поэтому даже очень жестокая 
к грешным людям, — а как «любовь» к некому воображаемому «человечеству». Эту 
сентиментальную «любовь» по наивности продолжают считать тоже якобы «хри-
стианской». «Такая любовь, — писал К. Н. Леонтьев, — без смирения и страха пред 

2 Гаврилов И. Б. «Память об Афоне живет в моем сердце». К 185-летию со дня рождения 
К. Н. Леонтьева // Научные труды кафедры богословия Санкт- Петербургской Духовной Акаде-
мии. 2016. С. 127.

3 Там же. С. 131.
4 Леонтьев К. Н. Страх Божий и любовь к человечеству. По поводу рассказа гр. Л. Н. Толстого: 

«Чем люди живы»? // Полн. собр. соч. и писем: В 12 т. Т. 9. СПб.: Владимир Даль, 2014. С. 166.
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положительным вероучением, горячая, ис-
кренняя, но в высшей степени своевольная, 
либо тихо и скрытно гордая, либо шумно 
тщеславная, исходит не прямо из учения 
Церкви; она пришла к нам не так давно 
с Запада; она есть самовольный плод ан-
трополатрии, новой веры в земного че-
ловека и в земное человечество, — в иде-
альное, самостоятельное, автономическое 
достоинство лица и в высокое практиче-
ское назначение „всего человечества“ здесь, 
на земле. Любовь без страха и смирения 
есть лишь одно из проявлений (положим, 
даже наиболее симпатичное) того индиви-
дуализма, того обожания прав и достоин-
ства человека, которое воцарилось в Европе 
с конца XVIII века и, уничтожив в людях 
веру в нечто высшее, от них не зависящее, 
заставив людей забыть страх и стыдиться 
смирения, привело на край революционной 
пропасти все те западные общества, в кото-
рых эта антрополатрия пересилила любовь 
к Богу и веру в святость Церкви»5.

Почему именно К. Н. Леонтьеву удалось 
первым поставить диагноз этой болезни, 
причем увидеть ее не только в массе «интел-
лигенции», но в первую очередь у своих ве-
ликих современников? Потому, что, в отли-
чие от них, К. Н. Леонтьев мыслил церковно, в русле святоотеческой традиции, и имел 
органическое отторжение к тем элементам секулярного мышления, которые остава-
лись у Ф. М. Достоевского и Л. Н. Толстого, не смотря на их искреннюю веру. Именно 
Леонтьев первым распознал тот строй мысли Л. Н. Толстого, который в то время был 
еще не виден его современникам и только позже привел к отлучению его от Церкви. 
Это факт духовной прозорливости Леонтьева. В. С. Соловьев старался защитить До-
стоевского от обвинения в «розовом христианстве», но, что характерно, не возражал 
против самого этого термина и реальности этого явления6. Защита В. С. Соловьева 
вполне справедлива и убедительна — но только по отношению к художественному 
миру Достоевского, а не к его идеологическим лозунгам. Этот факт мы рассмотрим 
далее во второй части статьи. «Розовое христианство» как антрополатрия с точки 
зрения святоотеческой традиции является разновидностью прелести, в которую 
впадают духовно незрелые люди. Прелесть — состояние самообмана, самообольще-
ния, при котором тонкое действие собственных страстей (прежде всего тщеславия) 
и воздействие на душу и тело падших духов субъективно воспринимаются чело-
веком как Божественная благодать. Поэтому и выдающийся церковный мыслитель 
архим. Константин (Зайцев) назвал все, сказанное Леонтьевым о «розовом христи-
анстве», «кровью сердца написанным предостережением против соблазна — самого, 
быть может, страшного, который только может быть поставлен перед христианской 
совестью Сатаною, облекающимся в образ света: соблазна подмены подлинной любви 

5 Там же. С. 171–172.
6 См.: Соловьев В. С. Заметка в защиту Достоевского от обвинения в «новом» христианстве //  

Творчество Достоевского в русской мысли 1881–1931 годов. Сб. ст. М.: Книга, 1990. С. 55–58. 
См. также: Фатеев В. А. Византизм К. Н. Леонтьева и философия религии В. С. Соловьева. 
Часть первая: Леонтьев и идея вселенской теократии // Труды кафедры богословия Санкт- 
Петербургской Духовной Академии. 2022. № 3 (15). С. 105–133.

Брошюра К. Н. Леонтьева  
«Наши новые христиане»,  

изданная в 1882 г.
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христианской во всех ее проявлениях, вплоть до самых высших, — ее сатанинским 
суррогатом»7.

Эта жесткая формулировка архим. Константина (Зайцева) показывает уже истори-
ософский аспект «розового христианства». Согласно Откровению, Антихрист придет 
под видом второго пришествия Христа и будет очень похож на Спасителя, творя 
чудеса и добрые дела, — т. е. он будет идеально соответствовать тому «гуманистиче-
скому» образу Христа, который лелеет в своих фантазиях «розовое христианство». 
Антихрист придет вовсе не к безбожникам и атеистам, но, наоборот, к тем, кто счи-
тает себя «добрыми христианами». Атеисты просто не поймут, кто перед ними, по-
скольку не верят ни в Христа, ни в Антихриста. Антихрист может стать властелином 
мира на короткое время только в том случае, если мир будет состоять не из атеистов, 
но именно из такого рода «христиан». Тем самым, в феномене «розового христиан-
ства» следует усматривать не некое временное явление, но уже первую форму форми-
рования будущей «религии Антихриста».

«Розовое христианство» достаточно четко описано непосредственно в Открове-
нии Иоанна Богослова: «Последнее обращение относится к церкви Лаодикийской… 
рисует упадочное духовное состояние церкви и замечательно по содержанию 
именно в этом отношении. Что вызывает гнев Божий? Умеренная теплопрохлад-
ность, самоудовлетворенная и самоослепленная. „Ты ни холоден, ни горяч, о, если 
бы ты был холоден или горяч. Но как ты тепл, а не горяч и не холоден, то извер-
гну тебя из уст Моих“. В этих словах с потрясающей силой осуждается то духов-
ное мещанство, обмирщение церковной жизни, которое в своем самодовольстве 
не примечает своей ограниченности и слепоты духовной. Это церковное лаоди-
кийство, которое всегда является духовною угрозой, подстерегает церковность 
на всех путях ее, едва ли может быть приурочено лишь к одной  какой-либо церкви 
или эпохе, напротив, это предостережение должно быть отнесено ко всем им, ибо 
все они подвержены этой опасности и нуждаются в духовном самоврачевстве, ко-
торое образно и описывается, и обобщается в таком обращении: „кого Я люблю, 
тех обличаю и наказываю. Итак, будь ревностен и покайся“»8. Добавим также, 
что слово «Лаодикия» само по себе очень символично, т. к. оно буквально перево-
дится как «народное право», «народный обычай» или «народная справедливость» 
(от λαός и δίκη). Это духовное вырождение веры как духовного состояния в нечто 
внешнее — в «добрые чувства» или (что характерно для нашего времени) в рас-
судочное умствование на священные темы, подменяющее реальную церковную 
жизнь. Это по-древнегречески буквально и называется «лаодикийством». И для из-
лечения от такого вида идолопоклонства Господь в истории и посылает скорби, 
«обличая и наказывая» — так являя Свою любовь во спасение.

Односторонность «розового христианства», выхватывающего из всего учения 
Христа только его самую простую, чисто «земную» строну, четко соответствует 
той стадии «вторичного упрощения», которую К. Н. Леонтьев определяет как при-
знак разложения и упадка культуры. Примитивность этого «нового христиан-
ства» — «простота этой любви, не нуждающейся ни в страхе, ни в смирении. Такая 
любовь, хотя нередко и ведет свое начало от привычек христианской мысли (еще 
носящейся в воздухе), но приводит на простом пути своем к самым антихристи-
анским результатам, и потому тот, кто пишет о любви будто бы христианской, 
не принимая других основ вероучения, есть не христианский писатель, а про-
тивник Христианства, самый обманчивый и самый опасный, ибо он сохранил 
от Христианства только то, что может принадлежать и так называемому демокра-
тическому лжепрогрессу, в действительном духе которого нет и тени Христиан-
ства, а все сплошь враждебно ему. Христос не обещал нам в будущем воцарения 

7 Зайцев К., свящ. Любовь и страх (Памяти Константина Леонтьева) // К. Н. Леонтьев: pro et 
contra: антология: В 2 т. Т. 2. СПб.: Изд-во РХГИ, 1995. С. 211–212.

8 Булгаков С., прот. Апокалипсис Иоанна (Опыт догматического истолкования). М.: Отрада 
и Утешение, 1991. С. 37.
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любви и правды на этой земле, нет! Он сказал, что „под конец оскудеет любовь…“ 
Но мы лично должны творить дела любви, если хотим себе прощения и блаженства 
в загробной жизни — вот и все»9. Для плоского и уже секулярного мышления «ро-
зовых христиан» эта мысль слишком сложна.

В наше время некоторые публикации на эту тему даже в научных изданиях 
поражают своей наивностью и просто невежеством, например: «Леонтьев основа-
ние истинной веры видел в страхе, тогда как Достоевский провозгласил новый тип 
христианства, основанный на всеобщей любви. Спутав этот мотив с гуманистиче-
ской тенденцией замены веры на мораль, характерной для Запада, Леонтьев обви-
нил Достоевского и Толстого в легковесности и сентиментальности их религиозных 
убеждений»10. Поскольку похожие мнения сейчас можно встретить даже в учебниках, 
то стоит кратко рассмотреть его подробнее. Во-первых, ни страх, ни любовь не яв-
ляются «основаниями» веры, но наоборот — ее результатом. Страх Божий — это ее 
первый результат, самое начало веры, которое указывает на само ее наличие у челове-
ка. Если «розовым христианам» ненавистно само слово «страх», то этим они разобла-
чают сами себя и показывают, что они по большому счету настоящей веры не имеют, 
являясь фактическими атеистами, а «христианами» себя называют лишь по недораз-
умению. Иллюзия таких секулярных «христиан», особенно причисляющих себя к ин-
теллигенции, состоит в том, что они считают себя уже «преображенными», и поэтому 
в своем гордом самомнении берутся всех поучать. На самом же деле они не знают еще 
и азов духового опыта, которые и называются словом «страх».

Любовь же, о которой говорится в Евангелии, в полной мере бывает только 
у святых как самый последний и высший плод веры; у большинства же обычных хри-
стиан бывают только ее зачатки и отдаленные проблески. Именно поэтому христиане 
почти не говорят о любви, понимая, какое это страшное и почти недоступное им 
достижение. Те же, кто очень любят рассуждать о «христианской любви», тем самым 
лишь наивно показывают, что они вообще не знают, что это такое. Эти «розовые 
христиане» называют «любовью» вовсе не евангельскую любовь- самопожертвование, 
которая тождественна смерти («Ибо кто хочет душу свою сберечь, тот потеряет ее, 
а кто потеряет душу свою ради Меня и Евангелия, тот сбережет ее» (Мк 8:35)), а лишь 
собственное эгоистической желание «комфорта» в отношениях с ближними. «Начало 
премудрости (т. е. настоящей веры) есть страх, а любовь — только плод. Нельзя считать 
плод корнем, а корень плодом»11, — напоминает Леонтьев. Если бы люди спасались 
только уже той истинной любовью, о которой говорится в Евангелии, то не спасся 
бы почти никто, ибо такая любовь бывает только у святых, а у всех остальных бывают 
только ее отдаленные проблески. Но когда эти проблески, а чаще всего даже не их, 
а лишь свои эгоистические эмоции начинают считать христианской любовью — это 
и есть самая худшая прелесть, ведущая в погибель. Даже безбожие не так страшно, 
поскольку безбожник знает, что он безбожник, и всегда может обратиться к Богу 
в страхе и смирении, а у «розового христианина» нет ни страха, ни смирения, т. е. нет 
и веры, но он об этом даже не знает.

Во-вторых, К. Н. Леонтьев, не «спутал», но как раз очень хорошо различал 
то, что не умеют различать его оппоненты. Даже такой его бывший оппонент 
как Н. А. Бердяев вынужден это признать: «Он не смешивал христианство с гума-
низмом, с филантропией, с демократией, с социализмом. И это имело серьезное 
значение в нашу эпоху смешений и подмен… Он и от своего любимого Вл. Со-
ловьева отвернулся, когда почувствовал в нем смешение христианства с гуманиз-
мом и прогрессом… Он был прав в своем восстании против смешения гуманизма 

9 Леонтьев К. Н. Страх Божий и любовь к человечеству. С. 173.
10 Карпова Е. А. Почему К. Н. Леонтьев назвал идеи Л. Н. Толстого и Ф. М. Достоевского «розо-

вым» христианством? // Философические письма. Русско- европейский диалог. 2021. Т. 4. № 3. 
С. 85.

11 Леонтьев К. Н. О всемирной любви. Речь Ф. М. Достоевского на Пушкинском праздни-
ке // Полн. собр. соч. и писем: В 12 т. Т. 9. С. 194.
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и христианства… Много острого и проницательного говорит он против слащавого 
христианства»12. Впрочем, иногда его оппоненты доходят даже до откровенной 
клеветы, как, например, Т. Касаткина, которая заявляет, что Константину Леон-
тьеву «недостаточно было, чтобы вера начиналась страхом Божиим, но хотелось, 
чтобы она им и заканчивалась»13. Специально для них Леонтьев «разжевывает»: 
«Смирение, шаг за шагом, ведет к вере и страху пред именем Божиим, к послуша-
нию учению Церкви, этого Бога нам поясняющей. А любовь — уже после. Любовь 
кроткая, себе самому приятная, другим отрадная, всепрощающая — это плод, венец: 
это или награда за веру и страх, или особый дар благодати»14. Архим. Константин 
специально цитирует св. Игнатия (Брянчанинова): «Любовь к Богу и ближним, явля-
ющаяся постепенно из страха Божия…»15

Наконец, даже «умиляют» рассуждения о том, что Достоевский якобы «провоз-
гласил новый тип христианства, основанный на всеобщей любви». Идеал «всеоб-
щей любви» есть во многих религиях, даже в некоторых видах язычества, и ничего 
специфически христианского в нем нет. Специфически христианской является 
только любовь ко Христу и Его Церкви, которая в своих внешних выражениях часто 
может выглядеть и как жестокость — например, в священных вой нах в защиту 
христианского народа. Православие знает множество святых воинов, которые уби-
вали и казнили врагов православного Нового Рима и Святой Руси. Вой на в защиту 
народа от врагов Христа является прямым исполнением заповеди: «Нет больше той 
любви, аще кто положит душу свою за други своя» (Ин 15:13). Примером православ-
ного понимания вой ны может служить такое рассуждение свт. Феофана Затворника: 
«Кажется, и вой не конец, но если турки податливы будут. Боюсь, как бы не разжа-
лобились наши. Надо Болгарию совсем отчуждать от турок… и только с большею 
нуждою разве уступить плату подати, как ныне Сербия… Если этого не достигнут, 
надо тянуть вой ну; иначе она опять нужна будет чрез год или два…»16 (1877 г.). 
«Боюсь, как бы не разжалобились наши», — пишет святой, призывая затягивать 
вой ну и являя тем самым, пример самого радикального «антигуманизма». А почему 
это строго соответствует учению Христа, хорошо разъясняет К. Н. Леонтьев: «Гу-
манность ново-европейская и гуманность христианская являются, несомненно, ан-
титезами, даже очень трудно примиримыми… Горе, страдание, разорение, обиду 
Христианство зовет даже иногда посещением Божиим. А гуманность простая хочет 
стереть с лица земли эти полезные нам обиды, разорения и горести»17. В свою оче-
редь, отношение к врагам Христа и Его Церкви также должно быть очень опреде-
ленным: «Но теперь их даже не следует любить; мириться с ними не должно… Им 
должно желать добра лишь в том смысле, чтоб они опомнились и изменились, — т. е. 
самого высшего добра, идеального… А если их поразят несчастия, если они потер-
пят гонения или какую иную земную кару, то этому роду зла можно даже немного 
и порадоваться, в надежде на их нравственное исцеление»18.

И так будет всегда до конца мiра сего, о чем говорил Сам Христос, но в это 
не хотят верить самовлюбленные и желающие земного комфорта превыше всего 
наши «розовые христиане». Им отвечает Леонтьев: «И под конец не только не наста-
нет всемiрного братства, но именно  тогда-то оскудеет любовь, когда будет проповеда-
но Евангелие во всех концах земли… А пока? Пока „блаженны миротворцы“, ибо не-
избежны распри… „Блаженны алчущие и жаждущие правды“… Ибо правды всеобщей 

12 Бердяев Н. А. Константин Леонтьев. Очерк из истории русской религиозной мысли // К. Н. Ле-
онтьев: pro et contra. Т. 2. С. 174, 173, 157.

13 Касаткина Т. Прп. Иустин (Попович). Достоевский о Европе и славянстве // Новый Мир. 
1999. № 6. С. 225.

14 Леонтьев К. Н. О всемирной любви. С. 215.
15 Зайцев К., свящ. Любовь и страх. С. 198.
16 Феофан Затворник, свт. Письма о молитве и духовной жизни. М.: Правило веры, 2008. С. 66.
17 Леонтьев К. Н. О всемирной любви. С. 213–214.
18 Там же. С. 196.
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здесь не будет… Иначе зачем же алкать и жаждать? Сытый не алчет. Упоенный 
не жаждет. „Блаженны милостивые“, ибо всегда будет кого миловать: „униженных 
и оскорбленных“  кем-нибудь… Так говорит Церковь, совпадая с реализмом, с грубым 
и печальным, но глубоким опытом веков»19. И поэтому всякая мечта о комфортном 
земном устроении и «братстве» — не только противоречит Св. Писанию, но и облича-
ет внутренне неверие во Христа.

«В глазах христианина — разъясняет Леонтьев, — подобная мечта противоречит 
прямому и очень ясному пророчеству Евангелия об ухудшении человеческих от-
ношений под конец света. Братство по возможности и гуманность действительно 
рекомендуются Св. Писанием Нового Завета для загробного спасения личной души; 
но в Св. Писании нигде не сказано, что люди дойдут посредством этой гуманности 
до мира и благоденствия. Христос нам этого не обещал»20. Более того, «высокие каче-
ства души» возможны «именно при тех только буднично- трагических условиях… Вот 
жизнь, вот единственно возможная на этой земле и под этим небом гармония. Гармо-
нический закон вознаграждения — и больше ничего. Поэтическое, живое согласование 
светлых цветов с темными — и больше ничего»21.

Важно и разоблачение иллюзий прогрессистов о нравственном росте человече-
ства в новую эпоху. На самом же деле, утверждает Леонтьев, «не новым держатся 
нынешние общества, а только тем, что в них еще не погибло все старое, укрепив-
шееся веками под влиянием вероучения, при действии смирения и страха»22. Сле-
дует отметить, что оппоненты К. Н. Леонтьева чаще всего не понимали именно эту 
закономерность, наивно надеясь на некое «светлое будущее». Но будущее оказалось 
столь страшным и для России, и для христианства в целом, что они не могли бы по-
мыслить это и в самых ужасных фантазиях. Примером того, насколько непонятна 
была даже и не самым далеким от христианства современникам Леонтьева его 
философия, может служить статья Н. С. Лескова «Религия страха и религия любви» 
(1883). Полностью игнорируя все сказанное Леонтьевым — в строгом соответствии 
со святоотеческим учением — о христианской любви как плоде веры и страха Божия, 
он создал совершенно ложный миф о его идеях, явно высказанный уже в самом 
названии этой статьи. Н. С. Лесков — великий писатель, но, к сожалению, оказался 
мелким мыслителем, не поднявшимся выше обывательского уровня мысли. На этом 
уровне не понятна даже такая простая мысль, что если «Бог есть любовь», то ведь 
именно поэтому в этом мире и не может быть любви, поскольку мир не есть Бог, 
Который вне этого мира. Любовь может приходить в этот мир только как чудо 
и дар благодати, а не как нечто уже данное и «естественное». Однако современные 
авторы, примеры которых даны выше, к этому религиозному инфантилизму добав-
ляют еще и свое духовное невежество.

Само слово «страх» они понимают в его самом примитивном бытовом смысле, 
а не в его возвышенном библейском значении или в смысле экзистенциаль-
ном — как Angst, а не Furcht: «Под Furcht понимается эмпирический страх- боязнь, 
испуг, естественная реакция на определенную опасность, конкретное чувство, кото-
рое поддается контролю. Под Angst понимается экзистенциальный  страх- тоска»23. 
Это различение терминов, введенное в философию С. Кьеркегором, в русской куль-
туре Нового времени впервые было акцентировано еще раньше М. В. Ломоносовым 
в строке: «Священный ужас мысль объемлет!» Это даже не экзистенциальный Angst, 

19 Там же. С. 205.
20 Там же. С. 212–213.
21 Там же. С. 203–204.
22 Леонтьев К. Н. Страх Божий и любовь к человечеству. С. 171–172. См. также: Фетисен-

ко О. Л. Афон и его «единство в разнообразии» в социокультурной концепции Константина 
Леонтьева // Русско- Византийский вестник. 2018. № 1. С. 141–145.

23 Ямшанова В. А., Пашигорова Ю. Г. Уникальность понятия «страх» (Angst и Furcht) в совре-
менном немецком языке // Проблемы филологии и методики преподавания иностранных 
языков. Сб. науч. ст. / Ред. В. А. Ямшанова. СПб: СПбГПУ, 2016. С. 85.
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а уже самый возвышенный и мистический библейский mysterium tremendum et 
fascinans. Позже А. С. Пушкин ввел его в свое гениальное:

— И внемлет арфе Серафима
В священном ужасе поэт.

Вот именно об этом страхе идет речь у Леонтьева! А поскольку его крити-
ки, защищающие «розовое христианство» и так боящиеся самого слова «страх», 
этого не понимают, то вполне очевидно, что они не имеют самой существенной 
основы религиозного опыта, т. е., по существу, они вообще не являются рели- 
гиозными людьми. Они считают себя христианами по  каким-то другим критериям, 
но не по критериям реального опыта веры, поскольку сами явственно свидетель-
ствуют, что такого опыта у них нет.

Стоит отметить и появление в последнее время работ, которые разъясняют суть 
концепции К. Н. Леонтьева и опровергают ее ложные толкования. Так, А. Корнеев 
пишет: «В основе „розового христианства“ лежит спекуляция на существеннейшем 
свой стве Божием — любви… формулировка свт. Филарета Московского: „Любовь 
Отца — распинающая; любовь Сына — распинаемая; любовь Святаго Духа — торже-
ствующая силой Крестной“. „Розовое христианство“ хочет иметь сразу же только 
торжествующую любовь — без самопожертвования, без распинания страстей, без са-
моотречения, без собственной сопричастности Кресту Господню. Такая легкодоступ-
ная, сентиментальная, гуманитарная любовь в известном смысле тоже „духовна“, 
но творится она не Духом Святым, а противоположным духом»24. Поэтому «жажда 
„розового христианства“ объясняется нашим падшим состоянием. Мы возлюбили 
землю, мир, свою земную активность, свою культуру, созданную в этом падшем 
состоянии. Отсюда возникает желание такой религии, которая уже сегодня давала 
бы людям любовь, мир, счастье, общение, смех, радости земной жизни. Паисий 
Святогорец оценил подоплеку „розового христианства“ следующим образом: „Люди 
хотят грешить и иметь добренького Бога. Такого Бога, чтобы Он нас прощал, 
а мы продолжали бы грешить. То есть, чтобы мы творили бы все, что хотим“»25. 
«Розовое христианство» имеет следующие признаки: апология любви при умалчи-
вании о Суде Божием, абстрактное догматизирование, релятивизм и «плюрализм», 
непонимание и незнание законов духовной жизни, подмена личного подвижниче-
ства интенсивной суетной активностью во внешней сфере, отказ от аскетического 
церковного опыта, постепенно возводящего человека от земли к небу: «Вместо 
этого — харизматические прорывы сразу на верхние стадии… все твои грехи про-
стятся, каким бы человеком ты ни был. Любящий принимает любимого таким, 
как он есть. Зачем меняться?»26

С другой стороны, явное непонимание и искажение концепции К. Н. Леонтье-
ва иногда демонстрируют и современные церковные авторы. Так, прот. Георгий 
Ореханов утверждал: «К. Н. Леонтьев — эсхатология безнадежности, радикального 
разрыва и радикального уничтожения; Ф. М. Достоевский — эсхатология обновления 
и преображения»; «„Серафическая“ струя в христианстве была для К. Н. Леонтьева 
недоступна»27. Однако дело обстоит «с точностью до наоборот». «Серафическое» 
христианство — путь преображения и восхождения души — намного лучше пони-
мал именно К. Н. Леонтьев, а не его оппоненты, мыслившие в светских категориях, 
подменяя ими категории аскетики. Не «розовый» самообман, а строгий и страшный 

24 Корнеев А. Критика «розового христианства» К. Н. Леонтьевым. URL: https://katehon.com/ru/
article/kritika- rozovogo-hristianstva-kn-leontevym (дата обращения: 03.01.23).

25 Там же.
26 Там же.
27 Ореханов Г., свящ. Л. Н. Толстой, Ф. М. Достоевский и отрава гуманизма: новая жизнь дис-

куссии о «розовом христианстве». URL: https://runivers.ru/philosophy/logosphere/456454/ (дата 
обращения: 03.01.23).



Русско-Византийский вестник № 4 (11), 202280

«серафический» путь у Леонтьева. Он «говорит: бегите тех, кто со словами любви 
на устах уводит вас от Церкви, а прежде всего — научитесь бояться, т. е. откажитесь 
от самоуверенности и личной, и общественной, подумайте о смерти и о том, что вас 
после нее ожидает, и, не мудрствуя лукаво, свободно, радостно и легко отдайтесь ру-
ководству Церкви. Только так приобретете вы спасение, — только так научитесь вы 
и по-настоящему любить. Предметным содержанием всей проповеди Леонтьева был 
призыв к „страху“ как к орудию отрезвления забывшегося человечества: к страху 
перед Богом, а тем самым — и перед тем, что Им установлено на земле как власть 
и порядок, главнее же всего — к страху перед неповиновением Церкви»28.

Вот безошибочные признаки антихристова «розового христианства»: 1) пре-
клонение перед Западом как «прогрессивной цивилизацией»; 2) культ земного ego 
человека и ложное именование его «личностью» (это и есть подлинная религия 
Запада, не имеющая отношения к христианству); 3) априорная ненависть к «власти» 
в России; 4) априорная ненависть в вой не. Соответственно, признаки подлинного 
православного мировоззрения: 1) отвращение к Западу как к цивилизации Анти-
христа; 2) отвращение к идолопоклонству перед «личностью», за которой скрыва-
ется вовсе не образ Божий в человеке, а бесовское ego; 3) поддержка любой власти 
в России, которая противостоит Западу; 4) почитание вой ны как христианского 
подвига народа в защите Святой Руси.

Ф. М. Достоевский как разоблачитель «розового христианства»

«Разорванность» сознания Достоевского между его упованием на преображение 
человека и невозможностью этого преображения в его реальном художественном 
мире определила непреодоленные им элементы секулярного «прогрессистского» 
мышления29. Среди героев Достоевского никто не задумывается всерьез о конце мира 
и никак не соотносит с ним свою жизнь — его герои живут так, будто бы их земная 
жизнь будет длиться вечно: в этом можно усматривать яркое саморазоблачение «гу-
манизма» Нового времени. Именно от такого сознания, для которого «все впереди» 
(М. М. Бахтин), они и страдают, ибо надеются на некое «счастье» в будущем, которое 
так никогда и не наступает. Большинство героев Достоевского никогда не преобража-
ются, а только мечтают о преображении в будущем, которое в их жизни так и не начи-
нается. Тем самым, парадокс Достоевского состоит в том, что именно эта внутренняя 
безысходность «мира Достоевского» толкает писателя к мечте об «идеальном обще-
стве», которое может быть построено на основе христианской любви.

Достоевский, к сожалению, действительно верил в «тысячелетнее царствие Божие 
на земле», т. е. исповедовал протестантскую ересь хилиазма — и это видно не только 
из текста «Пушкинской речи», но еще яснее — из части его ответа проф. А. Д. Градов-
скому по поводу этой речи, не включенной в окончательный текст в «Дневнике писа-
теля» 1880 г. Здесь он писал: «Вы вот в победоносной иронии вашей насчет моих слов 
в моей Речи о том, что мы, может быть, изречем слово „окончательной гармонии“ 
в человечестве, бросаетесь на Апокалипсис и ядовито восклицаете: „Словом, соверши-
те то, чего не предсказывает и Апокалипсис! Напротив, тот предвещает не ‘оконча-
тельное согласие’, а окончательное ‘несогласие’ с пришествием Антихриста. Зачем же 
приходить Антихристу, если мы изречем слово ‘окончательной гармонии’“. Ужасно 
остроумно, только вы тут передернули. Вы, верно, не дочитали Апокалипсис, г-н 
Градовский. Там именно сказано, что во время самых сильных несогласий не Анти-
христ, придет Христос и устроит Царство Свое на земле (слышите, на земле) на 1000 
лет… блажен, кто участвует в воскрешении первом, то есть в этом Царстве. Ну вот 
в это время, может быть, мы и изречем то слово окончательной гармонии, о котором 

28 Зайцев К., свящ. Любовь и страх. С. 228.
29 См.: Даренский В. Ю. Достоевский как художник обезбоженного мира // Русская философия. 

2022. № 1. С. 69–82.
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я говорю в моей Речи»30. На самом же деле А. Д. Градовский здесь вовсе не «пере-
дергивает», а просто напоминает Достоевскому тот факт, о котором сам Достоевский 
явно очень не хочет думать, — о том, что история заканчивается Апокалипсисом, а это 
«обнуляет» и делает эфемерными и бессмысленными все мечты об «окончательной 
гармонии», даже если бы таковая и была возможна. Кроме того, А. Д. Градовский, 
в отличие от Достоевского, знает святоотеческое толкование Апокалипсиса и исходит 
в первую очередь из него.

Св. Андрей Кесарийский пишет: «Тысячей лет называется время от Воплоще-
ния до пришествия Антихриста; тысячу лет благоразумнее понимать не как таковое 
именно количество лет, но считать их или за многие годы, или за число совершен-
ное»31. Таким образом, «тысячелетнее царство» — не в будущем, а в прошлом: оно 
началось с апостольской проповеди, а во времена Достоевского как раз и подходило 
к концу, поскольку на Западе уже явственно возникала антихристианская цивилиза-
ция, которая в 1917 г. устроила в России «революцию» и установила тот террористиче-
ский антихристианский режим, который предсказывал Достоевский вместе со свт. Иг-
натием (Брянчаниновым). В гениальной историософии мон. Андроника (А. Ф. Лосева) 
показано, что в содержательном смысле вершиной мировой истории были Средние 
века — христианская цивилизация32. Они и были этим «тысячелетним царством». 
По православному вероучению, итогом истории будет приход царства Антихриста 
и Апокалипсис. Православное сознание воспринимает историю не как «прогресс», 
а как деградацию и катастрофу, имеющую неизбежный конец, о котором сказано 
в Откровении. Тем самым, взгляд Достоевского на будущее человечества в целом 
имеет не церковное, а секулярное происхождение. Вера в бессмертие вообще делает 
логически излишними всякие земные упования — это аксиома любого религиозного 
сознания, и не только христианского. Поэтому само стремление к улучшению этого 
мира и тем более чаяние «царства Божия на земле» — это четкий признак обозбожен-
ного, секулярного сознания. У Достоевского оно оказалось не вполне преодоленным. 
Тем самым, обвинения Достоевского в «розовом христианстве» со стороны К. Леон-
тьева были вполне справедливы. Понимание этого обстоятельства весьма актуально 
для нашего времени, когда имеется тенденция к «идолопоклонству» перед Достоев-
ским и поэтому требуется адекватное понимание его мировоззрения.

В «Сне смешного человека» Достоевский гениально раскрывает своего рода 
«анатомию» мировой истории, которая, как покажем далее, опровергает и его же соб-
ственные хилиастические мечтания. То «идеальное» общество, которое приснилось 
герою, — своего рода архетип, «человечества сон золотой», который хранился в древ-
ности в преданиях о «золотом веке», затем — в ересях, отпавших от христианства, 
в Новое время — в утопиях, а в новейшее — в проектах «постчеловечества». В рамках 
сознания самого Достоевского развращение героем «идеальных» людей — это своего 
рода наглядная притча в подтверждение его тезиса о том, что общество может быть 
улучшено только путем нравственного самоусовершенствования конкретных людей, 
а не изменением внешних социальных форм. Внешние формы могут казаться сколь 
угодно идеальными, но если сам человек не совершенствуется, то эти «идеальные» 
формы станут такими же носителями зла, как и любые другие. Эту мысль Достоев-
ский повторяет всегда, когда пишет на эту тему; по сути своей, она является лишь 
парафразом известного изречения свт. Серафима Саровского: «Стяжай дух мирен, 
и тысячи вокруг тебя спасутся». В данном рассказе Достоевский говорит то же самое, 
но «методом от противного».

30 Достоевский Ф. М. Полн. собр. соч.: В 30 т. Л.: Наука, 1972–1990. Т. 26. С. 323.
31 Андрей Кесарийский, свт. Св. Андрея, архиепископа Кесарии Каппадокийской, толкование 

на Апокалипсис св. Апостола и Евангелиста Иоанна Богослова в 24 словах и 72 главах. М.: Тип. 
Евдокия Коновалова и К°, 1911. С. 111.

32 См.: Даренский В. Ю. Феодализм как вершина мировой истории в историософии А. Ф. Лосева //  
Философ и его время: К 125-летию со дня рождения А. Ф. Лосева. XVI Лосевские чтения / Сост. 
Е. А. Тахо- Годи. М.: МАКС Пресс, 2019. С. 366–377.
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История о том, как герой развратил «идеальных» людей, — это образное опровер-
жение всех теорий «улучшения» общества. Сами эти теории тоже отражены во сне: 
«„Наука даст нам премудрость, премудрость откроет законы, а знание законов 
счастья — выше счастья“. Вот что говорили они, и после слов таких каждый возлю-
бил себя больше всех, да и не могли они иначе сделать. Каждый стал столь ревнив 
к своей личности, что изо всех сил старался лишь унизить и умалить ее в других, 
и в том жизнь свою полагал. Явилось рабство, явилось даже добровольное раб-
ство: слабые подчинялись охотно сильнейшим, с тем только, чтобы те помогали 
им давить еще слабейших, чем они сами»33. Действительно, нет оснований верить 
в марксистский миф о «рабовладельческом обществе», потому что на самом деле 
рабство стало наиболее массовым вовсе не в Античности, а уже в Новое время, — оно 
было верным спутником «прогресса». В наше время формально нет рабства, но фак-
тическое моральное рабство стало почти всеобщим. Именно об этом здесь говорит 
Достоевский в своем пророческом сне.

Далее, парадокс этого «испорченного» состояния человечества состоит в том, 
что всякие попытки его «улучшения» неизбежно приводят к обратному результа-
ту: «стали появляться люди, которые начали придумывать: как бы всем вновь так 
соединиться, чтобы каждому, не переставая любить себя больше всех, в то же время 
не мешать никому другому, и жить таким образом всем вместе как бы и в согласном 
обществе. Целые вой ны поднялись из-за этой идеи. Все воюющие твердо верили 
в то же время, что наука, премудрость и чувство самосохранения заставят наконец 
человека соединиться в согласное и разумное общество, а потому пока, для ускоре-
ния дела, „премудрые“ старались поскорее истребить всех „непремудрых“ и не по-
нимающих их идею, чтоб они не мешали торжеству ее. Но чувство самосохранения 
стало быстро ослабевать, явились гордецы и сладострастники, которые прямо потре-
бовали всего иль ничего. Для приобретения всего прибегалось к злодейству, а если 
оно не удавалось — к самоубийству»34. Здесь уже в форме притчи говорится об идеях 
устроения «идеального» общества и показан их экзистенциальный исток — культ 
человеческого самолюбия. Попытки объединенная на основе культа человеческого 
ego неизбежно ведут к вой нам, уничтожению несогласных, а в результате — к культу 
самоуничтожения, поскольку самообожествившееся ego уже в конце концов стано-
вится невыносимым для самого себя. Именно такая эпоха настала в наше время 
для народов Запада с их инфернальными идеологиями XXI в.

Тем самым, герой поставлен в безвыходную ситуацию — он лишен слов, 
но не может теперь молчать, зная ту истину, которая ему открылась: «а я  все-таки 
буду проповедовать. А между тем так это просто: в один бы день, в один бы час — все 
бы сразу устроилось! Главное — люби других как себя, вот что главное, и это все, 
больше ровно ничего не надо: тотчас найдешь, как устроиться. А между тем ведь 
это только — старая истина, которую биллион раз повторяли и читали, да ведь 
не ужилась же!.. Если только все захотят, то сейчас все устроится»35. Собственно, 
это и есть изначальная ситуация евангельской проповеди — «для иудеев соблазн, 
для эллинов безумие» (1 Кор 1:23). Слова «тотчас найдешь, как устроиться» хорошо 
проясняются в том же тексте, обращенном к А. Д. Градовскому: «А если нас отыщет-
ся двое таких верующих, то вот уже и все спасено, целый мир двух нас завершен, 
воздвигнем алтарь и принесем жертву»36. Но эта особая христианская социальность 
не есть некая утопия «нового общества», а есть новый тип отношений между 
людьми, данный идеалом Христа как личности: «Христос единственный настоя-
щий идеал»37. И это не выдумка писателя, а прямое понимание заповеди: «где двое 
или трое собраны во имя Мое, там Я посреди них» (Мф 18:20). Выдумкой же стала 

33 Достоевский Ф. М. Полн. собр. соч. Т. 25. С. 108.
34 Там же.
35 Там же.
36 Там же. Т. 26. С. 323.
37 Там же. С. 322.
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его хилиастическая утопия, но она также весьма понятна и «извинительна» — она 
определяется внутренней мучительностью созданного им художественного мира, 
из которого так хочется найти выход. Герои Достоевского лишь мечтают о будущем 
преображении и делают к нему только самый маленький первый шаг, но уже на-
стоящее преображение ни с кем из них так и не происходит, все остается впереди 
и «всегда впереди» (М. М. Бахтин), — и поэтому автору так хочется воплощения его 
идеала «здесь и сейчас». Однако, по большому счету, хилиастическая мечта Досто-
евского о «всеобщем единении» не имеет серьезного значения, это лишь его част-
ная личная фантазия, нисколько не мешающая главному: Достоевский совершил 
нечто намного более ценное — он создал художественную модель «внутреннего 
апокалипсиса» в человеке, которая показывает неизбежность Апокалипсиса как им-
манентного конца истории38. (Можно рассматривать этот факт как новое проявление 
известного «бальзаковского парадокса».) Конец рассказа «Сон смешного челове-
ка» — это художественная модель конца мiра сего: когда люди уже безнадежны 
и мир обречен, но до последнего момента остаются те, кто все понимает и имеет 
надежду на спасение. Это те, кто еще знает, как можно спастись от смерти духовной, 
но их уже давно никто не хочет слушать.

С другой стороны, в мире Достоевского высшей точкой постижения состоя-
ния человеческого бытия служит прозрение, высказанное одним из его героев: 
«воистину всякий пред всеми за всех и за все виноват»39. Это прозрение является 
эсхатологическим состоянием сознания, которое уже предстоит Богу, как на Страш-
ном суде. Это состояние сознания пробуждено у героя «Сна смешного человека» 
его виной перед незнакомой девочкой, которая стала для него воплощением всего 
страждущего человечества. Почему же он так катастрофически остро и глубоко пе-
режил эту свою повседневную черствость? Это чувство было подготовлено его пред-
шествующим состоянием выхода за рамки этого мира: «все — все равно». Но ведь 
невозможно уже вернуться из него в то предшествующее наивно- благодушное 
принятие мира таким, каков он есть, — а можно только вернуться в него новым че-
ловеком — как взявшим на себя всю тяжесть мирового бытия. В нравственной сфере 
герой проходит «инициацию» во «взрослое» состояние, т. е. состояние человека, 
посвященное в тайны жизни и смерти, как это было в архаических обрядах. С одной 
стороны, в рассказе показан неизбежный путь человечества к Апокалипсису (эсха-
тология в собственном смысле слова), но одновременно с этим показано и то состо-
яние внутренней свободы человека, к которой он будет способен вплоть до самого 
последнего мгновения мира сего. Это внешняя, объективная; и внутренняя — лич-
ностная — две стороны эсхатологического процесса.

Парадокс состоит в том, что даже не смотря на свои внешние хилиастические 
упования, Достоевский построил такую художественную модель «внутреннего апо-
калипсиса» в человеке, которая делает эти упования уже ненужными и порожден-
ными лишь субъективной психологией писателя. Эта «глубинная эсхатологическая 
теория» противоречит его собственным хилиастическим упованиям, но это совер-
шенно закономерно в силу той общей «разорванности» его сознания, о которой 
упомянуто выше. Она имеет глубокий религиозный смысл — фактически, тот же 
самый, который имеет и «Легенда о Великом инквизиторе»: это самообман любых 
попыток устроиться на земле «без Бога». Устроиться, конечно, можно, но только 
ценой отказа от Христа. Чаяние же Достоевским «царства Божия на земле» — это 
желание устроиться на земле «с Богом». Однако Христос принес на землю «не мир, 
но меч» (Мф 10:34). Приход людей ко Христу не приводит ко «всеобщему согла-
сию», но как раз наоборот — к ожесточению борьбы друг против друга, поскольку 
каждый теперь мнит себя правильным носителем истины и не хочет соглашать-
ся с другими, которые мнят о себе точно так же. И как это ни парадоксально, 

38 См.: Маркидонов А. В. Богословие и культура: монография. СПб., 2022. С. 193–206.
39 Там же. Т. 14. С. 262.
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но «устроиться» на земле легче как раз без Христа (о чем и говорит Великий инкви-
зитор), а не со Христом. Ведь Христос пришел для спасения людей в вечную жизнь, 
а вовсе не для самодовольного благоустроения в мире сем. И именно для того, 
чтобы люди не забывали об этом, Он и посылает на землю непрерывные скорби. 
Более того, именно это гордое и безбожное стремление к самодовольному благо- 
устроению в мiре сем и делает неизбежным Апокалипсис.

Принцип Достоевского здесь такой же, как и у всех христианских мыслите-
лей, знавших подлинную «сущность» человека, поврежденную первородным грехом. 
Они писал: «гражданские идеалы суть только продукт нравственного самосовершен-
ствования»40. Характерно, однако, что уже в своих конкретных социальных формах 
этот идеал мыслится Достоевским как традиционное сословное общество — вполне 
в соответствии с идеальным иерархическим устройство бытия небесного и земно-
го, описанного трактатах св. Дионисия Ареопагита. В этом отношении Достоевский 
очень ортодоксален и очень далек от любых ересей. В упомянутом наброске ответа 
Градовскому он писал: «В христианстве, в настоящем христианстве, есть господа 
и слуги, а рабов не может быть вовсе. Слуги же не рабы <…>. И в будущем, и в идеаль-
но прекрасном, в каком хотите обществе, хотя и исчезнет рабство, но слуги и господа 
останутся во веки веков»41. Например, Московская Русь XIV–XVII вв. как православная 
«народная монархия» (И. Л. Солоневич), построенная по идеалу монастыря, из всех 
государств в мировой истории в наибольшей степени воплощала идеал «всеобщего 
единения» с идеалом Христа. Именно этот идеал, сохраненный в народе, и воспитал 
Достоевского, хотя влияние секулярных теорий «прогресса» подтолкнуло писателя 
к хилиастическим мечтаниям. Но именно православная монархия мыслится Достоев-
ским как наилучшее социальное устройство, в наилучшей степени обеспечивающее 
народную нравственность и свободу: «Мы неограниченная монархия и, может быть, 
всех свободнее… При таком могуществе императора — мы не можем не быть свобод-
ны»42; «Царь для народа не внешняя сила, не сила  какого- нибудь победителя <…>, 
а всенародная, всеединящая сила, которую сам народ восхотел, которую вырастил 
в сердцах своих, которую возлюбил, за которую претерпел, потому что от нее только 
одной ждал исхода своего из Египта. Для народа царь есть воплощение его самого, 
всей его идеи, надежд и верований его»43.

Однако важно понимать, что сама по себе христианская социальность не есть 
некий «идеальный строй» общества, а есть новый тип отношений между людьми, 
данный идеалом Христа как личности. Достоевский определяет его принцип следую-
щим образом: «животное будет побеждено. Да и чувств не будет таких, никакой тогда 
зависти, никогда мелкого личного самолюбия не будет вовсе, ибо все будут воистину 
новые люди, настоящие, Христовы дети, а прежнее животное будет побеждено»44. 
Этот идеал реализуется в самих отношениях между людьми, а не в  каком-то опре-
деленном социальном устройстве. Можно лишь различать социальные устройства 
по критерию: в какой степени они способствуют или же, наоборот, мешают реализа-
ции этого идеала. Опыт истории показывает, что в наибольшей степени способствует 
православная монархия, а в наибольшей степени мешает современный тип социаль-
ного устройства, основанный на полной свободе греха и сознательной стимуляции 
всех греховных побуждений людей. Если человек хочет быть и «современным», 
и «христианином» одновременно, он и впадает в прелесть и ересь «розового христи-
анства»: «Никто не может служить двум господам: ибо или одного будет ненавидеть, 
а другого любить; или одному станет усердствовать, а о другом нерадеть» (Мф 6:24). 
Об этом и напомнил К. Н. Леонтьев.

40 Там же. Т. 26. С. 323.
41 Там же. С. 321.
42 Там же. Т. 24. С. 107.
43 Там же. Т. 27. С. 21.
44 Там же. Т. 26. С. 322.
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в современном немецком языке // Проблемы филологии и методики преподавания ино-
странных языков. Сб. науч. ст. / Ред. В. А. Ямшанова. СПб: СПбГПУ, 2016. С. 85–95.
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Константина Леонтьева часто сравнивают с Ницше, и это, конечно, вполне оправ-
данно. Но не менее оправданным, с нашей точки зрения, было бы сравнение его 
с Кьеркегором — в качестве подлинно экзистенциального философа. Мы, конечно же, 
не утверждаем, что Леонтьева можно  каким-то образом причислить к представителям 
экзистенциализма, даже в том широком смысле слова, который позволяет включать 
в их число Кьеркегора. Но наш тезис состоит в том, что Леонтьева следует рассматри-
вать как одного из типичнейших экзистенциальных мыслителей, то есть тех «субъек-
тивных» философов, для которых проблемы философии являются не отвлеченными 
теоретическими задачами, а, по словам Н. Аббаньяно, обращенными к единичному 
человеку «призывами или требованиями… чтобы он выяснил отношение с самим 
собой, взял на себя ответственность и принял свое решение»1.

На эту особенность философии Леонтьева обратил внимание Н. А. Бердяев 
в посвященной ему работе 1926 г. Сам он, правда, имя Кьеркегора не упоминает, 
а, как и все, проводит параллели между Леонтьевым и Ницше. Но у Бердяева впервые 
отчетливо прозвучала мысль, что Леонтьев в своей философии решал прежде всего 
вопрос собственного существования: «Леонтьев принадлежит к тем замечательным 
людям, для которых основным двигателем является не потребность дела, служения 
людям или объективным целям, а потребность разрешить проблему личной судьбы. 
Он занят самим собой перед лицом вечности»2. Впрочем, дальнейшего подробного 
развития эта мысль у Бердяева не получила. Позднейшие исследователи также не ак-
центировали внимания на этой стороне философии Леонтьева, лишь вскользь затра-
гивая тему экзистенциальной основы леонтьевских идей3.

Экзистенциальный характер имеет, прежде всего, знаменитый леонтьевский 
«трансцендентный эгоизм» — один из основных пунктов расхождения мыслителя 
с духом его века, поглощенного идеями прогресса и общественного блага. Обвинения 
в адрес Леонтьева в недостойном христианина эгоизме, связанные с его проповедью 
исключительно личного спасения, постоянно звучали из уст даже его «почти едино-
мышленников», славянофилов, не говоря уже о позднейших деятелях «нового рели-
гиозного сознания» и вообще русского религиозного модернизма; продолжают зву-
чать эти обвинения и до сих пор. В действительности забота о спасении собственной 
души, проповедуемая Леонтьевым в качестве главной задачи всякого человека, есть 
не что иное, как выраженная христианским языком «нескончаемая занятость» эк-
зистенциального мыслителя своим существованием, та хайдеггеровская «die Sorge»4, 
которая лежит в основе всех фундаментальных структур человеческого бытия.

Ранее, чем Леонтьеву, на обвинения в эгоизме, в связи с этой «нескончаемой 
занятостью» собой, пришлось отвечать еще одному непонятому современниками 
сыну прогрессивного ΧΙΧ в., Кьеркегору. Датский мыслитель решительно заявляет: 
«Для экзистирующего индивида его экзистирование и составляет высший интерес, 
и сама его заинтересованность в экзистировании и составляет его действительность»5. 
Отвергая с позиции экзистирующего «субъективного мыслителя» обвинения в низ-
менном эгоизме, он упрекает своих оппонентов в непонимании самой сущности 
человека как такового: «Если же  кто-то решит назвать то, к чему я здесь призываю, 

1 Аббаньяно Н. Введение в экзистенциализм // Его же. Структура экзистенции. Введение в эк-
зистенциализм. Позитивный экзистенциализм и другие работы. СПб., 1998. С. 82.

2 Бердяев Н. А. Константин Леонтьев. Очерк из истории русской религиозной мысли // К. Н. Ле-
онтьев: Pro et contra. Кн. 2. СПб., 1995. С. 31.

3 В качестве примера можно привести интересную статью А. С. Гагарина, в которой автор 
замечает, что главным основанием философии Леонтьева выступает его Я, и что «Леонтьев 
стремится возвратить человеку его собственные экзистенциалы, с которыми он всегда пре-
бывает, — боль, страдание, страх» (Гагарин А. С. Константин Леонтьев: «Одинокий мыслитель» 
перед лицом страха // Дискурс- Пи. 2016. № 3–4 (24–25). С. 250).

4 Забота (нем.).
5 Кьеркегор С. Заключительное ненаучное послесловие к «Философским крохам» М., 2012. 

С. 307.



89История философии

самолюбием, я могу возразить: это происхо-
дит лишь потому, что у людей нет ни ма-
лейшего представления о том, что такое эта 
„самость“, это „я“»6. В своей экзистенции че-
ловек предстоит как абсолют перед лицом 
Божественного Абсолюта, и это предстоя-
ние оказывается бесконечно важнее, чем 
прогресс, цивилизация, общественное благо 
и т. д. «Парадокс веры таков: единичный ин-
дивид выше, чем всеобщее… Этот парадокс 
можно выразить и следующим образом: су-
ществует абсолютный долг перед Богом; ибо 
в таком отношении долга единичный инди-
вид в качестве единичного абсолюта отно-
сится к абсолюту <…>. С одной стороны, вера 
является выражением высшего эгоизма… 
с другой же стороны, она является выраже-
нием наиболее абсолютной преданности…»7 
Леонтьев тоже указывает на это парадок-
сальное соединение в вере «эгоизма» и са-
моотречения: «Положим, думать о загробном 
спасении — эгоизм; — но… Какое высокое 
забвение личного своенравия! — Какая по-
корность идее!»8 И Кьеркегору, и Леонтье-
ву пришлось столкнуться с непониманием 
со стороны тех многочисленных современ-
ников, которые хотели видеть в христианстве не более, чем нравственную основу со-
циального прогресса, которые сводили суть христианства к заботе о ближних исклю-
чительно в смысле общественного движения ко всеобщему благополучию. Леонтьев, 
как и Кьеркегор, противопоставил этому «трансцендентный эгоизм» веры.

Парадоксальное соединение «трансцендентного эгоизма» и абсолютного само-
отречения перед лицом Творца — лишь одно из бесчисленных «противоречий» 
в философии Леонтьева. Его склонность к парадоксам, отсутствие «последователь-
ности», бесконечные самопротиворечия — еще один пункт обвинений, выдвигаемых 
в его адрес. Б. В. Никольский замечал: «Леонтьев любил истину в ризах парадокса 
<…> весь он был противоречием, возведенным в систему… он был стихийным от-
рицанием всякой системы»9. Никольский видит причину этого в страстной, ув-
лекающейся натуре Леонтьева: «Каждый порыв он стремился исчерпать до дна… 
но согласованность отдельных порывов ему была совершенно безразлична»10. Другие 
усматривают причину в методологической ошибочности предпринятой Леонтьевым 
попытки соединить историософский натурализм со своим «неполным» христиан-
ским сознанием11. Однако парадоксальность и противоречивость — фундаментальные 
свой ства всякого экзистенциального мышления, и именно поэтому они присутствуют 
в философии Леонтьева. Мыслить экзистенциально можно лишь в антиномиях, ко-
торые не поддаются преодолению, не подлежат снятию ни в каком «окончательном 
синтезе». К. Ясперс по этому поводу замечает: «Я как экзистирующий могу прийти 

6 Кьеркегор С. Или-или. Фрагмент из жизни: В 2 ч. СПб., 2011. С. 644.
7 Кьеркегор С. Страх и трепет // Его же. Страх и трепет. М., 1993. С. 67–68.
8 Леонтьев К. Н. Четыре письма с Афона // Его же. Полн. собр. соч. и писем: В 12 т. Т. 7. Кн. 1. 

СПб., 2005. С. 140.
9 Никольский Б. В. К характеристике К. Н. Леонтьева // Памяти Константина Николаевича Ле-

онтьева. 1891 г. СПб., 1911. С. 369, 372.
10 Там же. С. 378.
11 См., напр.: Зеньковский В. История русской философии. М., 2001. С. 418–435.

Сёрен Обье Кьеркегор (1813–1855).  
Худ. Н. К. Кьеркегор, ок. 1840 г.
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к себе только в пограничной ситуации антиномий…»12 Экзистенциальное мышление 
противоречиво, как указывает Кьеркегор, поскольку оно находится внутри противо-
речий и страсти самого существования: «Невозможно существовать и размышлять 
над существованием, иначе как пребывая внутри страсти. Ведь существование несет 
в себе огромное противоречие, от которого субъективный мыслитель не должен 
абстрагироваться, хотя при желании и мог бы, — но внутри которого он должен не-
пременно оставаться»13. В отличие от абстрактного мышления, смотрящего на свой 
предмет sub specie aeterni14 и так снимающего противоречия, замечает Кьеркегор, 
помещенное во время экзистирующее мышление всегда сталкивается с абсолютным 
и неснимаемым противопоставлением «aut/aut»15. Поэтому абстрактное мышление 
строит логически завершенные философские системы, философия же экзистенциаль-
ного мыслителя всегда не завершена, противоречива, полна разрывов и парадоксов.

Леонтьев восхищался философскими системами и, в частности, системой своего 
младшего друга В. С. Соловьева, «у которого „я не достоин ремень обуви развязать“, 
когда дело идет о религиозной метафизике…»16 Но вряд ли он способен был увидеть 
в любой философской системе завершенное выражение истины. Скорее эти системы 
были для него грандиозной и вызывающей преклонение игрой человеческого ума, 
проявлением цветущей сложности культуры. Истина, однако, находится в живу-
щей Духом Церкви, а не в метафизических системах, потому и о Соловьеве Леон-
тьев говорит так: «Я люблю ваши идеи и чувства, уму вашему я готов поклоняться 
со всей искренностью моей независтливой природы, — но, я… не только сам не пойду 
за вами, — я всякому, кто захочет знать мое мнение, скажу так: читайте его; восхи-
щайтесь им; восходите за ним до известного предела на высоту его духовной пирамиды; 
но при этом храните строго в глубине сердец ваших боязнь согрешить против той 
Церкви, в которой вы крещены и воспитаны»17.

Восхищаясь Соловьевым, Леонтьев охотно признавал собственную неспо-
собность к созданию последовательной метафизической системы, объясняя это 
слабостью своего мышления. Но переживание слабости и ограниченности своей 
мысли — как раз вполне экзистенциальное переживание. Осознание ущербности 
мышления перед лицом противоречий действительности, ощущение своей не-
способности создать логически завершенную картину мира — исходная позиция 
экзистенциального мыслителя, «пограничная ситуация», пробуждающая экзистен-
цию. Для экзистенциализма само существование человека парадоксально, поэтому, 
как отмечает О. Ф. Больнов, «любая попытка мыслительного прояснения приводит-
ся к неразрешимым противоречиям, посредством которых мышление удерживается 
в постоянном, но бесперспективном движении. „Парадокс“ означает безнадежную 
неразрешимость противоречий, перед которыми мышление обречено на провал 
и от которых оно все же не может отказаться…»18

С логической точки зрения натурализм Леонтьева, о котором вполне справед-
ливо говорят его критики, конечно, плохо согласуется с экзистенциальной мысли-
тельной установкой. Но в  том-то и дело, что Леонтьев — натуралист в историософии, 
но не в понимании отдельного человека и человеческой судьбы. Меньше всего 
он ценит в человеке его натуральные свой ства, закономерное развитие и совершен-
ствование человеческой природы. Для него ценны не объективные качества челове-
ка (доброта, смелость, щедрость и т. п.), а внутреннее напряжение человека в борьбе 

12 Ясперс К. Философия. Кн. 2. Просветление экзистенции. М., 2012. С. 255.
13 Кьеркегор С. Заключительное ненаучное послесловие… С. 341.
14 С точки зрения вечности (лат.).
15 Или/или (нем.). Кьеркегор С. Заключительное ненаучное послесловие… С. 300.
16 Леонтьев К. Н. Письма о восточных делах // Его же. Полн. собр. соч. и писем: В 12 т. Т. 8. 

Кн. 1. СПб., 2007. С. 60.
17 Леонтьев К. Н. Записки отшельника // Его же. Полн. собр. соч. и писем: В 12 т. Т. 8. Кн. 1. 

С. 321.
18 Больнов О. Ф. Философия экзистенциализма. СПб., 1999. С. 33–34.
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со своей поврежденной грехом природой — усилия в стремлении исполнить заповедь. 
«Все наши добрые качества… суть не что иное, как дары Божии. Заслуга только в вере, 
в покаянии и смирении… все невольно хорошее в нас, все естественно доброе есть дар 
благодати для облегчения борьбы. <…> Это не наше, это Божие. Наши только вера 
и смирение, то есть презрение к себе и благодарение Богу за все…»19 Здесь речь идет 
об экзистенциальном переживании человеком своей собственной природы как своей 
«ситуации», как  чего-то внешнего и несущественного по отношению к его экзи-
стенции. Больнов говорит об этом так: «…Все то, чем человек обладает в качестве 
душевных способностей и слабостей… что присуще человеку в виде нравственных 
добродетелей и испытанного характера, — даже в отношении всего этого человек 
еще может сделать открытие, что в основе основ это  все-таки оказывается для него 
внешним… Если человек по-настоящему внутренне пройдет до конца весь этот путь 
опыта… то высвободившееся в нем до известной степени за счет осаждения любых 
мыслимых содержательных свидетельств и явится опытом существования в строгом 
экзистенциально- философском смысле»20.

Что же касается натуралистской историософии Леонтьева, то следует отметить, 
что судьбы культур и государств, их «цветущая сложность» и «смесительное упро-
щение» интересовали мыслителя не сами по себе, а в тесной связи со смыслом 
существования человека, и не человека вообще, а, прежде всего, — его собственного 
существования. Историософия нужна ему, в первую очередь, чтобы определиться 
в собственном жизненном отношении к обезличивающей буржуазной цивилизации, 
к прогрессу, стремящемуся снять, удалить из сознания фундаментальные экзистен-
циалы, формирующие подлинное человеческое существование — страх и веру, стра-
дание, смерть и надежду вечной жизни. Кьеркегор, критикуя гегелевское объективное 
познание мировой истории, писал: «Возможно, гегельянец утешает себя мыслью 
о том, что раз уж мы оказываемся в состоянии понять Китай, и Персию, и шесть тысяч 
лет всемирной истории, значит, нам ничего не стоит понять отдельного индивида, 
даже если это он сам. Я-то вижу это все… ровным счетом наоборот: раз уж человек 
не способен понять самого себя, его понимание Китая, Персии и тому подобного 
становится весьма странным»21. Но историософия Леонтьева имеет только видимость 
последовательно объективной теории, в действительности она слишком страстна 
и пристрастна, чтобы претендовать на объективность познания. Леонтьевская истори-
ософия неотделима от его стремления прояснить себе самого себя, поэтому, как спра-
ведливо замечает Бердяев, хотя «стиль его писаний совершенно объективный», Леон-
тьев «решает объективные вопросы в связи с субъективным вопросом своей судьбы 
<…>. Он из тех, для кого субъективное и объективное отождествляются»22.

Опыт экзистенциального мышления лежит и в основе леонтьевского «пессимиз-
ма». Православие, которое он проповедует, предстает у него как противостоящая 
ложной современной «религии эвдемонизма» «религия разочарования, религия без-
надежности на что бы то ни было земное»23. Он не верит в достижимость «тихого, 
всеобщего блаженства на этой земле», считает вредной утопией веру в то, что про-
гресс способен  когда- нибудь избавить человека от боли и страданий существования. 
Такое неприятие прогрессистских утопий, осознание непреодолимости страдания 
и боли, как важнейших составляющих человеческой «ситуации», в высшей степени 
характерно именно для экзистенциального мышления. Больнов по этому поводу 
говорит: «Страдание, борьба, случайность, вина и т. д. … обыкновенно рассматрива-
лись преимущественным образом в качестве  чего-то случайного, того, чего можно 
избежать, что объяснялось лишь ущербностью существующего порядка. Этот порядок 

19 Леонтьев К. Н. Отец Климент Зедергольм, иеромонах Оптиной Пустыни // Его же. Полн. 
собр. соч. и писем: В 12 т. Т. 6. Кн. 1. СПб., 2003. С. 277–278.

20 Больнов О. Ф. Философия экзистенциализма… С. 38.
21 Кьеркегор С. Заключительное ненаучное послесловие… С. 300.
22 Бердяев Н. А. Константин Леонтьев… С. 31.
23 Леонтьев К. Н. Четыре письма с Афона… С. 173.
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пытались улучшить, выдумывали утопии 
некоего лучшего мира, где не должно быть 
страданий, борьбы и прочих жизненных бед. 
<…> В экзистенциальной же философии эти 
моменты познаются в их неупразднимости, 
как нечто, чего нельзя избежать, как то ре-
шающее, что принадлежит существу самого 
человека…»24

Но не только утопия всеобщего сча-
стья и земной гармонии, но и вполне ре-
альные достижения прогресса имеют мало 
цены в глазах экзистенциального мыслите-
ля. Экзистенциальное переживание говорит 
о том, что для человека являются внешними 
и несущественными все его содержательные 
определения — все его приобретения и до-
стижения, в том числе и техническое могу-
щество, и научное познание, и даже нрав-
ственный прогресс со «смягчением нравов». 
В экзистенциальном нет прогресса, каждое 
поколение и каждый отдельный человек 
должны начинать экзистенциальное станов-
ление с начала, и никакие достижения про-
гресса им в этом не помогут. Леонтьев гово-
рил, что «наука должна развиваться в духе 

глубокого презрения к своей пользе»25, именно потому, что никакое научное позна-
ние, в том числе и научное изучение самого человека, ничего не дает для экзистен-
циального становления. Как заметил Аббаньяно, «никакие научные методы не могут 
ослабить или уменьшить ответственность и риск выбора, посредством которого чело-
век принимает решение относительно собственной судьбы»26.

Пессимизм Леонтьева по отношению к «миру и всему, что в мире» сродни кьер-
кегоровскому «отчаянию», только он сдержаннее и спокойнее. Леонтьев приобрел 
свой пессимизм, пройдя через кризис эстетического упоения жизнью, пережив «ре-
лигиозный переворот», который в терминах кьеркегоровской философии можно было 
бы назвать скачком с эстетической стадии существования на стадию религиозную. 
Первая половина жизни Леонтьева, прошедшая под знаком того, что он сам назы-
вал «эстетикой», вполне соответствует кьеркегоровскому описанию «эстетической 
стадии». И именно в эстетизме Леонтьева, как это ни парадоксально, следует искать 
корни его разочарования, отчаяния во всем земном — вполне по Кьеркегору: «Всякое 
эстетическое мировоззрение является по сути своей отчаянием, и каждый, кто живет 
эстетически, пребывает в отчаянии, — независимо от того, известно ему это или нет»27.

Экзистенциальный скачок от эстетического к религиозному был сделан Леонтье-
вым во время его «религиозного переворота» 1871 г.28 в классической «пограничной 
ситуации» — в состоянии страха на грани смерти, когда он «вдруг, в одну минуту, 

24 Больнов О. Ф. Философия экзистенциализма… С. 86.
25 Леонтьев К. Н. Полн. собр. соч. и писем: В 12 т. Приложение. Кн. 1. «Преемство от отцов»: 

Константин Леонтьев и Иосиф Фудель: Переписка. Статьи. Воспоминания. СПб., 2012. С. 92.
26 Аббаньяно Н. Введение в экзистенциализм… С. 250.
27 Кьеркегор С. Или-или… С. 669.
28 Об обращении Леонтьева см.: Гаврилов И. Б. «Память об Афоне живет в моем сердце». 

К 185-летию со дня рождения К. Н. Леонтьева // Научные труды кафедры богословия Санкт- 
Петербургской Духовной Академии. 2016. С. 126–134; Фетисенко О. Л. Афон и его «единство 
в разнообразии» в социокультурной концепции Константина Леонтьева // Русско- Византийский 
вестник. 2018. № 1. С. 141–145.

Константин Николаевич Леонтьев 
(1831–1891), 1889 г.
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поверил в существование и в могущество этой Божией Матери; поверил так ощути-
тельно и твердо, как если бы видел перед собою живую, знакомую, действительную 
женщину…»29 Бросается в глаза, что обретенное им «вдруг в одну минуту» ощущение 
абсолютной достоверности присутствия Божией Матери аналогично паскалевской 
«certitude»30, зафиксированной в «Мемориале». Интересно, что судьбоносное пере-
живание Леонтьева продолжалось, по его словам, два часа — «два часа физического 
(и обидного) ужаса»31. Переживание Паскаля тоже длилось два часа — «от приблизи-
тельно десяти с половиною часов вечера до приблизительно полуночи с половиною».

Основным экзистенциальным опытом Леонтьева в его «пограничной ситуации» 
был опыт страха. Он открыл для себя и стал проповедовать своим читателям чрез-
вычайную важность и необходимость страха. Естественно поэтому, что еще одним 
пунктом обвинения в его адрес со стороны прогрессивных и гуманистичных совре-
менников стало то, что он проповедует страх вместо любви. Вполне шокирующими 
казались им, например, такие слова: «Та любовь к людям, которая не сопровожда-
ется страхом пред Богом… — такая любовь не есть чисто христианская… она пришла 
к нам не так давно с Запада; она есть самовольный плод антрополатрии…»32 Но Ле-
онтьев в своей апологии страха всего лишь предвосхитил открытие, сделанное экзи-
стенциализмом XX в. Как отмечает Больнов, «…философская плодотворность страха 
является крупным антропологическим открытием экзистенциальной философии. 
<…> …в ней страх был познан в его поистине основополагающем значении — как ус-
ловие становления подлинного существования»33. Животный страх смерти для эк-
зистенциализма есть лишь шаг в сторону обретения настоящего экзистенциального 
страха. Говоря об экзистенциальном страхе, Ясперс замечает: «Я стою перед бездной 
не только потому, что скоро вовсе перестану существовать, но потому, что в под-
линном смысле вовсе не существую. <…> Витальное отчаяние в ситуации, когда 
я должен умереть, — это только аллегория экзистенциального отчаяния в ситуации 
отсутствия достоверности моего самобытия»34.

Физический страх смерти, с точки зрения Леонтьева, может стать — и в его 
случае стал — шагом к страху духовному, страху Божию: «Физический страх прошел, 
а духовный остался. И с тех пор я от веры и страха Господня отказаться уже 
не могу, — если бы даже и хотел…»35 Духовный страх, т. е. страх смерти уже не фи-
зической, а духовной, страх духовного небытия обнаруживает, говоря языком эк-
зистенциальной философии, отсутствие в человеке «самобытия» и таким образом 
обращает человека в сторону трансценденции. Таким образом, страх становится 
для человека, по словам Кьеркегора, «единственными вратами веры», он «абсолют-
но воспитывает силой веры, поскольку он пожирает все конечное и обнаруживает 
всю его обманчивость»36. Именно это имеет в виду Леонтьев, без конца повторяя 
свое любимое выражение — «начало премудрости есть страх». Для него самого страх 
стал той «пограничной ситуацией», в которой произошло становление его подлин-
ного существования и обретение им веры.

Обретение экзистенциальной веры не избавляет человека от страданий, сомнений 
и неуверенности. Более того, согласно Леонтьеву, подлинное существование, суще-
ствование в вере, становится для человека тяжким грузом, трудным заданием, хотя 

29 Леонтьев К. Н. Письмо В. В. Розанову от 14 августа 1891 г. // В. В. Розанов и К. Н. Леонтьев. 
Материалы неизданной книги «Литературные изгнанники». Переписка. Неопубликованные 
тексты. Статьи о К. Н. Леонтьеве. СПб., 2014. С. 291.

30 Вера, несомненность, убежденность (фр.).
31 Там же.
32 Леонтьев К. Н. Страх Божий и любовь к человечеству. По поводу рассказа гр. Л. Н. Толстого 

«Чем люди живы?» // Его же. Полн. собр. соч. и писем: В 12 т. Т. 9. СПб., 2014. С. 171.
33 Больнов О. Ф. Философия экзистенциализма… С. 90.
34 Ясперс К. Философия. Кн. 2. Просветление экзистенции. М., 2012. С. 270–271.
35 Леонтьев К. Н. Письмо В. В. Розанову от 14 августа 1891 г… С. 292.
36 Кьеркегор С. Понятие страха // Его же. Страх и трепет. М., 1993. С. 242.
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отказаться от него человек уже не может и не хочет: «Религия не всегда утешение; 
во многих случаях она тяжелое иго, но кто истинно уверовал, тот с этим игом уже 
ни за что не расстанется!»37 Свою веру Леонтьев склонен был называть мистицизмом, 
понимая этот термин очень широко, как «расположение веровать в нечто таинствен-
ное, выше видимого мира и выше нашего разума стоящее»38. Однако на самом деле 
его вера имеет вовсе не мистический, в строгом смысле слова, а именно экзистенци-
альный характер. Его опыт, как и всякий экзистенциальный опыт вообще, строился 
на почве страха и отчаяния. Экзистенциальный опыт, в отличие от опыта мистиче-
ского, предполагает не уход от жизни, но радикальную вовлеченность человека в свою 
исторически данную жизненную ситуацию. Эту вовлеченность — несмотря на много-
летние, увенчавшиеся в конце концов успехом, попытки стать монахом — Леонтьев 
сохранял до конца жизни. Он сохранял отнюдь не уменьшавшийся с годами острей-
ший интерес к политике, философии, литературе, стремился участвовать в идейной 
и общественной борьбе своего века. Он радовался, что обретенная им вера «ничему 
не мешает: ни эстетике, ни патриотизму, ни философии, ни правильно понятой 
науке, ни правильной любви к человечеству»39.

Однако экзистенциальный опыт предполагает, что вовлеченность человека в свою 
ситуацию неизбежно трагична: она с необходимостью оканчивается крушением. 
Экзистенциальный опыт включает переживание поражения как неминуемого итога 
жизни. Все жизненные достижения оказываются тщетными и мнимыми, подлин-
ность самого существования и самой веры оказывается под вопросом. Это пережива-
ние во всей полноте было присуще Леонтьеву: «Слабый монах, без рясы; — помещик 
без дохода и ценза; — политик, понимающий много, но без власти и влияния; — семья-
нин без семьи настоящей; писатель без славы и веса; старик прежде времени; — работ-
ник без здоровья; светский человек без общества… Что я такое стал и на что и кому 
я нужен?.. <…> И зачем же мне даны были такие способности, такой ум? Зачем, 
наконец, именно с тех пор — как я стал веровать — эти способности ни на что, даже 
на служение Церкви Божией, не годятся. <…> …я, который был до обращения своего 
решителен и смел, — утратил решимость и смелость от постоянной мысли, что рука 
Божия отяготела на мне и что я уже не в силах ничего сам по себе сотворить. <…> Мне 
даже стыдно так жить… К акая-то всеми отвергнутая и забытая тварь… Отчего у меня 
нет сил смириться и радоваться этому отвержению…»40

И все же, парадоксальным образом, поверх всех неустранимых страданий экзи-
стенциальный опыт дарует человеку внутренний покой. Само экзистирование пред-
полагает антиномию страха и покоя, и только внутри этой антиномии возможно 
для человека подлинное существование. Ясперс по этому поводу говорит так: «Скачок 
от страха к покою — самый невероятный скачок, какой может совершить человек. 
То, что ему удастся совершить его, должно иметь своей основой нечто большее, чем 
только экзистенция самобытия; вера человека неопределимо связывает этот скачок 
с бытием трансценденции. Только тот страх, который находит силу для скачка 
к покою, бывает в состоянии видеть со всей прямотой действительность мира. Чистый 
страх и чистый покой, напротив, скрывают от нас действительность…»41 Такой покой 
обрел и Леонтьев, вместе с обретением своей тяжелой и мучительной веры, как свиде-
тельствует об этом он сам: «Я из эстетика- пантеиста, весьма вдобавок развращенного, 
сладострастного донельзя, до утонченности, стал верующим христианином и какую 
я, грешный, пережил после этого долголетнюю и жесточайшую борьбу, пока Господь 
не успокоил мою душу…»42

37 Леонтьев К. Н. Письмо В. В. Розанову от 14 августа 1891 г… С. 292.
38 Леонтьев К. Н. Записки отшельника… С. 318.
39 Леонтьев К. Н. Мое обращение и жизнь на Св. Афонской горе // Его же. Полн. собр. соч. 

и писем: В 12 т. Т. 6. Кн. 1. С. 791.
40 Леонтьев К. Н. Моя исповедь // Его же. Полн. собр. соч. и писем: В 12 т. Т. 6. Кн. 1. С. 243–252.
41 Ясперс К. Философия. Кн. 3. Метафизика. М., 2012. С. 291.
42 Леонтьев К. Н. Мое обращение и жизнь на Св. Афонской горе… С. 783.
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Как справедливо заметил Больнов, «чистой» экзистенциальной философии не су-
ществует вовсе. У каждого экзистенциального философа она является лишь частью 
 какого-то «более обширного целого». По своей сути экзистенциальная мысль — всего 
лишь «путь к окончательной радикализации философии»43. У Леонтьева таким «более 
обширным целым» было его христианское миросозерцание, весьма радикальное, 
а путем, которым он пришел к этой радикальности, был путь экзистенциального 
мыслителя.
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Тема «К. Н. Леонтьев как литературный критик» подробно разработана исследо-
вателями. Достаточно напомнить хотя бы классические работы С. Г. Бочарова, вошед-
шие в его сборник «Сюжеты русской литературы»1. Теоретическим аспектам и гене-
зису леонтьевских эстетических представлений значительное внимание уделяется 
в книге В. А. Котельникова2. Появились и посвященные литературно- критической 
деятельности Леонтьева диссертации3. Отдельными научными сюжетами с богатой 
литературой вопроса стали темы «Леонтьев и Достоевский», «Леонтьев и Л. Н. Тол-
стой», рассматриваемые в том числе и в литературоведческом ракурсе4. Уже доста-
точно хорошо изучены тема «Леонтьев и Афанасий Фет», «Леонтьев- критик о Фете»5. 
Реже исследователи обращаются к теме литературных связей Леонтьева с менее 
известными писателями- современниками6. Однако есть еще множество «пропущен-
ных» научных сюжетов, позволяющих дополнить ответ на некогда поставленный 
Ю. П. Иваском вопрос: «Что Леонтьев чтил, ценил, любил?»7, и, следует добавить: 
«что и почему он не любил». Два предлагаемых ниже очерка посвящены нескольким 
авторам из круга чтения Леонтьева и тому, как его читательские впечатления находи-
ли отражение в его собственных произведениях, в том числе художественных.

Добролюбов и Чернышевский в произведениях и письмах 
К. Н. Леонтьева

Служа в 1880-е гг. цензором, Леонтьев стяжал репутацию «московского Торкве-
мады»8, что было немудрено, если учитывать его презрительное отношение к либе-
рализму и его «столпам». Большинство приверженцев идеала «пошлого равенства»9 
вызывало у него отвращение своей, как ему представлялось, расчетливостью и уме-
нием примениться к духу времени и обстоятельствам. В одном из поздних писем 
чувство Леонтьева выражено афористично: «…у меня все эти Стасюлевичи, Спасови-
чи и Бильбасовы — даже бы и не доехали до Камчатки…» (12, 1, 12). Прямых радикалов 
он, напротив, ценил, они были его «любимыми противниками», были ему  чем-то 

1 Бочаров С. Г. Сюжеты русской литературы. М., 1999. С. 263–397.
2 Котельников В. А. Константин Леонтьев. СПб., 2017 (Сер. «Мыслители прошлого).
3 Виноградов А. А. К. Н. Леонтьев: литературно- критическая позиция: Дисс. … канд. филол. 

наук. Кострома, 2006; Славин И. К. Литературно- критическая деятельность К. Н. Леонтьева: Дисс. 
… канд. филол. наук. М., 2004.

4 См., например: Посадская О. А. Творческий диалог Л. Н. Толстого и К. Н. Леонтьева. Пробле-
ма общности и своеобразия: Дисс. … канд. филол. наук. Краснодар, 2007.

5 Бочаров С. Г. Заметки к теме «Леонтьев и Фет» // Его же. Сюжеты русской литературы. С. 322–
340 (в обновленной редакции: Бочаров С. Г. Филологические сюжеты. М., 2007. С. 312–327); Добря-
ков С. В. Незамеченный спор: К. Леонтьев и А. Фет: к истории взаимоотношений // А. А. Фет и рус-
ская литература. XVII Фетовские чтения: Материалы Всеросс. науч. конф. … (Курск, 27–29 июня 
2002 г.). Курск, 2003. С. 239–256; Фетисенко О. Л. 1) [Вступ. ст. к публ.:] Письма К. Н. Леонтьева 
к А. А. Фету (1883–1891) // А. А. Фет: Материалы и исслед. М.; СПб., 2010. Вып. 1. С. 236–246; 2) «Геп-
тастилисты»: Константин Леонтьев, его собеседники и ученики. СПб., 2012. С. 352–363 (подгл. 
«Вечера на Плющихе и письма в Воробьевку: Леонтьев и Афанасий Фет»).

6 См.: Котельников В. А. «Имеет достоинство историческое» (К. Н. Леонтьев и Б. М. Марке-
вич) // Словесность и история. 2021. № 4. С. 157–166; Фетисенко О. Л. «Гептастилисты». С. 340–352 
(подгл. «Леонтьев и круг “Русского вестника”»).

7 Иваск Ю. Что Леонтьев чтил, ценил, любил // Вестник РСХД. 1977. № IV (123). С. 175–181.
8 См. об этом: Фетисенко О. Л. 1) Константин Леонтьев — цензируемый и цензирующий // Цен-

зура в России: история и современность: Сб. науч. тр. СПб., 2011. Вып. 5. С. 158–169; 2) Констан-
тин Леонтьев на коронной и частной службе // Леонтьев К. Н. Полн. собр. соч. и писем: в 12 т. 
Т. 10, кн. 2. СПб., 2017. С. 375–376.

9 Леонтьев К. Н. Полн. собр. соч. и писем: в 12 т. [19 кн.] / Подгот. текста и коммент. В. А. Ко-
тельникова и О. Л. Фетисенко. СПб., 2000. Т. 2. С. 151. Далее ссылки на это издание даются 
в тексте с указанием в скобках тома (при необходимости — книги) и страницы. Курсивы в цита-
тах везде принадлежат авторам приводимых фрагментов.



Русско-Византийский вестник № 4 (11), 2022100

симпатичны в отличие от «мирного» и «умеренного» либерального большинства. 
Между прочим, примерно так же из семьи славянских народов он выделял поляков: 
это наши «любимые враги», которые не дают России заснуть, их вражда побуждает 
нас к деятельности10.

Признавая в главных революционных идеологах «чистое пламя любви и чело-
вечности» (2, 15), Леонтьев тем не менее подчеркивал, что и радикализм может стать 
по-своему казенным. Позднее в одной из его статей появится выражение «казенный 
демократ» (9, 130). Сравнительно немногочисленные упоминания Н. А. Добролюбова 
и Н. Г. Чернышевского в леонтьевских произведениях разного жанра и в письмах по-
зволяют понять, как формировалось такое отношение к идеологическим противникам.

В конце декабря 1860 г. Леонтьев, оставив службу домашним врачом в имении 
барона Д. Г. Розена в Арзамасском уезде, переехал в Петербург. Он поселился у своего 
старшего брата Владимира, довольно известного публициста11, через которого приоб-
рел знакомства и в умеренно- либеральных, и в демократически- радикальных кругах. 
Брат подыскал ему работу переводчика и компилятора для научно- популярных из-
даний Товарищества «Общественная польза». Константин Николаевич и сам тогда 
не прочь служить «общественной пользе». В уста одного персонажа, прототипом ко-
торого был он сам, он впоследствии вложит слова: «Насилие, рабство, деспотизм, сила 
привилегий, — вот мои враги» (5, 11). Однако следующий, богатый революционными 
потрясениями, год стал для Леонтьева рубежным, ускорив и без того назревавший 
в его убеждениях поворот к консерватизму12.

Уже в 1861 г. Леонтьев разрывает отношения с сотрудником «Современника» 
Игнатием Пиотровским, с которым некоторое время приятельствовал. Непосред-
ственным поводом к этому разрыву послужили «эстетические разногласия» в пред-
ставлениях собеседников о будущем идеальном устройстве общества. Впоследствии 
Константин Николаевич и память брата не пощадил, через 5 лет после его смерти 
вспоминая в одной из статей газету «Современное слово», соредактором которой 
был Владимир Леонтьев, назвал ее одним из «неопрятных шакалов», поднимавших 
«радикальный вой и визг» по знакам, подаваемым Добролюбовым и Чернышевским 
из «Современника» (7, 1, 445).

Леонтьев полагал, что «плоскому идеалу всеобщего равенства» (12, 3, 280) нужно 
противопоставить не иную идеологическую систему, которая так же неизбежно будет 
односторонней, но саму жизнь, с ее противоречиями, разнообразием и пышным 
цветением. В этой мысли он сходился с почвенником Ап. А. Григорьевым. Односто-
ронность Леонтьеву вообще была не свой ственна. Уже в молодости он с равным инте-
ресом читал статьи Григорьева в «Москвитянине» и конспектировал статьи Т. Н. Гра-
новского из «Современника». Известно его воспоминание о том, как он читал в Крыму 
«Очерки гоголевского периода русской литературы» Чернышевского13. Такую же раз-
носторонность кругозора (что не равно «всеядности») он привил своей племяннице 
Маше (дочери В. Н. Леонтьева), наставником которой был в ее 12–15-летнем возрасте14.

10 См.: Фетисенко О. Л. Константин Леонтьев: «Турецкий игумен» в славянском монастыре //  
Христианство и русская литература: Взаимодействие этнокультурных и религиозно- этических 
традиций в русской мысли и литературе / Отв. ред. В. А. Котельников, О. Л. Фетисенко. СПб., 
2010. Сб. 6. С. 180–181.

11 См. о нем: Фетисенко О. Л. Братья Константин и Владимир Леонтьевы в изданиях А. А. Кра-
евского // История отечественной культуры в архивных документах: Сб. ст. Вып. 1. СПб., 2020. 
С. 46–57.

12 См. подробнее: Хатунцев С. В. Константин Леонтьев: Интеллектуальная биография. 1850–
1874 гг. СПб., 2007.

13 См.: 6, 1, 120.
14 Отправившись в конце 1863 г. на дипломатическую службу в Турецкую империю, 

через племянницу Леонтьев изредка получал известия о петербургских нигилистах. М. В. Ле-
онтьева сообщала, напр., о том, как Чернышевского везли на гражданскую казнь мимо дома 
на Литейном, где жили Леонтьевы: «…народу была тьма <…> Это такое тяжелое впечатление 
произвело на меня, хоть я и не сочувствую ему, что я целый день была не своя. <…> Теперь 
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На редкость хорошее знакомство со статьями Добролюбова и Чернышевского обна-
руживается у Леонтьева в самых неожиданных местах. Причем это касается не только 
их «классических» работ о «Накануне», об «Обломове» и т. п. Например, в статье 
«Как надо понимать сближение с народом?» (1880, отдельное издание — 1881) Леон-
тьев делает отсылку к статье Добролюбова «Из Турина» (1861), которая, как видим, 
сохранилась в его памяти на десятилетия: «…Добролюбов очень удачно осмеивал за-
падные “говорильни”. В этом необходимо Добролюбову отдать справедливость» (7, 2, 
164). И такое «отдание справедливости» встречается у Леонтьева не раз.

Леонтьев явно солидарен с описываемой им позицией Ап. Григорьева: «Идеал 
Добролюбова и его друзей не мог не быть ненавистен ему; — но оттого, что сокол 
высиживает куриные яйца, сокол не перестает быть смелой и ловкой птицей; — и Гри-
горьев уважал Добролюбова как лицо и деятеля» (6, 1, 16). Видимо, в те несколько 
встреч, что были у Леонтьева с Григорьевым в 1863 г., у них заходила речь и о крити-
ках из «Современника».

В июне того же 1863 г. в письме к Н. Н. Страхову Леонтьев упоминал о своей со-
зданной еще год назад и так и не нашедшей места для публикации (и в итоге утра-
ченной) статье по поводу романа И. С. Тургенева «Отцы и дети». Там доказывалось, 
напоминает он, «почему можно не соглашаясь, напр<имер>, хоть с Добролюбовым 
и т<ому> подобными, уважать их личность и верить в одностороннюю пользу их дея-
тельности» (11, 1, 236). Первоначально он даже написал: «…уважать его личность <…> 
его деятельности» (11, 1, 615) что еще больше выделяло Добролюбова как главу целого 
общественного движения.

На теме пользы, которую приносят приверженцы «отрицательного направле-
ния», следует остановиться чуть подробнее. В 1863 г. Леонтьев заканчивает роман 
«В своем краю» (опубликован он будет в «Отечественных записках» через год, когда 
автор уже будет находиться в Турецкой империи на дипломатической службе). 
В этом произведении «идеологическая» составляющая очень сильна, дается панора-
ма общественных взглядов в самые последние годы перед крестьянской реформой. 
И вот как раз по поводу радикалов один из персонажей романа вспоминает Хавро-
нью из басни Крылова «Свинья под дубом»: «…никто лучше этих людей не сумеет 
разрыть <…> двор так, чтобы на нем выросло  что-нибудь роскошное, чего они сами 
не ожидают» (2, 165). Этим образом обозначена та самая функция, которую значи-
тельно позднее в другом месте, в статье «Славянофильство теории и славянофиль-
ство жизни» Леонтьев определит как «историческое назначение особого характера» 
(разрушение): «Наши Добролюбовы, Писаревы, Желябовы, Гартманы и Кропотки-
ны — уже “показали” себя…» (8, 1, 471).

Довольно мягкую полемику Леонтьев вел с Добролюбовым в 1860 г. в статье 
«По поводу рассказов Марка Вовчка», дополняя и поправляя Достоевского. Для До-
бролюбова рассказы украинской писательницы служили примером того, как искус-
ство может приносить пользу обществу, Достоевский на том же примере демон-
стрировал, как тенденциозность убивает художественность. Позиция Достоевского 
Леонтьеву была близка, однако он заявил о своем несогласии с критиком «Вре-
мени». В отличие от обоих спорящих он сосредоточился на анализе «приемов» 

скоро присудят Серно- Соловьевича и Писарева» (РГАЛИ. Ф. 2980. Оп. 1. Ед. хр. 1032. Л. 35 об.). 
Между прочим, ученица Леонтьева писала также, что не пропускает ни одной статьи Писарева 
(Там же. Л. 72). Интересен и отзыв племянницы Леонтьева о романе Чернышевского (в письме 
1865 г.): «Недавно только прочла Что делать. — Я осталась довольна этим романом более, 
чем думала, что останусь. — Идеалу Чернышевского, который он высказывает в сне Верочки, 
я, конечно, не сочувствую. — Все эти залы из алюминия, общие обеды — все это тоска; хорошо 
только, что он любит древний костюм. Но что мне нравится — так это то, как он понимает 
любовь мужчины к женщине. <…> как я сочувствую ему. — Вообще, как он смотрит на брак, 
на семейную жизнь — всему этому я сочувствую. — Про то же, что роман отвратительно напи-
сан, и говорить нечего. — А жаль; — есть в нем хорошие вещи; если бы хорошо был написан, 
сильное бы впечатление оставил» (Там же).
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писательницы и впервые в истории русской критики поставил проблему повество-
вательной точки зрения15.

Леонтьев признает, что Добролюбов, хваля рассказы Марка Вовчка, «показал 
свою невольную любовь к прекрасному» (9, 28). О более ранней статье того же кри-
тика о «Накануне» («Когда же придет настоящий день») он отзывается как о «дель-
ной», но с плохим началом, употребляет при этом яркое сравнение: «…чистый, 
хорошо убранный дом с умным хозяином, в который входишь через грязную пе-
реднюю» (9, 29).

С. Г. Бочаров обратил внимание на более позднее упоминание о Добролюбове, 
на то, как Леонтьев назвал статью «Луч света в темном царстве» «иезуитски умной». 
Исследователь верно подметил, что в устах Леонтьева это скорее похвала16.

Ретроспективно отзываясь о своем последнем петербургском годе (1863), Леонтьев 
обозначил его как «время господства ненавистного Добролюбова» (8, 1, 298; статья 
«Два графа: Алексей Вронский и Лев Толстой»). Добролюбова уже почти два года 
как не было в живых, но «господствовали» в умах его идеи, Леонтьев имеет в виду 
это. Упоминание о своеобразном культе Добролюбова среди петербургской молодежи 
Леонтьев введет в роман «Генерал Матвеев» («Две избранницы»; 1870–1884). Портрет 
«Добромыслова, известного нигилиста» хранит главная героиня романа, Соня, сама 
«нигилистка», которой скоро предстоит перерасти свои молодые взгляды. Бабушка 
героини выносит гостю этот портрет.

«Матвееву лицо не понравилось. “Я не люблю людей в очках и с бакенбарда-
ми! — сказал он. — Кто это?”

— Нет, вы вглядитесь, вглядитесь, — продолжала Анна Петровна. — У нас, в Таври-
ческой губернии, был один секретарь губернского правления. Взяточник страшный… 
Две капли воды… Quelle figure!..17 Это Добромыслов, известный нигилист» (5, 83).

Дальше критик упомянут уже под собственным именем: «Бокля вот я читала; 
и Писарева, конечно, и Добролюбова…» (5, 154).

Кстати, портрет названного тут еще одного «властителя дум» тоже будет особо 
упомянут в романе: Матвеев покупает фотографию Бокля специально, чтобы разо-
рвать ее на куски. («Добромыслова» с английским историком объединяют, конечно, 
не только бакенбарды.) И есть еще и третий портрет — на этот раз вымышленного 
персонажа, студента Несвицкого, сосланного в Сибирь: «Энергическое и мрачное, 
но красивое лицо!» (5, 70).

Затронута в романе и гражданская казнь Чернышевского, причем реальный 
эпизод с букетом, брошенным Марией Михаэлис, здесь отдан той же «нигилистке 
Соне». Вот рассказ ее бабушки: «…сколько страха и сколько муки я с ней пережи-
ла, это знает один Бог! Когда везли одного из этих извергов в Сибирь, — она пошла 
на улицу с букетом и бросила ему букет на эшафот. Тут сейчас волнение в толпе: 
“Кто? кто бросил?” Насилу спас ее один писатель, увлек ее в толпу» (5, 69).

Чернышевского Леонтьев, ставил в «нигилистической» иерархии, видимо, выше 
Добролюбова. Конструируя, чтó было бы, если бы в 1881 г. в России произошла 
революция, Леонтьев первым делом назовет: «Чернышевский Президентом» (8, 2,  
255)18. А в одном вопросе Леонтьев Чернышевскому почти завидовал. Сравните 
в письме К. А. Губастову, июнь 1869 г.: «Неужели только Чернышевский и Станке-
вич были так счастливы, что могли быть окружены друзьями и единомышленни-
ками? А меня любит молодежь и внимает моим речам. Но где один, где другой, где 
третий?..» (11, 1, 263).

15 См. подробнее в статье С. Г. Бочарова «Литературная теория Константина Леонтьева» (Бо-
чаров С. Г. Сюжеты русской литературы. С. 291–292).

16 Там же. С. 290.
17 Что за лицо! (фр.).
18 Выше в той же незавершенной работе «Культурный идеал и племенная политика» (1890) 

говорится: «Если не пойдет Россия по пути Данилевского, то не избежать ей позднее пути Чер-
нышевских и Желябовых…» (8, 2, 252).
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Теперь в «канонических» текстах Леонтьева мы почти не встретим упоминаний 
о Чернышевском, первоначально же их было больше. Дело в том, что часть из них ис-
чезла в 1884–1885 гг. при авторедактировании статей для отдельного издания («Восток, 
Россия и Славянство»)19. Так, в статье «Грамотность и народность» (1869, опубликова-
на в 1870 г.) вычеркнуто целых три упоминания о Чернышевском (7, 2, 330–332). И еще 
в одном месте, в статье «Г. Катков и его враги на празднике Пушкина» (1880) Леонтьев 
изъял Чернышевского из ряда «Бакунин, Добролюбов, Писарев» (7, 2, 206, 504). Объ-
яснить это могу предположительно тем, что Чернышевский был еще жив, а Леонтьев 
оставил в тексте только критические упоминания об уже скончавшихся деятелях.

С Чернышевским связан также любопытный эпизод из цензорской деятельности 
Леонтьева. На рубеже 1883–1884 гг. он помог Ф. А. Гилярову (племяннику знаменитого 
славянофила Н. П. Гилярова- Платонова) опубликовать в его газете «Афиши и объяв-
ления» одну из первых статей о возвращении Чернышевского из сибирской ссылки20.

Образы поэтов- современников в художественной прозе 
и публицистике К. Н. Леонтьева (Некрасов, Майков, Фет)

Получить представление о круге чтения К. Н. Леонтьева можно традиционным 
путем — по цитированию и упоминанию писателей, поэтов, философов в письмах, 
статьях и художественных произведениях. Поэтические цитаты и реминисценции 
у Леонтьева довольно часты, причем не только из русских авторов, но из Гёте, Гейне, 
Беранже и других немецких и французских поэтов. Отдельная, еще нераскрытая 
тема — собственные переводы Леонтьева из поэтов новогреческих.

По количеству упоминаний, скрытых и явных цитат первенство принадлежит 
Пушкину и Лермонтову. Мальчик Юша в романе «В своем краю» декламирует «Терек 
воет дик и злобен» Лермонтова и «Обвал» Пушкина (2, 272); Матвеев, герой романа 
«Две избранницы», в плену у турок почти со слезами вспоминает лермонтовскую 
«Родину»; «Казачью колыбельную» поет Лиза в «Исповеди мужа». Число приме-
ров можно увеличить. Перечислю лишь другие стихи Лермонтова, которые цити-
рует Леонтьев: «Благодарность», «Бородино», «Ветка Палестины», «Выхожу один 
я на дорогу…», «Демон», «Дума», «Журналист, читатель и писатель», обе «Молитвы», 
«Ребенку», «Спор» и другие.

Между прочим, с Лермонтовым Леонтьев был в свой стве — через своего деда 
со стороны матери21, тесно общался с бароном Д. Г. Розеном, другом и сослуживцем 
поэта, о Пушкине же, несомненно, мог слышать много семейных преданий, посколь-
ку его бабушка была близкой родственницей (троюродной сестрой) П. В. Нащокина, 
а мать дружила с сестрами Хитрово, приятельницами Александра Сергеевича.

Известна любовь Леонтьева к «скромному и полуграмотному прасолу Кольцову» 
(9, 267), которая подтверждается и характерным «учительным» жестом: Леонтьев по-
дарил одному из своих учеников, филологу и поэту А. А. Александрову сборники сти-
хотворений Фета и Кольцова в одном переплете (конволют сохранился в библиотеке 
Государственного музея истории российской литературы им. В. И. Даля)22.

19 Об этом процессе на примере статей из «Варшавского дневника» см. подробнее в подглав-
ке «“Взыскательный художник”. Авторедактирование К. Н. Леонтьева» (Фетисенко О. Л. «Гепта-
стилисты». С. 35–44).

20 См. об этом: Фетисенко О. Л. Необычное сотрудничество: цензор К. Н. Леонтьев и редактор 
Ф. А. Гиляров // Цензура в России: Сб. науч. трудов. Вып. 10, ч. 1. СПб., 2021. С. 224–235.

21 Племянник прабабушки Леонтьева А. Д. Карабановой (урожд. Пожогина- Отрашкевич), 
Антон Иванович Пожогин- Отрашкевич (соответственно, кузен леонтьевского деда), был женат 
на родной тетке поэта, Авдотье Петровне Лермонтовой. См.: Дневник А. Е. Карабановой (1819–
1827) / Подгот. текста, предисл. и примеч. О. Л. Фетисенко. М., 2020. С. 675.

22 См.: Медынцева Г. Л. «За рубежом вседневного удела…» (По материалам юбилейной выстав-
ки Фета в Государственном литературном музее) // А. А. Фет, поэт и мыслитель. К 175-летию 
со дня рождения А. А. Фета. М., 1999. С. 290–304.
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Временем расцвета русской литературы Леонтьев считал конец 1840-х — 1850-е гг. 
«К 50-м годам сила государственного патриотизма много понизилась, но все другие 
психические и умственные запасы общества возросли донельзя. Я нахожу, что с тех 
пор качественно даже ничего не прибавилось у нас. Все уже было в запасе, в теории; 
даже и нигилизм — нынешнего, а не старофранцузского оттенка.

Все было в запасе, все было уже разнообразно и горельефно: и тонкость ума, 
и своеобразно уже созревшее воображение <…> и озлобленное безверие, и ненависть 
к своему русскому…» (9, 355). Как пример своеобразного воображения Леонтьев на-
зывает «первые стихи Фета» и «высокие фантастические и патетические страницы 
Гоголя» (там же).

Произведения поэтов- современников занимают немалое место в художественном 
мире Леонтьева (вспомним хотя бы роль стихотворения Фета «Свеж и душист твой 
роскошный венок…» в романе «Египетский голубь»; оно раскрывает и оттеняет здесь 
образ главной героини23) и оживляют его духовную прозу и публицистику — как сти-
хотворение Аполлона Майкова «Ангел и демон» в «Афонских письмах» и статье 
«Русские, греки и юго-славяне» (7, 1, 147, 148, 475, 476). Как ни странно, в литературно- 
критических работах Леонтьева о поэзии говорится мало, и, например, тот же Майков 
не упоминается ни в одной из статей. Функция поэтической цитаты в публици-
стике Леонтьева может составить предмет отдельного исследования, задача этой 
статьи — представить сами образы поэтов в восприятии Леонтьева, но использовать 
термин будем в расширенном понимании (и образ человека- творца, и квинтэссен-
ция его творчества — в преломлении леонтьевского мировосприятия). Например, Фет 
для Леонтьева (наряду с Гёте, Мюссе и Пушкиным) — один из жрецов культа «изящ-
ной плоти» («Египетский голубь»; 5, 230). С ним ассоциируется «боготворение полу-
плотской, полуидеальной любви» (5, 243).

Для рассмотрения выбраны имена трех крупнейших поэтов — современников 
Леонтьева. Связующей фигурой служит, конечно, Фет. С Некрасовым он составляет 
устойчивую оппозицию, с Майковым, напротив, устойчивую пару (даже 50-летие 
«муз» они праздновали, как известно, один за другим24).

Со всеми тремя поэтами Леонтьев был знаком лично, но в разное время. С Некра-
совым — в начале 1850-х гг. (их познакомил Тургенев, виделись они раза три-четы-
ре — возможно, и в 1860–1861 гг.), с Майковым — в начале 1860-х (и совершенно точно 
встречался зимой 1868/69 гг. в редакции журнала «Заря»; совершилось же знакомство 
скорее всего через двоюродных сестер поэта с которыми Леонтьев был дружен), 
с Фетом приятельски общался в Москве в 1880-х гг. и позднее переписывался до конца 
жизни. Личное знакомство с Некрасовым (по словам в автобиографических записках 
Леонтьева, «Панаев и Некрасов оба были отвратительны…», 6, 1, 70) подтверждается 
более поздним текстом — письмом в редакцию «Современных известий», которое 
будет процитировано дальше. Некрасов же знал о Леонтьеве уже с 1851 г., когда Тур-
генев послал в «Современник» его первые произведения.

Отношение Леонтьева к трем названным поэтам, естественно, менялось со вре-
менем, вместе с «перерождением убеждений». Начнем с Некрасова. В 1850-е — самом 
начале 1860-х гг. Леонтьев был среди тех кого «могут одинаково потрясать <…> и Не-
красов с его раскрытой идеей, и Фет, по-видимому лишенный ее» (9, 28). В те же годы 
Леонтьев, по его признанию, знал «немногих» людей, «которые, горячо сочувствуя 
тогдашнему революционному движению умов, находя и Некрасова и Добролюбова 
в высшей степени полезными по направлению, не могли, однако, принудить себя 
предпочитать стихи этого самого Некрасова стихам Фета и Полонского» (9, 244–245).

Характерна сцена в автобиографическом романе «Подлипки» (1861). Происходит 
спор о поэзии, один из персонажей не понимает, зачем вообще нужны стихи. Другой 
с жаром разубеждает его, называя рядом четыре имени — Фет, Тютчев, Майков и… 

23 См.: 5, 243.
24 «Просится» поставить в этот ряд еще и Я. П. Полонского, но интерес к нему Леонтьева, 

видимо, был незначительным.
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Некрасов; начинает читать «Тройку» Некрасова и после этого становится для героя- 
рассказчика Володи Ладнева «своим» (1, 509). В 1881 г. Леонтьев вспоминал, как сам 
«чуть не плакал над “Тройкой” Некрасова и над стихами Огарева» (6, 1, 364). И, между 
прочим, цитата из того же стихотворения (в применении к себе) — отцвету «не успев-
ши расцвесть» — звучит в первой части записок «Моя литературная судьба» (6, 1, 29).

Юношеское восприятие было «подпорчено» впечатлениями личной встре-
чи. В письме в редакцию «Современных известий» Леонтьев рассказывал:  
«…я об г. Краевском сохранил несравненно лучшее воспоминание, чем например 
о Некрасове, с которым тоже Тургенев меня в то время познакомил. А. А. Краев-
ский был умный редактор и, по-видимому, ни на что больше и не претендовал; 
а при более близком знакомстве производил очень приятное впечатление,  какое-то 
в лучшем смысле — легкое. Некрасов метил на нечто высшее; он был поэт, певец 
“гуманности” к слабейшим и обиженным и певец того же модного озлобления про-
тиву сильных, богатых и т. д. И я отчасти по юношеской глупости, по недостаточно 
христианскому воспитанию, отчасти… хоть немного… да сочувствовал его стихам, 
находя их впрочем и тогда грубыми, деревянными и нередко лживыми… А уви-
давшись с ним раза три-четыре, я почувствовал к нему  какое-то физиологическое 
отвращение, которое впоследствии только усилилось, когда я и сам больше созрел, 
и про него многое узнал» (9, 238–239). И вот уже в романе «От осени до осени» 
(середина 1860-х) Некрасов высмеивается как приверженец не новой идеи («Чело-
вечество, мол, все страдает») и автор скрежещущего стиха «Скоттов, Шекспиров 
и Дантов», а Фет назван возвышенным поэтом (5, 53).

После кончины Некрасова высказывания о нем Леонтьева становятся всё жестче 
и резче. Так, в одном из писем в апреле 1878 г. он восклицал: «Царьград будет скоро, 
очень скоро наш, но что принесем мы туда. Это ужасно! <…> Речи Александрова25, 
поэзию Некрасова, 7-миэтажные дома, европейские <…> кэпи! <…> О, холопство ума 
и вкуса, о позор!» (11, 2, 217). Некрасов встроился для него в единый ряд «Чернышев-
ских, Некрасовых, Салтыковых и т. д.» (9, 370; 1890, статья «Какой Успенский — Глеб 
или Николай?»). Будучи цензором, Леонтьев однажды запретит посвященное Некра-
сову стихотворение, мотивируя это тем, что оно «восхваляет темные стороны» его 
поэзии, «которые, как известно, сделали много вреда» (10, 2, 111–112).

В 1879 г. Леонтьев дважды упоминает Некрасова в связи с темой «отвратительных 
грубостей и ненужных реальностей»; сначала в автобиографической заметке (6, 2, 11), 
а более красочно — в статье «Новый драматический писатель» (1879): «…“Чайльд- 
Гарольд” гораздо реальнее притворных и напыщенно- холодных гражданских се-
тований Некрасова. Самому Некрасову, наверное, очень многое и в русской жизни 
нашей нравилось; но истинные чувства свои он редко облекал в стихотворную форму, 
а заставлял себя какофонически петь на казенные темы» (9, 98). Дальше у Леонтьева 
возникает ассоциация с живописцами, которые «выбирают всегда  что-нибудь пьяное, 
больное, дурнолицое, бедное и грубое из нашей русской жизни» (9, 99).

Статья «Новый драматический писатель» посвящена Н. Я. Соловьеву, и в письме 
к нему (от 18 февраля 1878 г.) высказывание о Некрасове еще резче: «…германские 
философы говорили — что истинная поэзия справедливее самой жизни. — В этом ее 
сила и ее искренность; в этом смысле — Фет — поэт; а Некрасов тенденциозная, грубая 
и лживая мерзость» (11, 2, 163). Этот резкий тон был обусловлен тем, что Соловьев, 
как писал Леонтьев, еще недавно предпочитал Некрасова Фету и Пушкину26, и стар-
ший друг словно продолжал его переубеждать.

Леонтьев неоднократно, и в статьях, и в письмах, хвалил статью Е. Л. Марко-
ва о Некрасове27, по значению приравнивал ее к статьям Белинского о Пушки-
не. В этой статье стихи Некрасова названы «лженародными стихосплетениями», 

25 Имеется в виду П. А. Александров — адвокат, защищавший Веру Засулич в 1878 г.
26 См.: 11, 2, 183.
27 Марков Е. Критические беседы (Поэзия Некрасова) // Голос. 1878. 11 февр. № 42; 15 февр. 

№ 46; 16 февр. № 47; 23 февр. № 54; 29 марта. № 88; 30 марта. № 89. Отметим, что статья 
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в которых отсутствует свой ственный подлинной народной поэзии «примиряющий 
луч». «Как много в ней горькой и беспощадной правды! — писал Леонтьев. — Давно 
пора! И прежде были люди, которые говорили то же самое; — но только теперь пришло 
время, когда многие начали понимать, что это вовсе даже и не поэзия… Поэзия должна 
восхищать или сладко томить. — А это что такое? Даже жаль тех прекрасных явлений 
жизни, которые послужили темой этому фальшивому человеку. — Сама жизнь гораз-
до прекраснее такой безобразной, деревянной и натянутой версификации!..» (11, 2, 
184); «…после статьи Евгения Маркова тоже почти нечего строго правдивого изречь 
о топорном и неискреннем даровании Некрасова» (9, 267; «Анализ, стиль и веяние»). 
«И правда, что, если бы о “Морозе- Красном носе” вздумал бы написать трогательную 
поэму не исковерканный модной злостью и дурными привычками “натуральной 
школы” петербургский редактор, а скромный и полуграмотный прасол Кольцов, так 
и “Дарьюшку, Дарьюшку” его не так, как некрасовскую, пожалели бы люди с прямым 
чувством и с неиспорченным вкусом. А поэзии настоящей у Кольцова была бы бездна!» 
(9, 267; в первой редакции: 9, 410).

Из статьи Маркова Леонтьев позаимствовал понравившееся ему определение 
«деревянные вирши», которое он не раз повторял, и в частности — в письме к моло-
дому священнику Иосифу Фуделю. Прочитав его юношеские стихотворения в прозе, 
он оценил их как написанные под влиянием Гейне и Некрасова и прокомментировал 
это так: «Это поэты ломаные, коверканные, противные; у которых именно  лиризма-то 
пламенного, искреннего и нет. — В них бездна лживого, натянутого и изысканно-
го. — И заметьте, изысканность их не в том, чтобы выразиться полюбезнее или по-
красивее, как было у поэтов XVII и XVIII века, а напротив в том, как бы произвести 
более болезненное, тяжелое и противное впечатление. — Еще Гейне тем искреннее, 
что он сам был человек больной, который пролежал не знаю сколько лет на диване 
в параличе, продолжая писать свои коверканные стихи! Ну, а наш Некрасов — просто 
был подлец, который эксплуатировал наши модные чувства, наши демократические 
наклонности, 40–50 и 60-х годов, нашу зависть к высшим, нашу лакейскую злость; 
и писал обо всем этом — за немногими исключениями “деревянными виршами”, 
как прекрасно выразился о нем Евгений Марков. — И у Гейне, и у Некрасова (и тем 
более у Гоголя, о котором вы тоже помянули) образы очень ярки, очень выпуклы, неред-
ко до грубости выпуклы; не в недостатке образности вина этих стихотворцев (Гоголя 
пока оставим), а в исковерканности одного (Гейне) и в лживой какофонии и притвор-
ствах другого. — Не то беда, что Некрасов писал “о мужике”; а то беда — как он о нем 
писал! Прежде всего и нескладно, и неискренно… Ведь и Кольцов писал и о мужике, 
и о бедности… Но как!! Ведь это прелесть» (12, 2, 438). И еще одно, очень грубое, вы-
сказывание из того же письма: «…ломаная блядь и стерва, муза mauvais- genre28 Гейне 
и Некрасова» (12, 2, 439).

Кольцова Леонтьев противопоставлял Некрасову и в наставлении молодому 
поэту Анатолию Александрову, призывая его стать «резкой антитезой Некрасо-
ву, Плещееву, Минскому» (12, 2, 11): «В здох-то, вздоху тоже рознь. — Иной вздох 
на немазанной телеге Некрасова “ах — мол, зол и беден человек!”; иной вздох у Фета 
“И зоря! зоря!” Или у Пушкина: “Для берегов отчизны дальней”. И совершенно 
иной вздох у того же Пушкина: “Напрасно я стремлюсь к Сионским высотам, грех 
тяжкий29 гонится за мною по пятам”… Или у Кольцова “Прости ж мне, Спаситель”… 
и т. д. …» (12, 2, 10–11).

Но это в письмах ученикам. В произведении же, предназначавшемся для печати 
(в незавершенном продолжении романа «Египетский голубь»), Леонтьев во второй 
половине 1880-х гг. убрал упоминание о Некрасове. Слова «…ненавидел нынешний 
стиль à la Гоголь Щедрин, Некр<асов>» он переделал на: «Гоголь, Щедрин, Медрин 

датирована мартом 1877 г., т. е. написана до кончины Некрасова, что может отчасти объяснить 
резкость высказанных здесь суждений.

28 Дурного тона (фр.).
29 У Пушкина: «грех алчный».
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и К» (5, 403, 697). В 1885 г., редактируя свои статьи для отдельного издания в сбор-
нике «Восток, Россия и Славянство», Леонтьев, напротив, введет имя поэта в текст, 
исправив выражение «тощих гражданских мотивов» на «гражданских мотивов à la 
Некрасов» (7, 1, 427, 469). Правда, это место относится больше к подражателям «поэту- 
гражданину», чем к нему самому.

Поэзию Аполлона Майкова, Леонтьев, вероятно, знал хорошо, но в своих произве-
дениях использовал только стихотворение «Ангел и демон» и цитировал «Два мира». 
К Майкову- человеку у Леонтьева чувствуется  какая-то сдержанная неприязнь, тоже, 
несомненно, вызванная впечатлением от облика и, может быть, манеры поведения 
поэта. «Майков очень жалок, жена его носит очки» (6, 1, 71).

Вкус Леонтьева был неприятно задет при чтении газетной хроники, повествую-
щей о праздновании творческого юбилея Майкова:

«Недавно читая в описании юбилея Ап<оллона> Ник<олаевича> Майкова, что “ма-
ститый юбиляр вошел в чорном фраке”… И потом “сел за стол, окруженный своей 
семьей” — я “эстетически” ужаснулся! — (В этом — я все прежний Леонтьев). — Во-1-х, 
зачем уж поминать о фраке Юбиляра. — Надо стараться забыть о пластическом безо-
бразии нынешних празднеств; — а потом ведь жену его я видел. — У нее давно зубов 
нет и она давно уже была в очках. — На что эта семья? На что эти домашние подроб-
ности… Эти “ночные шкапчики” перед публикой?

Мораль — для дома; эстетика — для общества. — Я бы такую жену на стариковский 
юбилей не взял бы…

Отчего это у этих поэтов на бумаге так мало поэзии в жизни? — У Пушкина была 
эта поэзия в жизни; у Лермонтова была; у Фета смолоду. — Изо всех других только 
у Алексия Толстого; — потому ли что он был богатый барин; потому что Софья Андре-
евна имела в себе нечто Сатанинское — не знаю, но была…

А этот бедный Майков! — Только забывая о нем самом, я могу наслаждаться его 
стихами. —

Вот Хитрову бы (и с Хитровой в миру ли, в ссоре ли — все равно!)30 его талант…
Ну тут и юбилей туда сюда, и фрак, и в крайнем случае даже и жена 

на юбилее. — Отчего очень многие все это чувствуют и никто этого не говорит?» (12, 
2, 96–97).

Может быть, дело было не только в эстетическом «ужасе», а в том, что Леон-
тьев чувствовал в Майкове  какое-то заигрывание с либерализмом? Сравните в его 
письме к Т. И. Филиппову от 3 июля 1887 г., по поводу обновления газеты «Гражда-
нин», превращающейся в ежедневную: «…чем меньше будет у редакции Апол<ло-
нов> Майковых и т. п. седых “корифеев” — тем лучше» (12, 1, 356). Справедливости 
ради следует упомянуть и фрагмент из письма к Александрову: «Апол<лон> Н<и-
колаевич> Майков и другие почтенные люди» (12, 2, 207). Впрочем, «почтенные 
люди» — у Леонтьева сомнительный комплимент, скорее еще одно проявление 
свой ственной ему иронии.

Из рассматриваемых троих лириков в числе любимых поэтов остался на про-
тяжении всей жизни Леонтьева только Афанасий Фет. Можно вспомнить его при-
знание: «Я желал, чтоб повести мои были похожи на лучшие стихи Фета…» (11, 2, 
336), но при этом важно отметить, что Леонтьев предпочитал «прежнего» Фета его 
поздним, менее оригинальным, как он полагал, стихам (12, 1, 363): «…когда я читаю 
стариковские новейшие стихи Фета и Майкова, я ничего не понимаю и ничего 
не чувствую» (12, 2, 417).

«Продолжаю радоваться за Фета31; — и сызнова с большим удовольствием и чув-
ством перечитывал все эти дни его старые (т. е. молодые стихи); но его “Вечерними 
огнями” восхищаться как другие — решительно не могу! “Люблю тебя”… (кх, кх, 
кх!); ты села, я стоял (кх, кх, кх!) Не понимаю! И совершенно согласен с Вольтером, 

30 Имеются в виду дипломат и поэт М. А. Хитрово (друг детства Леонтьева) и его жена 
С. П. Хитрово — «муза» Вл. С. Соловьева.

31 Подразумевается радость от того, что Фет (Шеншин) был произведен в камергеры.
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который сказал: “Старая лошадь, старая возлюбленная и старый поэт — никуда не го-
дятся, я предпочитаю — старого друга, старое вино и старую сигару!”» (12, 2, 206).

В 1889 г. Леонтьев посвятил Фету статью в форме открытого письма и признавался, 
что хотел эту свою «юбилейную» работу продолжить: «…прибавить <…> о разнице 
между его утренними и вечерними огнями, с дружеским советом “о любви” умол-
кнуть; — но, вообразите, От<ец> Амвросий, узнавши от  кого-то со стороны о моем 
намерении, прислал мне из скита запрет; сказал — “пусть уж старика за  любовь-то 
не пронимает. — Не надо”. — Я, конечно, очень охотно положил “дверь ограждения 
на уста мои”» (12, 2, 206–207).

Если говорить об образе Фета, можно заметить у Леонтьева явную симпатию 
к нему, возникшую еще задолго до личного знакомства. В записках «Моя литератур-
ная судьба» Леонтьев почтил своего любимого поэта замечательным определением- 
одностишием: «Улан лихой, задумчивый и добрый» (6, 1, 70). В Фете он чувствовал 
«поэзию жизни», которую так любил. Интересно замечание в письме к Фуделю: 
«Достоинство, с которым всегда держал себя Фет, вопреки грубейшей к нему не-
справедливости критики и дурацкой публики нашей, значительно зависело от того, 
что он сперва был лихим уланом и кирасиром (и от души), а потом — серьезным хо-
зяином, помещиком и мировым судьей; а не был только писателем» (12, 2, 226)

Леонтьев уважал в Фете-человеке то, что его «атеизм никогда не жаждет Пропа-
ганды» (12, 2, 27). В этом отношении он противополагал поэта Л. Н. Толстому, кото-
рый не мог не проповедовать собственного учения, и замечал: «Я счастливый, а Фет 
несчастный — в своем атеистическом ослеплении!» (12, 1, 365).

Теме «Леонтьев и Фет» посвящена упомянутая выше замечательная статья 
С. Г. Бочарова, приходилось писать о жизненных и творческих взаимоотношениях 
двух творцов и мне, поэтому сейчас я ограничусь лишь этой краткой характеристикой 
и вернусь, завершая статью, к Некрасову. Последний, несомненно, оставался для Ле-
онтьева большим поэтом и, быть может, именно его голоса (и даже его «деревянных 
виршей»!) Константину Николаевичу немного не хватало в 1890 г., когда он жало-
вался: «Наши старые поэты все давно уже  какими-то рвотными конфетками нас уго-
щают, и Фет, и Майков…» (12, 2, 448). Не случайно он и одному из своих ближайших 
учеников советовал сосредоточиться на гражданской лирике, только посвятить ее 
борьбе с духом века сего32.
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Одно из священнейших и величайших,
самое малое им причастное возвеличивающих  

дел жизни — дело родного национального самосознания.

П. Е. Астафьев

Стремление постичь сущность и свое- 
образие культуры России всегда вело русскую  
мысль к вопросу о византийском наследии. 
Сосредоточим внимание на двух наиболее 
крупных фигурах мирового уровня, ставших 
в настоящее время символами теоретиче-
ского фундамента в разработке концепта 
«византизм». Это Константин Николаевич 
Леонтьев (1831–1891), мыслитель, идеи ко-
торого вызрели во второй половине XIX в., 
в период, когда русская философия и фило-
софия культуры как ее органическая часть 
вступили в свою классическую фазу, и ака-
демик византинист Федор Иванович Успен-
ский (1845–1928), создавший свои основные 
труды во время мощного подъема, расцвета 
русской византинистики, в последние деся-
тилетия XIX — первые полтора десятилетия 
XX вв.1

Первым «знамя византизма» (П. В. Ан-
ненков) в России поднял А. С. Хомяков2. 
Раскрывая православный стержень русской 
жизни, философ подчеркивал, что «говорить 
о Византии с пренебрежением — значит рас-
писываться в собственном невежестве»3, 

противостоял уничижительному западноевропейскому восприятию Византии, «ви-
зантийскому мифу», сохранившему свою силу вплоть до XXI в.4 Вместе с тем, рас-
крывая преображающее византийское церковно- духовное влияние, он видел сугу-
бую самобытность русской культуры. Характерно в этом отношении следующее 

1 После 1917 г. византинистика в России разрушилась как целостная область знания. В дея-
тельности акад. Ф. И. Успенского настал период «настойчивых, порой отчаянных попыток сбе-
речь, не растерять окончательно то, что было достигнуто раньше». Неслучайно опублико-
ванную им в 1922 г. «Хронику византиноведения» Ф. И. Шмит назовет «надгробным словом 
русскому византиноведению» (Лебедева Г. Е., Якубский В. А. К истории изучения творческой био-
графии академика Ф. И. Успенского (Петроградско- Ленинградский период жизни Ф. И. Успен-
ского, судьба научного наследия) // Античная древность и Средние века. Екатеринбург: Урал. 
гос. ун-т, 2004. Вып. 35: материалы XII Международных научных Сюзюмовских чтений (Сева-
стополь, 6–10 сентября 2004 г.). С. 256–257).

2 См. по данной теме: Котельников В. А. Святая Земля, христианский Восток, Византия на рус-
ском религиозном, политическом и культурном горизонте // Русско- Византийский вестник. 
2019. № 1 (2). С. 17–65.

3 Хомяков А. С. Примечание к статье «Голос грека в защиту Византии» // Его же. Полн. собр. 
соч. Алексея Степановича Хомякова. Т. 3. М., 1900. С. 366.

4 Лидов А. М. Византийский миф и европейская идентичность. Лекция, прочитанная 11 февраля 
2010 г. в Политехническом музее в рамках проекта «Публичные лекции Полит. ру». URL: https://
polit.ru/article/2010/04/08/byzantine/?ysclid=lcnp54wa9d437782854 (дата обращения: 25.08.2022); Скот-
никова Г. В. Византия и Запад: новая волна сближения- противостояния // Временник Зубовского 
института. 2020. № 4. С. 95–107.

Константин Николаевич Леонтьев 
(1831–1891), 1867 г.
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высказывание: «Византия прожила Средние века и породила Россию, оставаясь 
чуждой и Средним векам, и России»5.

Как известно, краеугольные камни русского самосознания были заложены также 
И. В. Киреевским6, отчетливо показавшим, в частности, в труде «О характере просве-
щения Европы и его отношении к просвещению России» различие фундаментальных 
основ двух европейских христианских миров: латинского Запада и православного 
Востока. Мыслитель отмечал, что Руси вредно то, что у нас византизм иногда прини-
мают за православие7, т. е. предостерегал от отождествления двух православных куль-
тур. Характерно, что современная наука видит в Византии и Руси два преемственно 
и тесно связанных, но различных «типа духовности»8.

К. Н. Леонтьев, ища яркости, подлинности и красоты жизненных впечатлений, 
длительное время находился на дипломатической службе в Турции, на землях древ-
ней Византии, где, больше узнав чужое, обрел возможность лучше видеть, понимать 
и ценить отчизну: «Страна, в которой я теперь живу, особенно выгодна для того, 
чтобы постичь во всей ширине историческое призвание (курсив мой. — Г. С.) России»9. 
Философа глубоко волновали проблема отношения России к Западу, раскрытие само-
бытности и понимание будущности русской культуры. Ключевой импульс и идейную 
опору в решении этой проблемы он получил благодаря труду Н. Я. Данилевского 
«Россия и Европа. Взгляд на культурные и политические отношения Славянского 
мира к Германо- Романскому», научно обосновавшему «новую формулу мировой 
истории» (Н. Н. Страхов), концепцию культурно- исторических типов, или локальных, 
частных цивилизаций, показавшему искусственность европоцентристского видения 
всеобщей истории. Понятие «тип» важно для Н. Я. Данилевского, поскольку подра-
зумевает одновременно единство внутри себя и множество, наряду с собою, других 
типов, утверждает подлинное многообразие упорядоченных форм существования 
человека, выявляя естественную систему в мировой культуре.

Чувствуя душой общую истину бытия России, К. Н. Леонтьев страстно перевел 
«нестерпимую бурю накопившихся мыслей» в текст10 рукописи трактата, который 
он «написал после полутора года общения с афонскими монахами, чтения аскети-
ческих писателей и жесточайшей плотской и духовной борьбы с самим собою»11. 
«Без ученой подготовки, без достаточных книжных источников под рукой, подчиня-
ясь только внезапно охватившему мою душу огню, я написал эту вещь, „Византизм 
и славянство“. Сила моего вдохновения в то время (в 73-м году) была до того велика, 
что я сам теперь дивлюсь моей тогдашней смелости»12.

5 Хомяков А. С. Обращение Константина. Свой ства оного. URL: https://azbyka.ru/otechnik/Aleksej_
Homyakov/polnoe- sobranie-sochinenij-tom-6/98 (дата обращения: 25.08.2022).

6 Скотникова Г. В. И. В. Киреевский о духовном корне русского философского сознания //  
Русин. 2015. № 4 (42). С. 334–343.

7 Киреевский И. В. Письмо А. И. Кошелеву, 15 окт. 1853 г. URL: http://dugward.ru/library/kireevskiy/
kireevskiy_dva_pisma.html (дата обращения: 25.08.2022).

8 Аверинцев С. С. Византия Русь: два типа духовности // Новый мир. 1988. № 7, № 9.
9 Леонтьев К. Н. Несколько воспоминаний и мыслей о покойном Ап. Григорьеве (письмо 

к Ник. Ник. Страхову) // Его же. Полн. собр. соч. и писем: В 12 т. Т. 6. Кн. 1. СПб.: Владимир Даль, 
2003. С. 14.

10 Черновая рукопись, которую К. Н. Леонтьев передал для прочтения М. П. Погодину, была 
«ужасно дурно написана», так что историк, стремясь при авторе ее прочитать, «бился- бился 
и не разобрал почти ни одного слова» // Леонтьев К. Н. Моя литературная судьба. 1874–
1875 гг. // Его же. Полн. собр. соч. и писем: В 12 т. Т. 6. Кн. 1. C. 96.

11 Письмо К. Н. Леонтьева А. А. Александрову, 1887 г. // Леонтьев К. Н. Избранные письма. 
1854–1891. СПб.: Пушкинский фонд, 1993. С. 318.

12 Леонтьев К. Избранное. М.: Рарогъ; Московский рабочий, 1993. С. 383. Трактат был опубли-
кован О. М. Бодянским в периодическом издании «Чтения в Императорском обществе истории 
древностей российских при Московском университете» (1875 г., июль-сентябрь, кн. 3). См. также: 
Гаврилов И. Б. «Память об Афоне живет в моем сердце». К 185-летию со дня рождения К. Н. Ле-
онтьева // Научные труды кафедры богословия Санкт- Петербургской Духовной Академии. 2016.  
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Культурно- исторический, политико- государственный аспекты развернутого кон-
цептуального труда имели своим корнем философскую задачу — постижение фунда-
ментальных основ культуры России (ибо философ всегда говорит об основах), которые 
мыслитель увидел в православной Византии, оказавшей решающе влияние на куль-
туру России. Этот труд не только сделал философа широко известным, раскрыв обще-
ству глубину, несравненное своеобразие и масштаб его идейного мира. Но для самого 
Леонтьева ознаменовал свыше заданный путь, осознание того, «для чего рожден»13.

Однако слово «византизм» сослужило К. Н. Леонтьеву «плохую службу в русской 
литературе; на него нападали почти все, даже одобрительно… писавшие»14. Не забудем, 
что в России к этому времени распространилось и доминировало нигилистическое вос-
приятие византийской культуры, европейский взгляд на нее. Антивизантийский миф 
начал активно формироваться в Западной Европе после Четвертого Крестового похода 
(1204 г.)15, а завершилось его создание в XVIII в. В эпоху Просвещения в историко- 
публицистических сочинениях Вольтера, Монтескье, Кондорсе Византия описывается 
как некая варварская восточная страна. Не только социально- политическая мысль 
Западной Европы, но и собственно историческое сознание в лице француза Ш. Лебо 
(1701–1778) и англичанина Э. Гиббона (1737–1794) навлекло на Византию «клеймо 
позора и презрения»16. Показательно, что многотомный труд17 Ш. Лебо «Histoire du 
Bas- Impire» («История поздней Империи») вследствие сосредоточенности на нега-
тивных событиях византийской истории закрепил в общественном сознании только 
отрицательные значения многозначной приставки «Bas»18. Э. Гиббон, восприняв воз-
зрение просветителей, видел в Византии отнюдь не самостоятельную цивилизацию, 
а длительную гибель Римской языческой империи, происходившую под влиянием 
христианства. Отсюда и заглавие его сочинения — «История разрушения и упадка 
Римской империи» («History of the Decline and Fall of the Roman Impire»). Труд Э. Гиб-
бона включен в качестве классического в шестидесятитомную библиотеку «Великих 
книг Западного мира». Многократное переиздание, сделав его широко доступным 
и действенным в формировании представлений и взглядов на византийскую историю 
и культуру, стало фактором распространения превратного, негативного отношения 
к ней в среде неискушенных в исторической проблематике читателей. Сочинение 
Э. Гиббона, заложившее фундамент целостного восприятия истории Европы, — явле-
ние значительное в исторической мысли, но знакомство с культурой Византии с него 
не следует начинать ни западному, ни российскому читателю.

Из всех современников, отозвавшихся на новый культурфилософский труд 
К. Н. Леонтьева, только один правильно понял сущность идей мыслителя, отнесся 
«к этому слову <…> просто и прямо»19. Это был Н. Н. Страхов (1828–1896), философ, 
проявивший свою, ставшую знаменитой впоследствии, «страховскую способность 
понимания» и «русский ум» в его органической силе, независимости и самостоятель-
ности. Страхов в газете «Русский мир» поместил статью под названием «О византиз-
ме и славянстве», в которой он, высоко оценив самобытность концепции Леонтьева, 

С. 126–134; Фетисенко О. Л. Афон и его «единство в разнообразии» в социокультурной концеп-
ции Константина Леонтьева // Русско- Византийский вестник. 2018. № 1. С. 141–145.

13 Константин Леонтьев. Семейный архив: Документальные повести, воспоминания и днев-
никовые записи Ф. П. Леонтьевой. Письма / Подгот. Е. М. Варенцова и О. Л. Фетисенко. СПб.: 
Пушкинский Дом, 2020. С. 649. (Архив К. Н. Леонтьева; кн. I).

14 Леонтьев К. Н. Письма к Владимиру Сергеевичу Соловьеву. Письмо 8-e. URL: http://dugward.
ru/library/leontjev/leontjev_pisma_k_solovyovu8.html (дата обращения: 25.08.2022).

15 Лидов А. М. Византийский миф и европейская идентичность.
16 Спасский А. Значение Византии в истории западноевропейской цивилизации // Богослов-

ский вестник. 1902. № 4.
17 22 тома: «Histoire du Bas- Empire, en commenant Constantin le Grand» («История поздней 

Империи от Константина Великого»). Париж, 1756–1779. Сочинение было составлено на основе 
изучения свода трудов византийских историков.

18 «Bas» — 1) поздний; 2) низкий, презренный и т. п.
19 Леонтьев К. Н. Письма к Владимиру Сергеевичу Соловьеву. Письмо 8-е.
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раскрывающей самый существенный принцип культурного строя России, опреде-
ляющий своеобразие ее положения в мировой истории, писал: «Под византизмом 
он понимает ту особую культуру, тот склад чувств, мыслей и всей жизни, который 
ведет свое начало от Византии и под влиянием которого мы развивались, развива-
емся теперь и должны развиваться впредь»20. «Европа… не дает нам ответа именно 
на наши высшие и самые важные вопросы», в поиске которых и состоит наша задача. 
«…Отсюда и ряд попыток найти свой собственный взгляд на ход всемирной истории. 
В этом отношении книга К. Н. Леонтьева есть одно из самых правильных, самых живых 
явлений в нашей литературе (курсив мой. — Г. С.)»21.

Отчетливо видя, что Византия очень пострадала от недоброжелательства западных 
писателей, внимание которых было направлено только на ее темные стороны, Леон-
тьев подчеркивал первостепенность понимания того, чем жила Византия и для чего  
она жила, т. е. осознания ее идеала, определявшего жизненную силу. Этот идеал фи-
лософ видел в православии. Леонтьев выявил не только идеал, но и формообразующий 
принцип культуры Византии, принцип, которого не знала языческая римская импер-
ская государственность, — единство двух властей («симфония властей» в церковно- 
исторической терминологии)22. Именно «Православие и Православием освященное 
Самодержавие наше и получило наименование „византизм“»23, — писал он. Приведен-
ные строки из письма В. С. Соловьеву раскрывают сердцевину идеи К. Н. Леонтьева24. 
В тексте же трактата сделано также и достаточно развернутое пояснение, касающееся 
особенностей православной духовности в ее отличии от западноевропейской, гер-
манской. Православное сознание и мироощущение не ищет построить рай на земле, 
искоренить раз и навсегда грех. Стремясь к Небу и благодатно преображая жизнь, оно 
чуждается, не воспринимает идею всеобщего земного благоденствия, «эгалитарно- 
либерального прогресса» в терминологии Леонтьева, видя высшую ценность и цель 
бытия в спасении человеческой души.

Таким образом, употребляя слово- концепт «византизм», К. Н. Леонтьев обосновы-
вает сущностное своеобразие Византии, ее самобытность как цивилизационного типа, 
давшего России формообразующий принцип культуры.

Интересно подчеркнуть, что, не обращаясь к работам современных ему русских 
историков- византинистов, идя по самостоятельному руслу философии культуры, Ле-
онтьев работает в их методологической парадигме. Отечественная византинистика, 
как известно, всегда рассматривала Византию как самостоятельный тип культуры, 
а не как продолжение, тем более, тысячелетнее падение и разрушение Римской импе-
рии, воспринимая эту концепцию как историографическую фальсификацию.

Отрицая славизм самим названием трактата «Византизм и славянство», К. Н. Ле-
онтьев имеет в виду отсутствие в славянском культурном мире кардинально 
своеобразных принципов, оснований жизни, которые он находит в византизме. 
Именно этим объясняется употребление им термина «славянство», а не «славизм» 

20 Страхов Н. Н. О византизме и славянстве // Русский мир. 1876. № 137.
21 Там же.
22 Раскрытию русскими византинистами принципа «симфонии властей» как основополагаю-

щего в византийской культуре посвящен ряд трудов Галины Евгеньевны Лебедевой (1935–2021): 
Лебедева Г. Е. Ф. А. Курганов и И. И. Соколов: учитель и ученик // Проблемы социальной истории 
и культуры Средних веков и раннего Нового времени. 2001. № 3. С. 53–71; Ее же. Ф. А. Курганов: 
научное наследие (1870–1880 гг.) // Курганов Ф. А. Отношения между церковной и гражданской 
властью в Византийской империи в эпоху образования и окончательного установления этих 
взаимоотношений (325–565 гг.) / Вступит. ст. проф. Г. Е. Лебедевой. СПб., 2015. С. 5–22; Ее же. 
Ученый и время: И. И. Соколов // Соколов И. И. Состояние монашества в Византийской Церкви 
с середины IX до нач. XIII в. (842–1204). СПб., 2003. С. 7–32.

23 Леонтьев К. Н. Письма к Владимиру Сергеевичу Соловьеву. Письмо 8-e.
24 О восприятии К. Н. Леонтьевым воззрений В. С. Соловьева см.: Фатеев В. А. Византизм 

К. Н. Леонтьева и философия религии В. С. Соловьева. Часть первая: Леонтьев и идея вселен-
ской теократии // Труды кафедры богословия Санкт- Петербургской Духовной Академии. 2022.  
№ 3 (15). С. 105–133.
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или «славянизм». Такая позиция философа весьма задела современное ему общество 
интеллектуалов- философов, вызвав немалые споры и упреки. К. Н. Леонтьев, отвечая, 
в частности, П. Е. Астафьеву, обладавшему метафизическим складом ума, говорил, 
что имел перед собой принципиально иную задачу и, не отказывая никогда славянам 
в самостоятельности духовных, многих культуротворческих начал, будучи сосредото-
чен на ее решении, не мог распылять свои усилия. Это объяснение следует восприни-
мать углубленно, видя в нем безусловную убедительность. Вспомним принадлежащее 
философу выражение: «Я идеями не шутил». Его страстность, сочетающаяся с дели-
катностью и даже изяществом чувств и выражения мыслей, свидетельствует о благо-
родстве и тонкости сложной по своим духовным дарованиями и качествам натуры.

Вместе с тем относительно проблемы истолкования славянского культурного на-
следия можно высказать и такую мысль, связанную с ключевой ролью многовекового 
духовно- художественного наследия Древней Руси. Русско- славянские духовные ар-
хетипы были в своих совершенных формах воплощены в древнерусском церковном 
искусстве, которое ко времени Леонтьева еще не получило полноценного освоения 
в обществе и было по сути весьма слабо известно. Вспомним, что в первой половине 
XIX в. А. С. Хомяков, ощущая мощь национального наследия, вынужден был при-
знать: «Старую [Древнюю] Русь надобно — угадать»25. К 1870-м гг. лучше всего было 
изучено древнерусское храмовое зодчество26, опиравшееся на церковный архитек-
турный канон, но изначально развивавшееся по своему пути (как метко сказал вы-
дающийся отечественный искусствовед М. В. Алпатов, «древнерусский храм никогда 
не спутаешь с византийским»). Однако «открытие» древнерусской иконы произошло 
только в начале XX в., а певческое наследие и словесность переживают процесс углу-
бленного постижения своей сущности с середины XX в. по настоящее время.

К. Н. Леонтьев по складу своей личности менее всего был склонен к ригоризму, 
тем более к формальному учительству. Поэтому особую значимость приобретают 
его слова, по сути, завет русским людям: «Вливайте в сосуд Православия утешитель-
ный и укрепляющий напиток вашей образованности, вашего ума, вашей личной 
доброты, и только, и вы будете правы»27. «Я верю, что в России будет пламенный 
поворот к Православию, прочный и надолго… Я верю этому, потому что у русских 
болит душа…»28

К. Н. Леонтьев сам часто любил называть себя «художник мысли»29, дав тем 
самым верный ключ к своему творческому миру. «И все сочинения его…, — скажет 
В. В. Розанов, — прекрасное чтение»30. При этом одновременно укажет на Леонтье-
ва как на «крупный самобытный ум, на великую силу, место которой в литературе 
и истории нашей не предопределено»31, проникновенно отметит его «изумительно 

25 Хомяков А. С. О старом и новом. Статьи и очерки. М., 1988. С. 44.
26 Заветы древнерусского зодчества, как и всего древнерусского художественно- церковного 

наследия, надолго оказались под спудом вследствие разрыва в начале XVIII в. органической 
преемственности в истории отечественной культуры. В их освоении можно выделить ряд 
этапов: конец XVIII — середина XIX вв. (от пробуждения интереса к серьезным специальным 
исследованиям); 70-е гг. XIX — начало XX вв. (выработка общего взгляда на ход развития 
древнерусского зодчества); советский период (достижения в искусствоведческих и археологи-
ческих исследованиях), подготовивший современный период комплексного подхода в науке 
и храмоздательстве с акцентом на раскрытии идейных смыслов, фундамента государствен-
ной мощи России.

27 Леонтьев К. Н. Цветущая сложность: Избр. ст. / Сост., вступ. ст. и коммент. Т. Глушковой. 
М.: Молодая гвардия, 1992. С. 154.

28 Леонтьев К. Н. Четыре письма с Афона. Письмо четвертое, 1872. URL: https://azbyka.ru/fiction/
chetyre- pisma-s-afona/#ch_0_4 (дата обращения: 25.08.2022).

29 Иосиф Фудель, свящ. Культурный идеал К. Н. Леонтьева. URL: https://azbyka.ru/otechnik/
Konstantin_Leontev/k-n-leontev-pro-et-contra- russkij-put-tom-1/6 (дата обращения: 25.08.2022).

30 Розанов В. В. Из «Опавших листьев» и «Мимолетного». 18 июня 1915 г. // Его же. Русская мысль /  
Сост., предисл., коммент. А. Н. Николюкина. М.: Алгоритм, Эксмо, 2006. С. 345–346.

31 Розанов В. В. Несовместимые контрасты жития. М.: Искусство, 1990. С. 277.
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чистое сердце: отсутствие всякого притвор-
ства…», «…он мне представился чистою 
жемчужиной, в своей Оптиной пустыни, 
как на дне моря…»32

Путь ученого историка Ф. И. Успенско-
го к идее византинизма был иным33, чем 
у философа по складу духа К. Н. Леонтьева. 
Однако сущность запроса к его раскрытию 
была у мыслителей общей, заключаясь в по-
требности ответить на вопрос о месте России 
во всемирной истории, о ее культурно- 
типологической принадлежности и свое- 
образии. Идеи академика Ф. И. Успенского, 
одного из отцов- основателей русской визан-
тинистики, мэтра мировой науки, в советское 
время не были востребованы, упоминание 
его имени было редким и сопровождалось 
упреками за буржуазно- консервативные 
взгляды. В постсоветское время внимание 
к его научному наследию кардинально изме-
нилось. Появились труды, дающие объектив-
ное представление о научном пути ученого 
и судьбе его творческого наследия, ключевую 
роль среди которых играют работы профес-
соров Г. Е. Лебедевой и В. А. Якубского, ака-
демика И. П. Медведева. Главный труд Ф. И. Успенского «История Византийской импе-
рии» (Т. 1–3) с начала 1990-х гг. неоднократно переиздавался в России.

Для Ф. И. Успенского Византия была не просто предметом научных занятий, 
но историко- культурным феноменом, неразрывно связанным с национальным строем 
души и мысли, с целостным пониманием мировой истории. Ученый подчеркивал, 
что византийское влияние — «один из важнейших факторов, давших нашей истории 
и всему культурному ее строю свою определенную фигуру и свое лицо»34. Ф. И. Успен-
ский полагал, что без правильного понимания значения Византии в средневековой 
истории получает ложное освещение и всеобщая история, и, соответственно, положе-
ние в ней восточно- европейского мира35.

Размышляя о роли византийских занятий в России, Ф. И. Успенский в 1870-х гг. под-
черкивал: восточно- европейский, греко- славянский мир самобытен и заслуживает столь 
же усердного изучения, как и германо- романский; представление, будто история Визан-
тии — история упадка и разрушения, — историческая фикция; русским исследователям 
необходимо освободиться от подражательности западным ученым и заниматься теми 

32 Леонтьев К. Н. Письма к Василию Розанову. URL: https://imwerden.de/pdf/leontjev_pisma_k_
rozanovu_1981_text.pdf?ysclid=lcoyowb592555672933 (дата обращения: 25.08.2022).

33 Важно отметить, что Ф. И. Успенский происходил из среды духовенства. Он окончил 
Галичское уездное духовное училище, затем, одним из первых учеников, Костромскую семи-
нарию (1860–1866), впитав уважение к «царству ума» (именно так говорил о Костромской се-
минарии обучавшийся в ней немногим раньше выдающийся русский философ Н. Н. Страхов), 
стремление заниматься исторической наукой. Преподаватель истории в семинарии М. И. Горча-
ков стал впоследствии профессором церковного права в Петербургском университете. Семина-
рия естественным образом открыла молодому человеку церковную жизнь в ее многосложно-
сти, силе и красоте, духовно- православный фундамент русской жизни, дарованный Византией.

34 Успенский Ф. И. Из истории византиноведения // Анналы: Журнал всеобщей истории. 1922. 
№ 1. С. 110.

35 Успенский Ф. И. Значение византийских занятий в изучении средневековой истории. Всту-
пительная лекция по всеобщей истории доцента Ф. И. Успенского // Записки Новороссийского 
университета. XVI. 1875. C. 1–20.

Федор Иванович Успенский (1845–1928), 
1880-е гг.



Русско-Византийский вестник № 4 (11), 2022118

разделами византийской истории, которые имеют важнейший интерес именно для рус-
ских; изучение Византии — насущная потребность русской науки и нравственный долг 
русского человека; поскольку Византия оказала влияние на все стороны жизни России, 
то ее изучение более доступно православным людям славянского происхождения36; 
задача византинистов — сделать историю Византии достоянием сознания широких 
слоев общества. В истории Византии ученый видел область, «наиболее важную для на-
ционального самосознания культурного русского обывателя»37.

За византиноведением Ф. И Успенский признавал большое будущее. Выступая 
на торжественном собрании в память 900-летнего юбилея Крещения Руси 11 мая 
1888 г., в день основания Константинополя, ученый произнес: «Когда через 100 лет 
будет праздноваться тысячелетие просвещения Руси христианством, тогда, наде-
юсь, будут популярней византийские занятия, тогда будут открыты в университетах 
и академиях кафедры по Византии, будут действовать ученые общества, занятые 
византиноведением, в журналах будут печататься статьи по византийской истории 
и литературе. Ученые и ораторы, имеющие говорить через 100 лет после нас, будут 
доказывать, что XX столетие открыло в изучении Византии клад, обогативший рус-
скую науку и давший ей национальное содержание»38.

Однако празднование 1000-летия Крещения Руси в 1988 г. явилось по сути точкой 
отсчета по постепенному восстановлению византиноведческой традиции, прерванной 
в 1917 г., во многом определяющей процесс формирования органической преемствен-
ности в русском самосознании, в понимании исторических смыслов бытия народа 
и государства.

Нельзя не сказать, что в XX и в XXI вв. в культурном сознании Западной и Вос-
точной Европы сохранилось противостояние, имеющее глубинные корни. Так, напри-
мер, выдающийся английский культуролог, византинист А. Тойнби писал, что Россия 
чужда Западу именно из-за верности византизму: «Русские навлекли на себя враждеб-
ное отношение Запада из-за своей упрямой приверженности чуждой цивилизации, 
и вплоть до самой большевистской революции этой русской „варварской отметиной“ 
была византийская цивилизация восточно- православного христианства»39. Показа-
тельно отношение европейских интеллектуалов к православию, ставшее очевидным 
на коллоквиуме «Православие, католицизм и европейская идентичность», проходив-
шем в Российском государственном гуманитарном университете40. Западноевропей-
ские ученые предложили устойчивую картину христианской европейской традиции, 
согласно которой есть единое христианство, которое существует в многообразии кон-
кретных форм. Эти формы отличаются присутствием в них в той или иной мере фоль-
клорного начала. Чем меньше элемент фольклорной традиции, тем форма христиан-
ского вероисповедания как бы более просвещенная, «прогрессивная». Православие 
с его верой в чудотворные иконы, реликвии, сакральные пространства при таких кри-
териях рассматривается как совсем экзотическое, фольклорное христианство. Соответ-
ственно, делается вывод о необходимости образования, просвещения, чтобы развить 
эту отягощенную фольклором форму христианства, сделав ее более осмысленной, 
рациональной, связанной с высокой философией. С этой позицией западных коллег 

36 Однако в 1913 г. академик Ф. И. Успенский писал, что русскими учеными «утрачено, 
и, вероятно, бесповоротно, бывшее за нами право сказать новое слово в этой области» (Успен-
ский Ф. И. История Византийской империи. VI–IX вв. / Сост. Т. В. Мальчиковой. М.: Мысль, 1996. 
С. 33).

37 Там же. С. 6.
38 Успенский Ф. И. Русь и Византия в X в. Речь, произнесенная 11 мая 1888 г. в торжественном 

собрании Одесского славянского благотворительного общества в память 900-летнего юбилея 
Крещения Руси // Его же. История Византийской империи. Период Македонской династии 
(867–1057) / Сост. Л. В. Литвинова. М.: Мысль, 1997. С. 524.

39 Тойнби А. Цивилизация перед судом истории. М., 1996. С. 106–107.
40 Круглый стол «Католицизм, православие и европейская идентичность» (22 мая 2007 г.). 

URL: http://www.hist.msu.ru/Labs/UkrBel/RGGU_discussion.htm (дата обращения: 25.08.2022).
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невозможно согласиться. А. М. Лидов подчеркивает, что для плодотворности евро-
пейского диалога очень важно понимание имеющего сейчас места такого феномена, 
как «православная Европа». Не только православная Греция, но и Кипр, Болгария, Ру-
мыния, идентифицирующие себя с православной верой и наследуемой византийской 
традицией, оформляют свою общность и юридически как часть Евросоюза. В связи 
с этим А. М. Лидов высказал практическую идею о создании некоего европейского 
центра византийского наследия, целью которого было бы объяснение европейской 
среде интеллектуалов сути православной византийской традиции как традиции евро-
пейской, традиции высокой культуры.

Византия в течение многих столетий была образцом блестящей цивилизации. 
О приобщении к византийской культуре «мечтали среди холодных туманов Нор-
вегии, на берегах русских рек, в крепких замках Запада, в банках жадной Венеции» 
(Ш. Диль). «Связь с Византией — это связь с мировой культурой в самом ответствен-
ном значении этого слова, — пишет С. С. Аверинцев, — ибо Константинополь был 
именно „миром“, <…> от него исходили универсальные законы, высокого поднятые 
над какой бы то ни было провинциальной ограниченностью. <…> Константинополь 
был всесветным педагогом, у ног которого сидели поучающиеся»41. И латинский 
Запад, и православный Восток самоопределялись, неизбежно ориентируясь на Ви-
зантию — исток и средоточие средневековой европейской цивилизации. При этом 
«Рим никогда не понимал Востока»42. У выдающегося исследователя западноевро-
пейского Средневековья Жака Ле Гоффа можно найти весьма определенное и ре-
льефное выражение этой же мысли, утверждение, что разделение двух частей импе-
рии уже с IV в. «превратилось в пропасть». Ученый пишет: «По отношению к грекам 
латиняне испытывали смесь зависти и презрения, идущего от более или менее по-
давляемого чувства неполноценности. Латиняне упрекали греков в том, что они ма-
нерны, трусливы, непостоянны. Но прежде всего они упрекали их в богатстве. Это 
была рефлекторная реакция воинственного и бедного варвара на богатого цивили-
зованного человека»43.

Ситуация отторжения Византии, умаления ее духовных ценностей и культурной 
силы проявляется не только в широком общественном сознании, но и в научной 
среде, в западной историографии, исполняющей damnatio memoriae — «приговор 
к забвению». Данный парадокс очевиден не только для научного сознания русской 
византинистики, но он понимается и рядом ведущих медиевистов Запада, стремя-
щихся показать подлинные ценности византийского наследия, с недоумением и доса-
дой констатирующих ситуацию (А. Камерон, Р. Оустерхаут, Дж. Норвич и др.)44.

Нынешняя ситуация восприятия Западом Византии сущностно не отличается 
от имевшей место при жизни академика Ф. И. Успенского. Это можно отчетливо уви-
деть, обратившись к первым разделам его знаменитого труда «История Византийской 
империи», введению «Сходства и различия в историческом развитии Запада и Вос-
тока» и первой главе «Византинизм и его культурное значение в истории». Ученый 
дает ключ к пониманию того, почему Византия превратилась в «загадку во всемирной 
истории» (А. А. Куник45), раскрывает причины аберрации зрения историографической  
науки Запада, превратившейся в укоренившийся факт, обосновывает принцип визан-
тинизма, позволяющий увидеть подлинное место Византии во всемирной истории 
и понять суть ее влияния на Русь.

41 Аверинцев С. С. На перекрестке культурных традиций. Византийская литература: истоки 
и творческие принципы // Вопросы литературы. 1973. № 2. С. 153.

42 Шубарт В. Европа и душа Востока // АУМ. Синтез мистических учений Запада и Востока. 
1990. № 4. С. 66.

43 Ле Гофф Ж. Цивилизация Средневекового Запада. М., 1992. С. 133.
44 Скотникова Г. В. Византия и Запад: новая волна сближения- противостояния // Временник 

Зубовского института. 2020. № 4. С. 95–107.
45 Куник А. А. Почему Византия доныне остается загадкой во всемирной истории? // Ученые 

записки Академии Наук по I и II отделениям. СПб., 1853. Т. 2. Вып. 1. С. 423–444.
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Ф. И. Успенский констатирует наличие двух исходных установок, присущих за-
падной исторической науке: 1) изучение Западной Римской империи и ее отношения 
к новым народам; 2) изучение истории германцев, французов, англичан и др. после 
времени Великого переселения народов. Исследователь подчеркивает, что этих двух 
линий изучения отнюдь не достаточно для понимания общих законов европейского 
развития. Он делает вывод: «Кто считает их достаточными, тот смотрит на народы 
негерманской и нероманской расы как на ненужный служебный придаток, с которым 
не стоит много церемониться. В западных исторических системах нет места наблю-
дениям над историей Византийской империи и ее отношений к новым народам…»46

Существо истории и культуры Западной и Восточной Европы глубинно различ-
но. Иллюстрируя эту мысль, Ф. И. Успенский приводит слова византийского писателя 
XII в. Никиты Хониата: «Латиняне считают раем ту страну, в которой суждено нам 
жить. Завидуя нам, они всегда злоумышляют против нашего рода и строят ковы. 
По обстоятельствам прикидываясь друзьями, в душе ненавидят нас, как злейшие 
враги. Между ними и нами утвердилась величайшая пропасть различия, нас разде-
ляет самая резкая противоположность убеждений. Чрезвычайно гордые и надмен-
ные, они пользуются для своих целей мягкостью нашего нрава, приниженностью 
и скромностью»47.

Ф. И. Успенский пишет, что на Западе организующим началом стал романизм, 
тогда как в истории народов Юга и Востока Европы историческим принципом раз-
вития явился византинизм48. «Этот принцип заправляет развитием, выражая собой 
склад верований и политических учреждений, равно как особый вид организации 
сословных и экономических отношений»49.

Романизм явился мощным фактором в империи Карла Великого и Оттонов, 
сильное влияние римской правовой культуры проявилось во всей истории Запада. 
Византинизм стал «идеалом славянского царства, к какому стремятся передовые 
славянские народы. Византинизм идет до Киева и Москвы…»50 Византия открыла 
эру европейского Средневековья. Для средневекового исторического сознания опре-
деляющее значение имела библейская, всемирно- историческая концепция. Согласно 
такому миропониманию, история развивается линейно и являет собой смену царств 
и богоизбранных народов. «Один Бог на небе, один царь на земле; нельзя небо пред-
ставить без Бога, ни земли без императора», — пишет западный средневековый автор. 
Византийская империя, Ромейское царство, Римская христианская империя являла 
собой вершину развития мировой культуры. Именно в ней после 476 г., падения За-
падной Римской империи, уцелела идея всемирной монархии, императорское досто-
инство, традиции античной образованности. Этот факт наполнил «умы политических 
деятелей Западной Европы озлоблением», породив стремление во что бы то ни стало 
отнять императорский титул у византийских государей, что впервые удалось Карлу 
Великому. Несправедливость этого факта при существовании законного императо-
ра на Востоке живо ощущалась всеми. Это продолжалось до тех пор, пока в конце 
XV в. Запад не купил согласие на присвоение этого титула у потомков византий-
ских императоров. Ф. И. Успенский пишет: «Это первое хищение, которое сделал 
запад Европы от Византии. Второе хищение — церковное», осуществленное римским 
первосвященником в результате честолюбивых притязаний на главенство и сопер-
ничество с константинопольским патриархом51, объявившим восточных христиан 
схизматиками. Таким образом, Запад, ориентируясь на линейно- прогрессистское 
истолкование и восприятие истории, побуждаемый завистью, «исключил» Восточную 
Римскую империю (Византию) из исторического движения, сделав для себя и своих 

46 Успенский Ф. И. История Византийской империи. М.: Мысль, 1996. С. 14.
47 Цит. по: Там же. С. 31.
48 Там же. С. 38.
49 Там же.
50 Там же. С. 37.
51 Там же. С. 38.
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последователей вопрос о ее роли в мировой истории «открытым», а по сути — карди-
нально искаженным.

Ф. И. Успенский пишет о постепенном историческом становлении феномена ви-
зантинизма, понимая под ним совокупность признаков, составных элементов, свиде-
тельствующих о качественном изменении культуры Римской империи на протяжении 
V–VIII вв., прежде чем она преобразовалась в Византийскую империю. В аналитиче-
ском исследовании и истолковании путей византинизма и заключается важная задача 
ученого- историка.

Принадлежа к русской позитивистской исторической школе, ставящей во главу 
угла фактологическую насыщенность и строгость, академик Ф. И. Успенский предло-
жил своим современникам и идейным наследникам следующий вывод: «…Хотя исто-
рия до бесконечности раздвигается по своему объему, но в то же время она сокраща-
ется по своему содержанию в смысле подведения разнообразных фактов к единству 
идеи»52, вывод, практическое воплощение которого было осуществлено им на приме-
ре выработки концепта «византинизм», дающего фундаментальную опору русскому 
культурно- историческому самосознанию и сегодняшнего дня.
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Не однозначно негативное отношение к «революционеру на троне» — характер-
ная примета, отличающая К. Н. Леонтьева от старших славянофилов1 и сближающая 
его, например, с Н. Я. Данилевским (на последнего он, кстати, предполагал сослать-
ся, рассуждая о «политике Петра I-го»2. В одной из передовых статей «Варшавского 
дневника» (1880) Леонтьев писал об одной из исторических заслуг царя-реформатора: 
«…тот особого рода демократический феодализм выслуги3, который утвердил у нас 
Петр I, еще более дисциплинировал Русь, и при всех недостатках этой отчасти искус-
ственной системы, только после ее утверждения, Держава наша стала той исполин-
скою Державой, которой мы сыны» (7, 2, 25)4.

Если попробовать систематизировать не слишком многочисленные5 упоминания 
Леонтьева о Петре Великом (крайне редко «Великим» именуемом), — а как ни странно, 
эта тема оказалась совершенно обойденной вниманием в леонтьеведении6, — картина 
получится такой: «Время Петра I было, конечно, прогрессивным временем…» (7, 2, 74), 
хотя им начался «период подражания» (8, 1, 269); царствования Алексея Михайловича 
и его сына — это русская «эпоха Возрождения» (7, 1, 303; здесь надо пояснить, что эта 
параллель может быть рассмотрена и как не слишком комплиментарная, ведь она 
подчеркивает тему секуляризации культуры); эпоха «культурного переворота», после 
которого были утрачены облик и дух Византии (ср.: 7, 1, 304, 306). На этом месте снова 
нужно прерваться и с удивлением отметить, что в культурном разрыве с Византией 
Леонтьев — и это довольно неожиданно для расхожего представления о нем как «рус-
ском византийце» — находит определенный положительный момент: «…до Петра I-го 
мы были слишком похожи на Византию, с Александра II-го мы становимся слишком 
похожи на Европу <…> на  какую-то среднепропорциональную Европу…» (6, 1, 99).

Акцент тут необходимо сделать на слове «слишком»: были «слишком похожи», 
слишком подражательны, не оригинальны. Выходит, что короткий промежуток, когда 
Россия стала уже не «слишком похожа» на Византию и еще не сделалась «слишком 
похожей» на Европу, насчитывает всего полтора века. Мыслитель несколько раз 
обращается к этому периоду — от Петра до Николая7, каждый раз подчеркивая при-
сущее данному времени качество — культурное своеобразие, что отличает периоды 
«цветущей сложности». Вспомним хотя бы его замечательное высказывание в неза-
вершенной статье «Чужим умом» (1891), о «трех великанах»: «Если мы назовем трех 
великих представителей той эпохи <…> трех великанов религии, государственности 
и национальной поэзии — Филарета, Николая Павловича и Пушкина; — то этим будет 
сказано всё. — Как много у них общего в основах и как мало сходства и в темперамен-
тах и в роде развития!» (8, 1, 491).

Леонтьев (может быть, даже с некоторым внутренним удивлением) утверждает, 
что петровская «европеизация» не уничтожила «самобытности» в русском государ-
ственном устройстве8. «…И по течению современной истории, и по урокам самой 

1 Самый яркий пример культурно- исторического противоборства «делу Петрову» представ-
ляет собой наследие К. С. Аксакова. См. об этом: Анненкова Е. И. Константин Аксаков. Веселье 
духа. СПб., 2018. С. 158–172.

2 Леонтьев К. Н. Полн. собр. соч. и писем: В 12 т. / Подгот. текста и коммент. В. А. Котельни-
кова и О. Л. Фетисенко. Т. 8, кн. 2. СПб., 2009. С. 25. Далее ссылки на это издание даются в тексте 
с указанием тома (при необходимости — книги) и страницы.

3 Подразумевается Табель о рангах, введение которой Леонтьев считал целой «ступенью раз-
вития» (8, 1, 490) в жизни России.

4 Обратим внимание на слово «Держава», которое у Леонтьева встречается значительно 
чаще, чем ожидаемое «Империя».

5 Пожалуй, о Наполеоне он вспоминал большее количество раз.
6 «Необращение» к ней является досадным пробелом в книгах Р. А. Гоголева и С. В. Хатунцева.
7 Леонтьев считал, что историческое содержание Николаевского царствования было «лишь 

твердым охранением общественных устоев, заложенных еще Петром I и Екатериной II» (8, 1, 461).
8 См.; 7, 1, 103, 117; подробнее об этом говорится в книге «Византизм и Славянство» (там же, 

319–321). В более поздник «Письмах о Восточных делах» (1882) он уточнит: при Петре Россия 
была самобытной как «сила внешне- государственная» (8, 1, 48) но ей недоставало независимости  



Русско-Византийский вестник № 4 (11), 2022126

жизни оказывается, что Петр Великий <…> не изломал вдруг весь строй русской 
жизни (с этой, — сословной стороны), а развил только то, что было уже приготовле-
но его предшественниками, Царями старо- московского духа, славянофилами столь 
любимого» (8, 1, 584). Именно с петровскими жесткими9 реформами, по-новому «рас-
слояющими» и «дисциплинирующими» общественное устройство, в русскую жизнь, 
полагает Леонтьев, приходит «многосложность» (7, 1, 310; ср.: «Предки наши до Петра 
были, конечно, более сходны между собою, чем мы…»; 7, 1, 10), и поэтому насаждае-
мые перемены служили «цветению» России (6, 1, 102; ср.: 7, 1, 321). За это царю можно 
простить и его «грубости» (6, 1, 20).

В не предназначавшейся для печати «Записке о необходимости новой большой 
газеты в С.- Петербурге» (1881) Леонтьев называет «европейские реформы» Петра «ис-
кусственными» и «крайне принудительными», признает, что «многие стороны их 
подверглись осуждению истории», однако приходит к заключению: «…но, видно, эта 
особого рода искусственность естественна для России» (8, 1, 15).

Даже слом церковного устройства не кажется Леонтьеву (особенно в начале 
1870-х гг.) таким ужасным, как это виделось славянофилам или, скажем, Т. И. Филип-
пову. О чисто формальном обращении Петра Алексеевича за одобрением внедряемого 
синодального управления он упоминает как о свидетельстве того, что Россия не раз-
рывала с Вселенским Православием: «Великий Петр не позволил себе даже и форму 
своей независимой Церкви изменить своевольно; он просил совета и благословения 
у Восточных Патриархов для замены русского Патриарха Синодом» (7, 1, 283).

В дипломатической практике Леонтьеву несколько раз пришлось отвечать 
на вопрос о так называемом «Завещании Петра Великого» (известной французской 
подделке времен Наполеона I10). Доказывая неподлинность этого документа, Леонтьев 
тем не менее видит в первом русском императоре фигуру, соответствующую призва-
нию «завоевательной нации» (какой видели Россию и друзья, и недруги). «Завещание 
Петра, может быть, и ложно, — сказал мне однажды один европеец; — но сочинитель 
его был великий пророк» (7, 1, 530).

Общая оценка Леонтьевым исторической роли Петра (повторю: не однознач-
но, не резко негативная) почти не меняется с течением времени11. Даже в ярком 
и страстном фрагменте из «Записок отшельника» звучит вовсе не славянофильский 
обличительный пафос, а наблюдение далеко и широко видящего ума: «…за изворота-
ми извилистого исторического пути нашего — я вижу ясно цель его: зеленые сады, 
разноцветные здания и золотой крест Св. Софии над прекрасными волнами великого 
Фракийского Босфора. На берегах его нам возможно будет, наконец, содрать с себя ту 
европейскую маску, которую намазала на лицо наше железная рука Петра I-го, — дабы 
мы могли неузнанными пройти шаг за шагом то вперед, то как будто назад — до завет-
ной точки нашего культурного возрождения.

Так думал я уже тогда (в 70-м году), так верю и теперь…» (8, 1, 265; курсив 
мой. — О. Ф.). Просторечные «содрать», «намазала» здесь лишь оттеняют историческое 

в «политически культурной» мысли. А еще позже, в незавершенной статье «Культурный 
идеал и племенная политика» (1890), Леонтьев отметит, что только сословные реформы Петра 
не были «антинациональны», остальное было лишь «государственным», но не национальным 
(см.: 8, 2, 30).

9 В незавершенной книге «Средний европеец как идеал и орудие всемирного разрушения» 
Леонтьев назовет Петра «нашим домашним европейским завоевателем» (8, 1, 231).

10 Подробно об этом см.: Достоевский Ф. М. Полн. собр. соч.: В 30 т. Т. 23. Л., 1981. С. 376–377.
11 Леонтьевская теория «триединого процесса развития», которой он придерживался до конца 

жизни, возникла в 1871–1872 гг. не на пустом месте, она была подготовлена всем пережитым 
и передуманным еще в 1860-е гг. И в целом, во взгляде на оставленное монахом Климентом 
наследие, стоит прислушаться к суждению современного немецкого исследователя: «нельзя 
провести четкую грань между Леонтьевым- мыслителем до и после чудесного спасения» (име-
ется в виду его обращение в 1871 г. в «личное Православие»; Гольдт Р. Аскетизм как транс-
цендентальная форма заботы о себе // Изобилие и аскеза в русской литературе: Столкновения, 
переходы, совпадения: Сб. статей. М., 2020. С. 137).



127История философии

«да» Петру как — по смыслу этой цитаты — уже подлинно, а не самозванно «отцу 
отечества».

Усилится в 1880-е гг. у Леонтьева по сравнению с предыдущим десятилетием 
лишь «стратегическое» пожелание отодвинуть Россию подальше «от того несчаст-
ного “окна”, которое Петр I-й прорубил в Европу…» (8, 1, 258), и станет заметной еще 
одна, специфически леонтьевская, деталь. В произведениях 1880-х гг., продолжая 
с большим одобрением отзываться о периодах правления Екатерины Великой 
и Александра I, в характеристике европейских заимствований петровского времени 
Леонтьев вводит тему их антиэстетичности. Если в работе начала 1870-х гг. говори-
лось о «голландских скромных вкусах Петра Великого» (7, 1, 135), то теперь импе-
ратору вовсе отказывается во вкусе: «Петр I-й с своим безвкусным европеизмом…»  
(6, 1, 515; очерк «Майносские староверы», 188412); «…безвкусия подражательного 
и бесцветного, которое так глубоко въелось в нас со времен Петра I» (7, 1, 501; при-
мечание 1885 г. к статье 1877 г. «О памятнике в Филях»).

Обращает на себя внимание и вычеркнутая при подготовке сборника «Восток, 
Россия и Славянство» фраза из статьи «Панславизм и греки» (1872, опубликова-
на в 1873): «…наше поколение, болезненное исчадие великой революции Петра»  
(7, 2, 341). Не хотел лишний раз произносить само слово «революция»? Или не при-
знавал больше ее «великой» и не желал вести от Петра идейное родословие своего 
поколения?

Петровский идеал сильного государства Леонтьев призывает сохранить для рус-
ского будущего, но скорректировать, дополнить (поскольку взятый сам по себе 
он недостаточен для долгого «цветения» нации), а лучше сказать — осветить (и ос-
вятить) и согреть оживлением «церковных чувств» (8, 1, 289), что были в импер-
ский период как бы отодвинуты в сторону. Для этого сначала нужно было сделать 
Церковь свободной, и здесь Леонтьев сходился со славянофилами: «…они желали 
Церкви более сильной и более свободной, чем Церковь, реформированная Петром» 
(8, 1, 582)13. «Государство должно быть <…> сурово, иногда и до свирепости. <…> Цер-
ковь должна смягчать Государственность <…>. Законы <…> должны быть строже; 
люди — должны стараться быть лично добрее; — одно уравновесит другое» (12, 2, 
128) — так звучат постулаты создаваемого Леонтьевым в последнее десятилетие 
его жизни учения о «новой восточной культуре»14. Размышления о предпринятом 
Петром «культурном перевороте» (7, 2, 92) сыграли в формировании этого учения 
не последнюю роль.
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Вступление

С момента основания консервативного журнала «Русское обозрение» под редак-
цией князя Д. Н. Цертелева в январе 1890 г. имя К. Н. Леонтьева неизменно указыва-
лось на задней обложке издания в списке заявленных сотрудников. Тем не менее, 
при жизни Леонтьева в «Русском обозрении» не появилось ни одной его работы, 
равно как ни одной публикации о нем (несмотря на то, что в статьях В. А. Грингмута 
и Л. А. Тихомирова транслировались некоторые его идеи). Лишь после кончины мыс-
лителя «Русское обозрение» начинает регулярно публиковать его письма, библиогра-
фические материалы по леонтьевскому наследию, а также несколько статей его памяти.

Исследователи наследия К. Н. Леонтьева, а также его учеников (например, 
Л. А. Тихомирова, И. И. Фуделя, А. А. Александрова) неоднократно затрагивали роль 
«Русского обозрения» в их жизни1. Вместе с тем специального исследования о при-
жизненной и посмертной связи Леонтьева с данным журналом все еще нет. Целью 
данной статьи является реконструкция хода событий, мотивов и движущих сил, 
превративших «Русское обозрение» в первый в России журнал, занявшийся пропа-
гандой леонтьевского наследия.

Основная часть

Еще в 1889–1890 гг. Леонтьев мечтал издавать собственный журнал совмест-
но с Д. Н. Цертелевым и своим молодым учеником А. А. Александровым2. Когда 
в январе 1890 г. начало выходить «Русское обозрение», имя Леонтьева ежемесячно 
фигурировало в списке его сотрудников, поскольку он надеялся публиковать там свои 
работы. Формальный издатель журнала, московский нотариус Н. М. Боборыкин также 
был близок Леонтьеву и стал его душеприказчиком (наряду с А. А. Александровым 
и И. И. Кристи)3.

Тем не менее, по злой иронии судьбы за почти два года Леонтьев так и не опубли-
ковал в «Русском обозрении» ничего. До последних дней жизни он вел переговоры 
с Цертелевым о напечатании там своих статей4, но запланированная публикация все 
время откладывалась. В ноябре 1890 г. Леонтьев собирался в ближайшем декабрьском 
выпуске журнала напечатать первые шесть писем из цикла «Кто правее?», но текст 
писем задерживал у себя Владимир Соловьев — еще одна ключевая фигура церте-
левской редакции. В декабре Соловьев передал текст Цертелеву, но теперь Леонтьев 
просил подождать ответа П. Е. Астафьева в полемике с ним о национализме. В 1891 г. 
мыслитель предложил Цертелеву напечатать две его статьи о национальном вопросе, 
а также «Славянофильство теории и славянофильство жизни», подчеркивая близость 
политических взглядов Цертелева к своим собственным: «Вы ни „бессословности“ 
их, ни политическому славянобесию не сочувствуете»5. По  каким-то причинам и эта 
публикация не состоялась (статья увидела свет в «Гражданине» В. П. Мещерского). 
В октябре 1891 г. Соловьев опять задерживал у себя тексты писем «Кто правее?», 
и когда он, наконец, вернул их 22 октября, публикация была назначена Цертеле-
вым на декабрь. 4 ноября в последнем в своей жизни письме Леонтьев сообщал: 
«Принялся  наконец-то за окончание статьи для „Русского обозрения“. — А для меня 

1 Фетисенко О. Л. «Гептастилисты»: Константин Леонтьев, его собеседники и ученики (Идеи 
русского консерватизма в литературно- художественных и публицистических практиках второй 
половины XIX — первой четверти XX века). СПб., 2012. С. 523–524; Репников А. В., Милевский О. А. 
Две жизни Льва Тихомирова. М., 2011. С. 255.

2 Фетисенко О. Л. «Гептастилисты»… С. 523–524.
3 Там же. С. 471, 475, 492, 730.
4 Письма К. Н. Леонтьева к князю Д. Н. Цертелеву // Начала. 1992. № 2. С. 74–78; Письма К. Н. Ле-

онтьева к князю Д. Н. Цертелеву // Козырев А. П. Соловьев и гностики. М., 2007. С. 293–298. Пер-
воисточник данных публикаций: РГАЛИ. Ф. 542. Д. 25. Л. 1–8.

5 Письма К. Н. Леонтьева к князю Д. Н. Цертелеву // Козырев А. П. Соловьев и гностики. С. 295.
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теперь литературная работа — чистая 
мука! Ни тени удовольствия прежнего 
нет. <…> Отложил, пока не пошлю Церте-
леву 3–4-х глав»6. Но было уже слишком 
поздно: неделю спустя, 12 ноября Леон-
тьев скончался.

Лишь после этого Соловьев написал 
широко известную статью его памяти 
(датирована 14 декабря), опубликован-
ную в «Русском обозрении» в январе 
1892 г.7 Не останавливаясь подробно 
на ее содержании, отметим, что Соловьев 
был вынужден подчеркнуть, в первую 
очередь, малоизвестность и непопу-
лярность Леонтьева («не был очень 
известен при жизни — да, наверное, 
не будет и после смерти»). Скорее всего, 
большинству читателей «Русского обо-
зрения» это имя тогда действитель-
но мало что говорило. Острая критика 
общественно- политических и историче-
ских взглядов Леонтьева Соловьевым 
вряд ли могла добавить покойному мыс-
лителю понимания со стороны публи-
ки, вынужденной впервые посмотреть 
на него через крайне пристрастную со-
ловьевскую оптику, интерпретировав-
шую византизм как нечто эклектичное. 
Учитывая трепетное отношение Цертеле-
ва к Леонтьеву, странным выглядел тот 

факт, что в первой же статье его журнала на данную тему заявлялось: «В смысле выс-
шего жизненного идеала взгляды Леонтьева на ново-византийскую культуру и т. д. 
совершенно несостоятельны»8.

Вскоре Цертелев лишился поста редактора «Русского обозрения» именно под дав-
лением учеников Леонтьева. Во время его отъезда за границу с 25 марта 1892 г., когда 
обязанности редактора исполнял Л. Н. Воронов9, «леонтьевцы» (точнее, «гептастили-
сты», как в узком кругу назывались ученики автора «Востока, России и славянства») 
начали задумываться об отстранении князя с его поста. Слишком близкий к Владими-
ру Соловьеву, Цертелев превратился в помеху на их пути к корректировке курса жур-
нала вправо. 13 мая 1892 г. на панихиде по Леонтьеву Л. А. Тихомиров в присутствии 
Ю. Н. Говорухи- Отрока познакомился с Т. И. Филипповым и А. А. Александровым10. 
Так сложился костяк будущей редакции «Русского обозрения» (еще два молодых 
«леонтьевца» — В. В. Розанов в Белом и о. Иосиф Фудель в Белостоке — тогда активно 
переписывались с остальными). Исполнителем их замысла оказался Н. М. Боборыкин: 
дотоле лишь де-юре занимавший пост издателя журнала, теперь он пожелал дей-
ствительно взять бразды редакции в свои руки и устранить Цертелева. Он обратился 

6 Переписка К. Н. Леонтьева и Л. А. Тихомирова // Записки Отдела рукописей / РГБ. Вып. 53. 
М., 2008. С. 454.

7 Соловьев В. С. Памяти К. Н. Леонтьева // Русское обозрение. 1892. № 1. С. 352–358; Соло-
вьев В. С. Собрание сочинений Владимира Сергеевича Соловьева. Т. 9. СПб.: Книгоиздательское 
тов-во «Просвещение», 1913. С. 401–406.

8 Соловьев В. С. Памяти К. Н. Леонтьева // Русское обозрение. 1892. № 1. С. 358.
9 РГИА. Ф. 776. Оп. 8. Д. 576. Л. 45.
10 ГАРФ. Ф. 634. Д. 5. Л. 142 об.

Восстановленная могила К. Н. Леонтьева 
в ограде Гефсиманского Черниговского скита 

Троице- Сергиевой лавры
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к Т. И. Филиппову как «покровителю и благодетелю нашей в большинстве своем 
юной и безвременно осиротевшей семьи друзей и единомышленников покойного 
К. Н. Леонтьева»11.

В ходе долгой и упорной закулисной борьбы за руководство «Русским обозрением», 
длившейся с июня по октябрь 1892 г., Н. М. Боборыкин получил должность редактора- 
издателя лишь на краткий миг и в итоге, будучи скомпрометирован рядом скандалов 
и афер, был вынужден передать ее тридцатилетнему приват- доценту Анатолию Алек-
сандрову, доселе практически не известному ни правящим кругам, ни широкой публи-
ке. Уже при Боборыкине и тем более при Александрове ведущими сотрудниками «Рус-
ского обозрения» стали такие «леонтьевцы», как Тихомиров, Розанов и Фудель. Вполне 
закономерно в журнале стали печататься письма и материалы самого Леонтьева; можно 
даже удивляться, что делалось это не очень часто и поначалу фрагментарно.

В январе 1893 г. увидело свет письмо Леонтьева С. Васильеву (С. В. Флерову) —  
театральному обозревателю «Русского обозрения», датированное 9 марта 1889 г.12 
В данном письме мыслитель признавал превосходство над собой Васильева как теа-
трального критика и призывал опубликовать сборник его статей с разбором лучших 
пьес А. К. Толстого и А. Н. Островского. Примечательно, что Леонтьев заявлял о своем 
полном единомыслии с «консервативной или реакционной тенденцией» критика, 
делая исключение лишь для частного вопроса о межсословных браках. Леонтьев 
выражал признательность Васильеву как одному из очень немногих, кто разделял 
его эстетическую точку зрения на общественные явления и именно с этой позиции 
судил об отсутствии «поэзии жизни» в современном больном обществе. Наконец, 
автор письма также призывал покончить с Европой: «Придет время, так прихлопнем 
всю эту анафемскую демократию, что только мокро останется… И „Оптинские старцы“ 
даже не откажут в благословении на такой éxploit. Ведь их „любовь“ — не только 
не толстовская, но даже и не туманы „гармонии“ Достоевского. Их „любовь“ есть 
просто личное наше старание исполнить от всего сердца заповеди, а воевать и поли-
тически прихлопнуть демократию не только можно, но, при Божьей помощи, и долж-
но»13 (здесь и далее — курсив в оригинале).

В апрельский номер «Русского обозрения» 1893 г. вошли воспоминания А. А. Фета 
и ряд материалов о нем, в том числе письмо к нему Леонтьева от 12 декабря 1890 г., 
отчасти носящее личный характер, отчасти посвященное вопросам литературной 
критики14. Леонтьев пытался убедить неверующего Фета начать молиться и поверить 
в загробную жизнь, ставя ему в пример А. А. Александрова. Любопытна также содер-
жащаяся в письме характеристика Владимира Соловьева.

В сентябре 1893 г. некто У. Л. (возможно, псевдоним, означающий «ученик Леон-
тьева»?) опубликовал в «Русском обозрении» довольно раннее (1873 г.) письмо Леон-
тьева архимандриту Новоиерусалимского монастыря Леониду (Кавелину)15. В преди-
словии к публикации о монашеском постриге Леонтьева и о его взглядах на восточный 
вопрос говорилось как о  чем-то широко известном публике. Данное письмо ценно 
тем, что содержит откровенный рассказ Леонтьева о своей тяге к монашеству, жела-
нии постричься (одновременно с женой) и обрести свое место в одном из подмосков-
ных монастырей, а также критику равнодушия греков и болгар к религии. У. Л. отме-
тил, что архимандрит Леонид прислал отрицательный ответ на желание Леонтьева 
«жить в монастырской гостинице, заниматься литературой и в то же время проходить 
искус монашеской жизни»16. Однако публикатор справедливо отмечал, что чересчур 
публичный Новоиерусалимский монастырь и не подходил для уединения Леонтьева, 

11 ГАРФ. Ф. 1099. Д. 1340. Л. 5.
12 Письмо К.Н. Леонтьева к С. Васильеву // Русское обозрение. 1893. № 1. С. 217–222.
13 Там же. С. 221–222.
14 Письмо К. Н. Леонтьева к А. А. Фету // Русское обозрение. 1893. № 4. С. 842–844.
15 Письмо К. Н. Леонтьева к архимандриту Леониду (Кавелину) / Публ. У. Л. // Русское обозре-

ние. 1893. № 9. С. 319–323.
16 Там же. С. 322.
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поэтому архимандрит Леонид позже указал ему на Николо- Угрешский монастырь 
и Оптину Пустынь. По промыслительному совпадению, в 1891 г. именно Леонид (Ка-
велин) был наместником Троице- Сергиевой лавры, и сразу после его кончины там 
принял постриг и ушел из жизни Леонтьев.

После почти годичного перерыва имя Леонтьева вновь появилось в «Русском 
обозрении» лишь в октябре 1894 г., когда там увидела свет записка самого мыс-
лителя о местонахождении его опубликованных работ17. Данную записку 1882 г. 
(с поправками 1890 г.) Александров нашел в бумагах Леонтьева после его смерти, 
разбирая их совместно с Н. М. Боборыкиным. Кроме того, копию первой версии 
записки Александрову передала О. А. Новикова, также сотрудничавшая с «Русским 
обозрением». В редакционном примечании Александров просил читателей, имею-
щих на руках письма Леонтьева, присылать их ему как для публикации в журнале, 
так и для подготовки к последующему отдельному изданию или включению в сбор-
ник биографических материалов. Также редактор анонсировал сбор средств на над-
гробный памятник мыслителю18.

Данная записка Леонтьева с тех пор переиздавалась, но на момент публикации 
она стала сенсацией. Впервые широкая публика могла узнать список ранних, позабы-
тых рассказов и статей Леонтьева конца 50-х гг., перечень его прославленной прозы 
60-х гг., литературно- критических статей и газетных заметок о текущих событиях. 
Примечательно, что не только большинство ранних, но и часть поздних произведе-
ний Леонтьев завещал не публиковать повторно. В своем послесловии Александров 
приводил сведения о двухтомнике статей «Восток, Россия и славянство» 1885–1886 гг. 
и перечень двух десятков статей последних лет жизни мыслителя19. Остается недоуме-
вать, зачем в журнале для широкой публики были обнародованы столь специальные 
библиографические сведения; вероятно, причиной стало крайне малое количество 
русских периодических изданий в 90-е гг., где бы такие сведения могли бы увидеть 
свет. С другой стороны, «Русское обозрение» иногда печатало и более обширные  
библиографические списки (например, после кончины Ю. Н. Говорухи- Отрока).

В октябре 1894 г. Александров опубликовал краткое письмо Леонтьева о стар-
честве, датированное ноябрем 1891 г., т. е. последними днями жизни мыслителя20. 
В редакционном предисловии содержался намек на адресата, который можно понять 
как указание на самого Александрова, однако в действительности это не так: О. Л. Фе-
тисенко установила, что письмо адресовано Л. А. Тихомирову21, которому Леонтьев 
за неделю до своей кончины писал по этому поводу: «Отвечать же Вам по мере сил 
моих на Ваши духовные вопросы — это не труд, а утешение. Вот я и отложил <…>. 
А уже начал было на большом листе по пунктам»22. Данное произведение ценно глу-
боким духовным рассмотрением сравнительных преимуществ и недостатков жизни 
мирянина- прихожанина и жизни человека, совесть которого руководится постоян-
ными указаниями старца, а также уникальным рассказом об отношениях мыслителя 
с прп. Амвросием Оптинским и с о. Климентом (Зедергольмом).

В том же выпуске «Русского обозрения» появилась большая программная статья 
Льва Тихомирова «Русские идеалы и К. Н. Леонтьев»23. В ней видный публицист вы-
сказал многие заветные мысли, пережитые им со времени кончины его наставника. 

17 Леонтьев К. Н. Где разыскать мои сочинения после моей смерти? // Русское обозрение. 1894. 
№ 8. С. 813–818.

18 Там же. С. 813.
19 Там же. С. 818.
20 Леонтьев К. Н. Письмо о старчестве // Русское обозрение. 1894. № 10. С. 815–818.
21 Фетисенко О. Л. Петр Перцов и его приношение Константину Леонтьеву // Христианское 

чтение. 2016. № 1. С. 52.
22 Переписка К. Н. Леонтьева и Л. А. Тихомирова. С. 454.
23 Тихомиров Л. А. Русские идеалы и К. Н. Леонтьев // Русское обозрение. 1894. № 10. С. 867–

882; переиздано: Тихомиров Л. А. Критика демократии. Статьи из журнала «Русское обозрение» 
1892–1897 гг. М., 1997. С. 505–517.
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Тихомиров протестовал против упорного 
замалчивания Леонтьева при жизни, удоб-
ного для его оппонентов, и невнятных, 
фрагментарных дискуссий о его идеях, на-
чавшихся после его смерти. Констатируя, 
что А. А. Киреев и С. Н. Трубецкой с двух 
сторон в своей полемике 1893–1894 гг. ис-
ключили Леонтьева из числа славянофилов, 
публицист предлагал посмотреть на дело 
с другой стороны — с точки зрения места 
и славянофилов, и Леонтьева в истории 
русского самосознания. Тихомиров выдви-
гал крайне резкий тезис: «В Леонтьеве рус-
ский человек резче, яснее, отчетливее, чем 
в ком бы то ни было, сознал свое культурно- 
историческое отличие от европейца 
и именно поэтому увидал, какой страшной 
опасностью грозит ему тип европейский. 
Сознание высоты своего русского типа 
у Леонтьева дозрело до полной ясности. <…> 
Он видит и показывает, что именно во имя 
культуры должен протестовать против евро-
пеизма, отстоять себя, победить его»24.

Но в этом аспекте, по мысли Тихомиро-
ва, оптинский мыслитель лишь продолжал 
и углублял дело самих же славянофилов, 
особенно И. В. Киреевского и молодого И. С. Аксакова (спор А. А. Киреева с Леон-
тьевым о национализме и народности Тихомиров вслед за И. И. Фуделем объявлял 
терминологическим недоразумением). Все они, утверждал публицист, отстаивали 
культурное отличие России от Европы, отрицавшееся западниками (в то время 
как политическое и племенное отличие последними, естественно, вполне признава-
лось). Отрицая панславизм (практически отсутствовавший и у ранних славянофилов 
40-х гг.), Тихомиров подчеркивал: «Скептическое отношение к славянству вовсе 
не ставит такой уж резкой разницы между Леонтьевым и первыми славянофилами. 
В самом славянофильстве наиболее типична была русская идея, а не славянская, при-
стегнутая к ней довольно искусственно. Судьбы этой русской идеи только и могут 
интересовать нас в славянофильстве»25.

Тихомиров пробовал набросать очерк развития «русской идеи», т. е. мысли о том, 
«что такое русский человек»: от невнятных чувств в эпоху Московского царства 
к робким заявлениям авторов XVIII в. и первой членораздельной попытке сформу-
лировать самобытность русской культуры у славянофилов. Следующими, более про-
двинутыми стадиями национального самосознания Тихомиров объявлял творчество 
М. Н. Каткова, Ф. М. Достоевского, Н. Я. Данилевского и затем — уже после обогащения 
психологическими тонкостями и борьбой с нигилизмом — К. Н. Леонтьева. При этом 
обозреватель достаточно критично оценивал научную, социологическую ценность 
теории органического развития культурно- исторических типов у Данилевского и Ле-
онтьева, считая ее скорее публицистическим наброском будущих научных концеп-
ций. Тем не менее, непреходящей заслугой Леонтьева Тихомиров считал указание 
на «византизм как основу русского национального типа»26.

Вопреки западнику С. Н. Трубецкому, призывавшему к органическому синте-
зу в России европейской и византийской культур (хотя он сам же признавал их 

24 Там же. С. 508.
25 Там же. С. 509–510.
26 Там же. С. 512.

Лев Александрович Тихомиров,  
вторая половина XIX в.
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противоположными), Тихомиров считал такой синтез невозможным и предпочитал 
следовать Леонтьеву в его призыве к борьбе за сохранение жизни и самобытности 
русско- византийского культурного типа как более высокого. Причем в такой борьбе 
русская культура даже могла бы еще больше закалиться. В этой связи публицист 
указывал на то, как высоко Леонтьев ценил подлинную высокую культуру Запад-
ной Европы, отличая ее от антикультурного «эгалитарно- демократического» дви-
жения XIX в. Именно этим Тихомиров объяснял ложный ярлык «реакционера», 
от которого эпатажно не отказывался и сам Леонтьев: «Он почувствовал ненависть 
и презрение к этой Европе, отчасти к современной, но больше всего к той Европе 
будущего, которую так усердно подготовляет современная Европа»27. Публицист 
подчеркивал, что Леонтьев ни в коем случае не являлся реакционером по отноше-
нию к России, а напротив, чаял ее прогрессивного развития в будущем на основе 
высочайших принципов византизма: «Эти основы были нам даны при зарождении 
нашего национального типа, а теперь мы их готовы заглушить, принести в жертву 
европейским в то самое время, когда европейские основы уже достигают и на родине 
своей разложения, когда в самой Европе замечается уничтожение личности во все-
общем уравнительном однообразии. Леонтьев хочет, чтобы Россия стала на свои 
основы, для уяснения которых он напоминает о Византии, а вовсе не для „простой 
реставрации“ Византии»28. Вопреки либеральной и славянофильской критике, Тихо-
миров настаивал: «Ни по существу своих идеалов, ни по действительному смыслу 
своих боевых криков он не есть реакционер… Леонтьев звал Россию не к прошло-
му, а к будущему»29. Это будущее рисовалось сотруднику «Русского обозрения» 
как православное общество, создающее «превосходнейшие условия для воспитания 
и развития личности» и «очень прочный общественный строй, обусловливаемый 
православными отношениями Церкви и государства»30. Итоговый вывод Тихомиро-
ва был предельно ясен: «По отчетливости своего русского сознания Леонтьев также 
отметит собою второй фазис его развития, как славянофилы отметили первый фазис 
его пробуждения»31.

В следующем номере журнала была размещена библиографическая заметка 
Д. Д. Языкова с точным указанием дат и мест публикации сочинений Леонтьева 
1853–1891 гг., прежде всего, названных в его вышеупомянутой собственной записке, 
с добавлением его писем, напечатанных в 1893–1894 гг. только в «Русском обозре-
нии» (нигде больше тогда эпистолярное наследие мыслителя не публиковалось)32. 
В редакционном примечании Александров добавлял указания на еще два леонтьев-
ских сочинения.

В январе 1895 г. в развитие тихомировской статьи с еще более объемным трудом 
о наследии Леонтьева выступил другой его ученик — о. Иосиф Фудель33. Разделяя 
подход Тихомирова, он сетовал на то, что художественный стиль мысли Леонтьева 
делает его мысли труднодоступными и малопонятными для читателей и критиков, 
приводит к спорам из-за недоразумений в отдельных словах (как то было у Леонтьева 
с П. Е. Астафьевым и А. А. Киреевым). На себя Фудель брал роль истолкователя сложных 
моментов леонтьевской мысли. Он полагал, что после славянофилов 40-х гг. русское 
самосознание стихийно и независимо друг от друга развивалось в Тютчеве и Аксакове, 

27 Там же. С. 514.
28 Там же. С. 515–516.
29 Там же. С. 516.
30 Там же. С. 517.
31 Там же.
32 Языков Д. Д. Список сочинений К. Н. Леонтьева (библиографические указания) // Русское 

обозрение. 1894. № 11. С. 399–401.
33 Фудель И. И. Культурный идеал К. Н. Леонтьева // Русское обозрение. 1895. № 1. С. 257–280; 

переиздано в сокращенном виде (без цитат из писем Леонтьева) в книге: «Преемство от отцов»: 
Константин Леонтьев и Иосиф Фудель: Переписка. Статьи. Воспоминания / Сост. О. Л. Фетисен-
ко. СПб., 2012. С. 362–372.
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Каткове и Данилевском, Гилярове- Платонове 
и Астафьеве, Достоевском и Страхове. 
Общую суть всей русской консервативной 
мысли Фудель формулировал так: «Россия 
есть мир культурно- своеобразный и обособ- 
ленный от западноевропейского»34. При этом 
роль зарубежных славян элиминировалась: 
«Любовь же к славянам — это внешний при-
даток к славянофильскому учению, самый 
несущественный признак его»35.

Фудель впервые на тринадцати стра-
ницах подряд публично цитировал письмо 
Леонтьева к нему (1888 г.), посвященное 
подробной критике славянофильства и ука-
занию на положительную роль Данилевско-
го, Герцена, Каткова и Владимира Соловьева 
в развитии осмысления исторических судеб 
России в сторону все большей реалистично-
сти мысли и социально- политических по-
строений. После этого священник цитировал 
объяснения Леонтьева насчет его собствен-
ных взглядов на государство, Церковь, быт, 
законы и науку (например: «Во мне при-
мирены славянофилы, Данилевский с Кат-
ковым и Герценом и даже отчасти с Со-
ловьевым»36). Фудель впервые опубликовал 
ставшую впоследствии широко известной 
леонтьевскую схему эстетики как более уни-
версального критерия оценки явлений, чем 
этика и конкретные религии, дополняя ее выписками из «Записок отшельника» 
о юношеской тяге Леонтьева к эстетике жизни. По мнению священника, стремление 
к красоте, идея красоты как разнообразия в единстве легли в основу всего леонтьев-
ского мировоззрения, а политический консерватизм, защита сильного государства 
и сословного строя стали лишь выводами из эстетического императива.

Фудель оговаривался, что «чистым эстетиком может быть только язычник» 
и что Леонтьев путем трудной внутренней борьбы заставлял себя ставить христиан-
ство выше эстетики. Однако в общественной жизни, полагал священник, христиан-
ство и эстетика являются союзниками и рука об руку идут против утилитарной этики 
либералов и прогрессистов: «Тот „альтруизм“, который кладется в основу нового строя 
жизни, был ненавистен Леонтьеву не только как эстетику, но и как христианину»37. 
Что касается чисто практического вопроса об осуществимости православного куль-
турного идеала Леонтьева, то Фудель, ссылаясь на афонский пример, находил его 
вполне реализуемым: «Если бы возможно было превращение всей России в Афон, 
если бы возможно было на земле осуществление культурного идеала на почве чисто 
религиозной, то этому идеалу первый стал бы служить К. Леонтьев со всею силой 
своей великой души»38.

Две программные статьи Тихомирова и Фуделя сформировали определенный 
канон восприятия Леонтьева в консервативном лагере (чего, естественно, нельзя ска-
зать о более ранней статье Соловьева). Не замалчивая противоречий и трудностей 

34 Фудель И. И. Культурный идеал К. Н. Леонтьева. С. 260.
35 Там же.
36 Там же. С. 267.
37 Там же. С. 279.
38 Там же. С. 280.

Священник Иосиф Иванович Фудель, 
1890-е гг.
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в леонтьевской мысли, они открыли широ-
кой публике эпистолярное наследие мысли-
теля и многие наиболее компактные и ясные 
выражения его взглядов. В «Русском обо-
зрении», наряду с «Гражданином», стал 
впервые формироваться определенный по-
смертный образ Леонтьева как крупного фи-
лософа и классика консерватизма, что было 
несомненным шагом вперед по сравнению 
с его прижизненной малоизвестностью. 
Дальнейшее продвижение по этому пути 
А. А. Александров как редактор журнала 
связывал с публикацией писем Леонтьева 
и воспоминаний о нем.

В выпусках «Русского обозрения» в сен- 
тябре и ноябре 1894 г., а затем после го-
дичного перерыва в ноябре 1895 г. началась 
публикация писем Леонтьева его другу 
дипломату К. А. Губастову, относящихся 
к периоду работы последнего в Констан-
тинополе (1874–1878 гг.)39. Александров про-
должал с перерывами печатать эти письма 
в январе- марте 1896 г., ноябре 1896 — январе 
1897 гг., марте и мае-июле 1897 г.40 (в этих 
выпусках увидели свет избранные письма 
за 1880, 1881, 1883, 1885–1891 гг., по одному 

году писем на каждый номер). Таким образом, цикл писем к Губастову объемом 
около 130 страниц растянулся на почти три года и 13 номеров журнала. Публикация 
предварялась письмом Губастова Александрову из Вены от 15 марта 1894 г., в котором 
автор излагал историю своей 25-летней дружбы с Леонтьевым и рассказывал о визите 
к нему за месяц до кончины мыслителя. Губастов подчеркивал, что многие леон-
тьевские письма не сохранились, но и публикуемые представляют немалый биогра-
фический интерес. Вспоминая мыслителя, дипломат замечал: «Он говорил со мною 
обо всем откровенно, не стесняясь ни в мыслях, ни в выражениях; он поверял мне 
свои невзгоды, радости, мечтания, ожидания, вожделения; говорил о божественном 
и земном; описывал с удивительным мастерством свою домашнюю обстановку, еже-
дневную жизнь и т. д.»41.

К. А. Губастов оговаривался, что печатать письма целиком нельзя и что он пре-
доставляет А. А. Александрову как редактору «Русского обозрения» право выбрать 
нужные фрагменты. Неудивительно, что эта публикация грешила рядом пропусков 
(как правило, все же отмеченных многоточиями) и опечаток; многие имена совре-
менников были заменены инициалами. В основном из данной публикации были вы-
черкнуты наиболее острые выражения о жене Леонтьева и о некоторых дипломатах. 
Тем не менее, она оставалась единственной вплоть до также несовершенного издания 
1993 г., в которое к тому же вошли далеко не все письма из «Русского обозрения»42, 
и, наконец, до современного полного академического собрания сочинений Леонтьева.

39 К. Н. Леонтьев — К. А. Губастову в Константинополь // Русское обозрение. 1894. № 9. С. 363–
370; № 11. С. 386–398; 1895. № 11. С. 351–358.

40 К. Н. Леонтьев — К. А. Губастову // Русское обозрение. 1896. № 1. С. 421–425; № 2. С. 961–964; 
№ 3. С. 393–401; № 11. С. 437–454; № 12. С. 1014–1017; 1897. № 1. С. 397–404; № 3. С. 443–460; № 5. 
С. 397–419; № 6. С. 906–915; № 7. С. 422–433.

41 К. Н. Леонтьев — К. А. Губастову в Константинополь // Русское обозрение. 1894. № 9. С. 364.
42 Леонтьев К. Н. Избранные письма. 1854–1891 / Сост. Д. В. Соловьев. СПб., 1993. С. 51–53, 55, 

59–61, 102–109, 247–253, 281–286, 297–300, 376–378, 560–565, 569–572.

Константин Аркадьевич Губастов,  
1895 г.
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Подробная характеристика этого внушительного корпуса писем выходит за рамки 
нашей статьи, поскольку роль редакции «Русского обозрения» в данном случае была 
минимальной: письма публиковались все, а не подбирались под  какую-либо одну 
тематику. В них представлены и личные, и хозяйственные, и литературные дела 
Леонтьева, и обстоятельства издания его сочинений, и болезненные вопросы ди-
пломатической службы. Существенным представляется то, что все письма Леонтьев 
из России писал Губастову в Турцию, поэтому восточный вопрос и судьбы Царьграда 
и проливов проходят через них красной нитью. Неоднократно у Леонтьева звучит 
тема ожидания большой вой ны в Европе. Огромной смелостью со стороны А. А. Алек-
сандрова, с 1893 г. разорвавшего отношения с Т. И. Филипповым и сблизившегося 
с К. П. Победоносцевым, была публикация леонтьевского письма Губастову 1885 г. 
с критикой второго и частичной апологией первого43. Правда, их фамилии были заме-
нены инициалами, хотя легко угадывались. Зато развернутый отзыв Леонтьева о Вла-
димире Соловьеве был опубликован полностью, без купюр44, и не вызвал возражений 
со стороны философа. По завершении публикации писем к Губастову Александров 
сделал редакционное примечание, обнародовав обстоятельства предсмертного мона-
шеского пострига Леонтьева с именем Климент45.

Последние публикации в «Русском обозрении», посвященные леонтьевскому на-
следию, были сделаны за полгода до прекращения выхода журнала и относятся 
к январю 1898 г. Там увидели свет краткие воспоминания Н. Миляева, который рабо-
тал писцом в канцелярии Московского цензурного комитета в конце 1880 г., когда там 
служил Леонтьев46. Миляев вспоминал курьезные обстоятельства знакомства с ним, 
их последующую дружбу, теплоту Леонтьева, подробности его домашнего быта и ре-
лигиозных наставлений («Бог постучал мне в голову»). Данные мемуары также при-
мечательны тем, что в них впервые было фактически заявлено о сумасшествии жены 
мыслителя с рядом специфических подробностей.

Вслед за очерком Миляева Александров опубликовал письма Леонтьева 1887–
1889 гг. к Валентине Александровне Попырниковой (поскольку она была жива, фа-
милия при публикации была сокращена до П-вой)47. Подчеркивалось, что мысли-
тель хотел видеть ее своей ученицей в одном ряду с И. И. Кристи, Я. А. Денисовым, 
Н. А. Умановым, с самим Александровым и другими молодыми «гептастилистами»; 
поэтому Попырникова приезжала в Оптину Пустынь к прп. Амвросию. Впоследствии 
она стала заниматься издательским делом. В письмах к ней, в частности, затрагивалась 
тема дележа дохода от публикации «Одиссея Полихрониадеса» и других «Греческих 
повестей» Леонтьева. Однако встречаются там и наиболее принципиальные из его 
социально- политических размышлений, например: «Осуществления значительной 
доли моих идей, национальных мечтаний, политических пророчеств и эстетических 
надежд мне, конечно, уж и видеть не придется по годам и здоровью моему; но  те-то 
идеи особенно и заслуживают названия бескорыстных, чистых и высоких, которым 
человек пламенно и твердо служит, не только не извлекая из них себе прямых и обя-
зательных выгод, но и не рассчитывая даже насладиться лицезрением их осущест-
вления в исторической жизни своей дорогой Родины!»48 Отметим, что в «Русском 
обозрении» были напечатаны все семь писем мыслителя к Попырниковой, в то время 
как в популярном издании 1993 г. — лишь одно из них49. На этом леонтьевская тема 
в «Русском обозрении» завершилась, да и сам журнал медленно угасал.

43 К. Н. Леонтьев — К. А. Губастову // Русское обозрение. 1896. № 11. С. 442–446.
44 Там же. С. 450–451.
45 К. Н. Леонтьев — К. А. Губастову // Русское обозрение. 1897. № 7. С. 433.
46 Миляев Н. Из воспоминаний о К. Н. Леонтьеве // Русское обозрение. 1898. № 1. С. 485–489. 

Эта публикация также представлена на сайте ИРЛИ РАН с комментарием О. Л. Фетисенко: 
http://lib.pushkinskijdom.ru/LinkClick.aspx?fileticket=2tM_jaWrK9Y%3D&tabid=10827.

47 Письма К. Н. Леонтьева к В. А. П-ой // Русское обозрение. 1898. № 1. С. 489–499.
48 Там же. С. 493.
49 Леонтьев К. Н. Избранные письма… С. 357–360.
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Заключение

Журнал «Русское обозрение» сыграл уникальную роль в судьбе К. Н. Леонтьева 
и при жизни, и особенно после смерти. Многообещающие планы Леонтьева публи-
ковать свои сочинения («Кто правее?», «Славянофильство теории и славянофильство 
жизни») в этом наиболее близком ему по духу издании при редакторстве князя 
Д. Н. Цертелева не осуществились. Однако кончина мыслителя стала толчком к консо-
лидации его молодых учеников (А. А. Александрова, Л. А. Тихомирова, И. И. Фуделя, 
В. В. Розанова) и его душеприказчика Н. М. Боборыкина, сумевших в 1892 г. захватить 
«Русское обозрение» в свои руки. После этого на протяжении 1893–1898 гг. в журна-
ле появились две программные статьи с оценкой значимости Леонтьева в истории 
русского самосознания и анализом его социально- политических взглядов, а глав-
ное — увидели свет многочисленные письма мыслителя к разным лицам, пусть даже 
изданные с купюрами.

Инициатива публикации леонтьевского наследия в журнале и ознакомления с ним 
публики, до сих пор практически не знавшей автора «Востока, России и славянства», 
принадлежала редактору «Русского обозрения» Анатолию Александрову и энергично 
поддерживалась его ближайшими сотрудниками: Львом Тихомировым и о. Иосифом 
Фуделем. Во всяком случае, в 90-е гг., помимо «Русского обозрения» и «Гражданина», 
другие журналы не публиковали работ Леонтьева, хотя его имя и начинало все чаще 
звучать в полемике между либералами, славянофилами и охранителями. Поэтому, 
при всем несовершенстве первых опытов посмертного издания леонтьевского эпи-
столярного наследия и первых оценок исторического значения мыслителя, сложно 
переоценить вклад «Русского обозрения» в популяризацию идей и дел Леонтьева. 
Спустя двадцать лет А. А. Александров продолжит эту миссию изданием леонтьевских 
писем к себе, но краеугольный камень данного дела был заложен еще в «Русском 
обозрении» — наиболее новаторском издании из всей консервативной печати в России 
1890-х гг. Можно сказать, что на страницах данного журнала начал формироваться  
посмертный культ К. Н. Леонтьева, хотя он и уступал по своему масштабу внедрявше-
муся там же культу М. Н. Каткова и, особенно, императора Александра III50.
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Самостоятельное значение Азовской кампании в истории Крымской вой ны одним 
из первых отметил русский военный историк, генерал- лейтенант Модест Иванович 
Богданович в своем выдающемся — энциклопедического уровня — четырехтомном 
труде «Восточная вой на 1853‒1856 гг.», вышедшем в Петербурге в 1876 г. Страницы 
этого уникального исследования изобилуют ценными материалами архивов Мини-
стерства иностранных дел и дипломатической почты; дополнениями к основной 
канве военно- исторических событий служат тексты донесений, частные записки, 
свидетельства участников и очевидцев. Масштаб и значение Крымской вой ны в исто-
рии России настолько велики, что и сегодня открываются существенные дополнения 
к уже известному.

С Восточным Крымом были связаны три года жизни Константина Николаевича 
Леонтьева — русского философа и писателя, врача и дипломата.

В аттестате Медицинского департамента военного ведомства, выданного в 1857 г., 
значилось, что Леонтьев, удостоенный по окончании Университета 18 мая 1854 г. сте-
пени лекаря, был определен на службу батальонным лекарем в Белевский Егерский 
полк, где так и не побывал, но 1 августа того же года «по болезненному состоянию 
здоровья перемещен из этого полка в Керчь- Еникальский военный госпиталь»1.

Полковому лекарю только 23 года. Несколько причин, побудивших его отправить-
ся на вой ну, определила О. Л. Фетисенко в своей статье «Вой на и Юг»: кроме «меркан-
тильных» (досрочный выпуск, получение звания лекаря и двой ной годовой оклад), 
«“большая вой на” давала возможность не только переменить свою жизнь, но и стать 
участником “большой истории”»2.

Об этом важном периоде жизни Леонтьева сохранилось мало свидетельств. Крым-
ские впечатления и воспоминания преломились в художественной форме в несколь-
ких романах и повестях Леонтьева, прежде всего в автобиографическом очерке «Сдача 
Керчи в мае 1855 года» (1887). И хотя он написан спустя 32 года, «есть вещи, которые 
до того поражают, что мы их забыть не можем, если бы даже и хотели, — предварял 
свое повествование Леонтьев, — забыть их невозможно!» (61, 621)

Основной документальный источник — выявленные О. Л. Фетисенко 97 писем 
к матери, Федосье Петровне Леонтьевой, из Крыма (сентябрь 1854 — сентябрь 1857 гг.) —  
«обстоятельные, как дневник»3.

Об истории своих крымских писем Леонтьев вспоминал следующее: «Мать моя 
не имела привычки сохранять письма близких людей; исключения она делала только 
для очень немногих писем, для тех, которые ей  чем-нибудь особенно нравились, 
или были ей дороги. По возвращении моем из-за границы после ее кончины я с удив-
лением нашел в ее письменном столе все мои письма 50 годов из Крыма. Все другие 
мои же письма были уничтожены. Почему матушка именно эти только письма сберег-
ла, а не другие — не понимаю. Может быть, за то именно, что я в военное время так ак-
куратно извещал ее из Крыма о себе; отъезд врачом на вой ну был первой моей даль-
ней отлучкой из дома, и, вероятно, она моей внимательностью была сильно тронута 
и сберегла эти письма, по содержанию иногда очень ничтожные. Позднее она, верно, 
понемногу привыкла и к дальним странствиям моим, и к аккуратным сообщениям, 
и к печальному — к разлуке, и к хорошему — к сострадательной почтительности моей. 
А тогда все это было для нее ново, и она сберегла все мои крымские письма» (61, 674)4.

«То, что письма адресованы матери, — справедливо отмечает О. Л. Фетисен-
ко, — предопределяет и содержание, и форму посланий: “…не всегда близкому человеку 

1 Леонтьев К. Н. Полн. собр. соч. и писем: В 12 т. / Подгот. текста и коммент. В. А. Котельнико-
ва и О. Л. Фетисенко. Т. 10, кн. 2. СПб., 2017. С. 136. Далее ссылки на это издание даются в тексте 
с указанием в скобках тома и страницы.

2 Фетисенко О. Вой на и Юг: К. Н. Леонтьев и его письма времен Крымской кампании // Наше 
наследие. 2016. № 119. С. 56.

3 Там же. С. 58.
4 Здесь и далее курсивы, передающие подчеркивание, принадлежат авторам цитируемых 

текстов.
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(особенно матери) можно писать о себе издали и с театра вой ны правду, чтобы ее 
не напугать и не расстроить напрасно” (61, 675). Это нужно помнить, тогда не вызовет 
удивления, что в письмах почти ничего не сказано о Севастопольской катастрофе, 
разве что коротко: “Севастополя больше нет”. Сын даже не сообщает матери “полной 
правды” о том, какие суровые были эти две зимы, а только заверяет ее, что он всегда 
тепло одет (видимо, это был один из “пунктиков” материнской заботы)»5.

Восстановить, хотя бы отчасти, условия, в которых оказался батальонный лекарь 
Леонтьев в Крыму, могли бы косвенные документы. Например, письма крымских 
священников к архиепископу Херсонскому и Таврическому Иннокентию (Борисову)6. 
Рука об руку с медиками крымское духовенство было там, где требовала острая нужда: 
исповедовали, причащали, отпевали, служили молебны, поддерживали дух раненых. 
В письмах к преосвященному — подробные отчеты о состоянии дел, о подтвержден-
ных или пустых слухах, о настроениях жителей крымских городков и селений.

Сохранилось более 80 писем севастопольского протоиерея Арсения Лебединцева 
из осажденного Севастополя. Многие из них публиковались в 1896 г. на страницах 
ежемесячного историко- этнографического и литературного журнала «Киевская стари-
на». Из Ялты, а затем из Бердянска писал протоиерей Григорий Ильич Брюховский. 
Выпускник Киевской духовной академии, позднее — первый редактор «Таврических 
епархиальных ведомостей», о. Григорий обстоятелен и точен в своих докладах; со-
хранилось 25 его писем о положении на Южном берегу Крыма, в Азовской акватории 
и в Приазовье. Выявлено 15 писем из Феодосии городского протоиерея Феодота Пен-
чула в период с 24 января 1854 г. по 28 декабря 1856 г. Феодосия распложена, во-пер-
вых, на ближних подступах к Керченскому проливу, город также мог рассматриваться 
коалицией как сухопутная возможность кратчайшим путем выйти к Арабату, Арабат-
ской косе в Каспийском море. Наконец, в 12 верстах от Леонтьева, в Керчи, нес послу-
шание протоиерей Иоанн Анфиников. Оба писали часто: один по сыновнему долгу, 
дав обещание матери; другой — по долгу службы правящему архиерею. Даты писем 
очень близки; встречаются и полные совпадения.

Восточный Крым, куда направили Леонтьева, в первые месяцы находился вдалеке 
от театра вой ны, от ее центральной арены — Севастополя. 1 сентября 1854 г., прото-
иерей Арсений Лебединцев отмечал: «У других берегов Крымских неприятелей нет. 
Итак, Восточному вопросу суждено решиться на Евпаторийских полях»7.

В Керчь Леонтьев прибыл в полдень 23 сентября 1854. «Еникаль, — сообщал 
он матери, — это  что-то вроде продолжения Керчи на берегу моря, и  там-то мой Го-
шпиталь» (111, 16). Более подробно новое место службы Леонтьев описал в очерке 
«Сдача Керчи в 1855 году»: «Крепость наша была построена на крутом и неровном 
скате берега к морю; больничные строения и жилища служащих были рассеяны там 
и сям по этому склону, внутри старинных каменных зубчатых стен, и потому одно 
строение не заслоняло другому вид. Мое жилище было на полгоре, и с крылечка 
моего был свободный и прекрасный вид на пролив. Я часто в часы отдыха сидел, 
бывало, на нем и подолгу глядел, мечтая, на синюю полосу кавказского берега. Я знал, 
что там и жалкая Тамань, прославленная Лермонтовым. И мало ли о чем я думал, 
бывало, сидя дома на этом крыльце! Керчи из Еникале не видно вовсе; она скрыта 
за изворотами берега. Но в стороне Керчи, направо от наших дверей, вдали была 
всегда заметна небольшая полоса открытого моря, между двумя более темными, 
синими очертаниями двух концов земли, и от Кавказа на левую руку, и от Керчи 
на правую» (61, 629). Немного пообжившись, Леонтьев еще раз описал свое жилище 
в письме к матери от 15 февраля 1855 г.: «Вообразите себе небольшую комнату с белой 

5 Там же.
6 Письма крымского духовенства к архиепископу Иннокентию (Борисову) выявлены в Отделе 

рукописей Российской национальной библиотеки старшим научным сотрудником, доктором 
церковной истории, кандидатом исторических наук Т. А. Богдановой, готовящей в настоящее 
время их издание в полном объеме.

7 РНБ. Ф. 313. Ед. хр. 36. Л. 203‒203 об.



Русско-Византийский вестник № 4 (11), 2022146

штукатуркой, окнами в самый бок горы; дверью к крепостной стене и отчасти к морю; 
комнату довольно теплую; страшный беспорядок на 2-х окнах от книг и разных мело-
чей; три простых крашеных столика, на одном из них ваше зеркало, на другом всякая 
всячина; кровать (очень недурная; в придачу при продаже тарантаса добыл) и на кро-
вати известное вам одеяло. — Потом крепостные стены, белые, низкие гошпитальные 
домики, бушующий пролив и 7-й час вечера… Представьте еще себе мой халат, давно 
вам знакомый — и вся картина» (111, 50).

Море не произвело большого впечатления, а город, построенный на горах амфи-
театром, понравился. Вой на далеко: «Неприятельская армия стоит между Евпаторией 
и Севастополем, окруженная со всех сторон. — <…> а здесь и помину о неприятеле 
нет» (111, 17), — писал Леонтьев матери, а в его душе рождались иные чувства, иные 
стремления: «Скорее я был счастлив; я был бодр и деятелен в этой “серой” среде, 
вблизи от этой исторической драмы, которой отзывы беспрестанно доходили и до нас; 
в беспрестанном ожидании, что вот-вот и мы все здешние — керченские — будем вов-
лечены в поток этой кровавой борьбы…» (61, 623).

Между тем неприятель продвинулся значительно ближе. Накануне, 22 сентября 
англичане и французы заняли Ялту. Из рапорта настоятеля Ялтинской церкви прото-
иерея Григория Ильича Брюховского известно, что неприятели, прибыв на паровой 
эскадре, состоявшей из двух трехдечных кораблей, семи винтовых фрегатов и одного 
колесного парохода фрегата, произвели грабеж города: «неприятель брал птицу, скот 
и съестные припасы, разграблены были те дома, которые были заперты». Разорили 
ялтинскую Иоанно- Златоустовскую церковь: «Я нашел стоявшие при входе в церковь 
кружки: одна на устройство церкви, другая на нищих и убогих — разбитыми, бывшие 
деньги до 70 коп. серебр. <и> стоявшие при них две иконы — Святителей Николая 
и Иоанна Златоустаго, простой живописи — взятыми, висячий замок у церковных 
дверей испорченным, а на самих дверях следы ударов камнем, которым враги хотели 
разбить двери (двери, однако ж, остались совершенно целыми)»8. Вечером следующе-
го дня Ялта была оставлена неприятелем.

Подтверждает разорение Ялты в своем письме от 28 сентября и игумен Николай: 
«Неприятель на днях занял было Ялту, но нагрузивши 10 пароходов вином и разною 
провизиею и взявши на станции лошадей и упряжь, уехали; жители Южного берега 
разбежались, а татары и оставшееся забирают. Беда, христиан жителей не защищают 
от нападения неприятельского и татарского»9. Трезво оценивал ситуацию и безра-
достную перспективу о. Григорий Брюховский. «На Южном берегу опасно, — писал 
он в эти дни. — Татаре почти явно уже бунтуют. Значительные лица из них бежали 
уже к неприятелю в Балаклаву»10.

Октябрь 1854 г. приковал внимание всей России к Севастополю.
5-го числа в 6 часов утра началась бомбардировка города, которую так описал Лебе-

динцев: «открыт огонь, который в полчаса превратился в превышающий всякое опи-
сание ужас: гром выстрелов, треск лопающих бомб, свист ядер, блистанье как бы мно-
жества молний, залпов неумолкаемый рокот, страшно вторимый среди гор и бухт 
наших, наконец, при безветрии дым, не позволявший нам видеть далее той линии, 
откуда раздавались громы оглушительные; все это невольно заставляло людей гово-
рить: страшный суд! страшный суд!»11 Убит начальник штаба Черноморского флота 
адмирал Владимир Алексеевич Корнилов; потеря на всех русских бастионах и батаре-
ях убитыми и ранеными — до 400 человек.

Как бы долго ни шли в Еникале новости, маловероятно, что Леонтьев так ничего 
и не узнал о севастопольской бомбардировке, продолжавшейся весь месяц. В октябрь-
ских письмах к Федосье Петровне он нарочито обходит этот вопрос: «О делах под Се-
вастополем мы решительно ничего не знаем» (111, 23). Впрочем, и в более поздних 

8 Там же. Ед. хр. 44. Л. 59‒60.
9 Там же. Ед. хр. 36. Л. 279.
10 Там же. Ед. хр. 44. Л. 61‒61 об.
11 Киевская старина. 1896. Т. LII. С. 154.
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письмах к матери Леонтьев крайне мало касается обороны Севастополя, длившейся 
более 11 месяцев: «Об Севастополе ровно ничего не слыхать» (3 января 1855 г.; 111, 
40), «Под Севастополем ничего, кажется, нет особого» (10 января 1855 г.; 111, 43), «Из-
под Севастополя не слышно ничего особого» (28 марта 1855 г.; 111, 62). В конце июля, 
за месяц до выхода из города русской армии: «Об Севастополе не слыхать ничего 
нового после того, как отразили штурм Пелисье» (111, 97).

22 октября датировано письмо керченского протоиерея Иоанна Анфиникова с от-
четом архиепископу Иннокентию о событиях в городе, в числе которых следующее: 
«На днях только была сильная буря, продолжавшаяся около шести дней, от кото-
рой несколько судов выброшено на мель»12. Накануне, 21 октября, Леонтьев тоже 
писал матери о погоде, но ни о каких природных катаклизмах, о бури и речи 
не было — только ветер: «Здесь все по-прежнему; день тянется за днем, и разнообра-
зия нет, тем более, что уж трое суток ветер с моря дует такой, что на ходу подгоняет; 
но осеннего (по-нашему) здесь нет ничего; как было в сентябре, так и теперь. <…> 
Если бы вы были здесь, вы бы не знали куда деться от этого ветра. — Гулять совер-
шенно нельзя» (111, 22). О своей врачебной практике этих месяцев вспоминал в мему-
арном очерке: «Мой труд от сентября до мая <…> был именно таким трудом, по мере 
сил и знания добросовестным, однообразным, ежедневным. Иногда он был очень не-
благодарен и тяжел: в военной больнице, на 20 руб лях жалованья, в глуши и неизвест-
ности, в небольшой крепости Еникале, на унылом и безлесном берегу Киммерийского 
Босфора, в стране “Киммерийского мрака”, как выражались древние и, кажется, сам 
Геродот. В иные месяцы у меня было до 200 больных в день; в их числе было и много 
раненых из Севастополя» (61, 622).

Из того же письма Анфиникова от 22 октября известно, что «генерал от кавале-
рии Хомутов опять квартирует в г. Керчи и помещается со штабом своим в бывшем 
заведении Кушниковского института, <…> часто бывает при богослужении в керчен-
ском Свято- Троицком соборе»13. О приезде Хомутова в Еникале Леонтьев написал 
матери несколько позднее, 28 октября, — как о «довольно приятной варьяции» (111, 
23), вуалируя его стратегическую подоплеку и по-прежнему сглаживая реалии воен-
ной обстановки. «Хомутов осматривал наш Гошпиталь и пробовал пушки, которые 
на всякий случай наставлены на здешних крепостных стенах. — Общее мнение, 
однако, то, что неприятель будет сюда разве будущей весной и то, если теперь 
не достаточно разобьют их вой ска под Севастополем. — А то им на такой ничтож-
ный пункт, как наш, и обращать внимания нечего» (111, 23), — писал Леонтьев, 
не упоминая, что этот «ничтожный пункт» есть ворота в Азовское море. Остановился 
лишь на внешней стороне события: «Хомутов этот — старик прекрасной наружности 
и, как говорят, очень хорошей души. — Вообще его особа в полуказацком костюме 
произвела на меня весьма приятное впечатление. — Стрельба ядрами тоже вещь до-
вольно эффектная, особенно, когда ядро идет по морю рикошетом» (111, 23‒24).

Протоиерей Иоанн Анфиников в упомянутом выше письме от 22 октября 1854 г. 
сообщил, помимо прочего, обстоятельства погребения Вильгельма Николаевича 
Олива, скончавшегося 3(15) августа 1854 г.: «Тело умершего бывшего статского со-
ветника и камергера Оливы, католического исповедания, из Москвы предполагали 
перевезти и похоронить в его имении на Южном берегу, но, по случаю военных дей-
ствий, похоронили его в Кумыш-буруне, в его же имении, в 10 верстах от Керчи, где 
со временем предполагают устроить православную церковь, особенно для крестьян, 
которые православного исповедания. Копию с открытого листа о провозе тела поме-
щика Оливы при сем смиреннейше представляю»14.

Предание земле останков В. Н. Олива не отражено в письмах Леонтьева. По всей 
вероятности, он так и не побывал в этом прибрежном имении под Керчью, на берег 
которого высадился неприятельский десант 12 мая 1855 г. «Где эта деревня г-на Олив 

12 РНБ. Ф. 313. Ед. хр. 44. Л. 70.
13 Там же.
14 Там же. Л. 70‒70 об.
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Камыш- Бурун, в которой десант?..» (61, 647) — задавался вопросом Леонтьев в те 
минуты, когда покидал Керчь, едва не столкнувшись с неприятельскими вой сками.

Предположительно и Федосья Петровна о погребении праха узнала позднее, когда 
на Рождество приехала в Москву и оказалась в тесном родственном кругу Натальи 
Васильевны Охотниковой и Софьи Сергеевны Олив, вдовы В. Н. Олива. Не прихо-
дится сомневаться в том, что после встречи трех сердобольных матрон последовало 
приглашение, посланное Леонтьеву через его тетушку Анну Павловну Карабанову 
(урожд. Охотникову, дочь Натальи Васильевны), провести святки в крымском имении 
Шатиловых — Иосифа Николаевича (племянника Натальи Васильевны и двоюродного 
брата Анны Павловны) и его жены Марии Вильгельмовны (дочери Софьи Сергеевны 
Олив). «Осип Николаевич и его жена желали пригласить меня на святки к себе, — со-
общил Леонтьев матери 3 января 1855 г., — но я понять не могу, каким образом могло 
бы это осуществиться, если бы я имел малейшую возможность отлучиться от должно-
сти… Куда? — Где они? — Где этот Карасу- Базар? — Как могут они быть в одно и то же 
время и в Херсони и в Карасу- Базаре… Впрочем, несмотря на эту вездесущность, не-
понятную для меня, и на невозможность отпуска, я был искренно тронут их любезно-
стью и добротой. Передайте это от меня Анне Павловне вместе с поцелуем» (111, 41). 
Письмо Леонтьева наглядно показывает, насколько разнились представления Федосьи 
Петровны (им же и сформированные) о его крымских условиях с реалиями военной 
жизни. Сын не смел писать матери, которую «очень любил, очень жалел и уважал» 
(61, 647), то, о чем помнил многие годы: «Всю зиму я трудился; лечил, как умел, 
и перевязывал солдат; резал ноги, руки, вскрывал нарывы; налагал крахмальные 
сотеновские повязки <…>. В палатах я проводил каждый день от 8 или 9 часов утра 
до 2-х и более; едва успевая все сделать, что нужно, и усталый, но бодрый и здоровый, 
спешил жадно съесть очень простой и очень грубый обед у смотрителя…» (61, 624).

Родственные хлопоты возымели успех через два года: по окончании Крымской 
вой ны и до своей демобилизации Леонтьев служил врачом в крымском имени Шати-
ловых Тамак, заключив контракт на лечение с окрестными помещиками.

В один день — 5 ноября 1854 г. — были написаны два письма: из Еникале Леонтье-
вым и из Керчи протоиереем Иоанном Анфиниковым.

Леонтьев: «Здесь все спокойно, и я, слава Богу, здоров (т. е. по-прежне-
му). — К службе привык уже совсем и занимаюсь охотно. — Вот вам, мой дружок, все 
мои небольшие новости» (111, 23). Письмо выделяется из ряда других своей кратко-
стью, чего не скажешь об обстоятельном донесении керченского протоиерея Иоанна 
Анфиникова, сообщавшего архиепископу Иннокентию: «Второго числа сего ноября 
у нас в Керчи страшная свирепствовала грозная буря с половины одиннадцатого часа 
утра до 3 часов пополудни с молнией, громом и сильным градом; причем выброшено 
несколько судов на берег и по домам выбиты стекла: но смертных случаев, благода-
рение Богу, не было»15. Слух о разрушениях передает в своем письме и протоиерей 
Арсений Лебединцев: «В Феодосии один шкипер под присягой показал, что у Босфо-
ра выброшено разных судов с неприятельским грузом и десантом до 60-ти. Видимо, 
Господь нам споборает»16. Речь здесь о Керченском проливе, который древние греки 
именовали Боспором Киммерийским.

О. Иоанн Анфиников продолжает: «Вчерашнего числа появилось около Таклын-
ского маяка, в сорока верстах от Керчи по направлению к Феодосии, два фрегата 
и один пароход, которые по донесению местных начальников особенно занима-
лись промером между Нимфеею и Кумыш-буруном, имениями Гурьевых и Оливы; 
а сегодня замечено было, что показанные фрегаты и пароход приняли направление 
к Керченскому проливу. Вследствие последнего действия неприятельских судов про-
изошла тревога в Керчи почти с 5 часов утра; и около семи часов четыре батальона 
пеших казаков и одна батарея конная с другими вой сками были уже на Павловской 

15 Там же. Л. 127.
16 Киевская старина. 1896. Т. LII. С. 175.
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батарее. Сам генерал от кавалерии Хомутов, наш военный начальник, выехал в 8 
часов утра со своим штабом к Павловской батарее, когда подан был сигнал пущенны-
ми ракетами, что неприятель близко подходит. В керченском Свято- Троицком соборе 
в это время соборне после литургии был отправлен по чиноположению покаянный 
молебен о победе на супостаты, и, благодарение Господу Богу, тревога окончилась 
тем, что неприятель возвратился вспять, а вой ска наши в 12 часов утра начали 
возвращаться в Керчь, после того что они несколько часов прошли по берегу моря 
по направлению к Кумыш-буруну. На днях была высадка со стороны неприятеля 
на восточном берегу Черного моря между Таманью и Анапой, в месте так называе-
мом Джамитей, где семьдесят человек наших черноморских казаков содержат пост. 
Неприятель разорил укрепление и по отступлении наших вышел на берег, запасся 
водой и другими живыми продуктами, а потом вышел в море»17.

В контексте этих описаний первые строки письма Леонтьева прочитываются 
без большого доверия: «Чуть-чуть было не нарушил обещания писать аккуратно 
каждую неделю; вообразил себе, что сегодня четверг, и хорошо, что солдат поздно 
идет на почту».

Через несколько дней были написаны параллельно еще два письма: 14 ноября 
датировано письмо из Керчи протоиерея Иоанна Анфиникова, 18 ноября — письмо 
из Еникале Леонтьева, столь же краткое, как и предыдущее.

Керчь, в описании о. Иоанна, хотя и живет подобием мирной жизни, но все в на-
пряженном ожидании появления неприятеля: «В городе Керчи, по милости Божией, 
все благополучно и градские жители благодушествуют, занимаясь, впрочем, большею 
частию приготовлением корпии и другого необходимого для раненных защитников 
Крымского полуострова; даже ученики Керченского уездного училища в свободное 
время от уроков готовят корпию. Пароход Донец по-прежнему продолжает ходить 
между Керчью и Таманью и перевозит необходимое для вой ск, расположенных 
в Керчи. С 8-го числа сего ноября часто у нас идут порядочные дожди, и оттого 
сделалась сильная грязь; впрочем, еще продолжают привозить нам капусту и проч. 
Господа члены Керченского клуба пожертвовали в пользу раненых тысячу руб лей 
сребром и сверх того двести руб лей сребром, собранных на обед, ежегодно бываемый 
1 сего ноября, от которого в настоящем году добровольно отказались. О. протоиерей 
Иоанн Кумпан, с позволения начальства в г. Керчи, разыгрывает в лотерею неизвест-
но от кого ему доставшуюся вазу из древнего кокосового ореха огромной величины, 
обделанную сребром, — также в пользу раненых в Крыму, и уже успел собрать на сей 
предмет около трехсот руб лей сребром. Генерал Хомутов взял восемьдесят билетов 
по двадцати пяти копеек сребром. Татаре теперь у нас тихо и покойно живут, и между 
ними особенного в настоящее время не заметно ничего. На рейде керченском в насто-
ящее время очень много судов нейтральных, которые прибыли за получением груза 
и пока остаются в Керченском проливе. Еникальская крепость в настоящее время 
вооружена пятьюдесятью пушками большого калибра, а также вооружена и Арабат-
ская крепость. Сверх того, в Еникале около ограды церковной на возвышенности 
устроена батарея, и на ней поставлены четыре огромных пушки, и столько пушек 
стоит с противоположной стороны на батарее, устроенной на косе для перекрестного 
огня и особенно для защиты входа в Азовское море. На Павловской батарее, устроен-
ной для защиты входа со стороны Черного моря в Керченский пролив, поставлено 
двадцать семь пушек, и, сверх того, вблизи расположены Азовские казаки со своими 
лодками, которые также вооружены каждая одною пушкой. У нас в Керчи нет еще 
раненых из Севастополя, но госпиталь думают приготовить»18.

Ничего подобного нет в письме Леонтьева. Тем пронзительнее его слова, об-
ращенные к матери: «вижу теперь ясно, что вы не хотите ко мне писать, ma chère 
maman. — Я от нескольких человек получил уже письма, а от вас ни одного. Ну, 

17 РНБ. Ф. 313. Ед. хр. 44. Л. 127 об.‒128.
18 Там же. Л. 143‒144.
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что делать… Бог с вами. — Я очень хорошо знаю, что вы чувствуете и что значило 
ваше наружное спокойствие в последние дни, проведенные мной в Кудинове. — Сло-
вами доказывать теперь не стоит ничего; а будущее неизвестно; я только то знаю, 
что этот отъезд или совсем переменит ход моих дел к лучшему, или окончательно 
испортит их. — Я этого и желал. <…> Прощайте; еще раз целую ваши ручки и надеюсь 
хоть на мысленное благословенье!» (111, 25‒26).

В конце ноября Леонтьев крайне осторожно начинает готовить Федосью Петровну 
к возможной трагической развязке. «Неприятель сюда не будет; это верно, — писал 
он 25 ноября. — Они не могут теперь отделить и 5000 от своих вой ск у Севастополя; 
и зачем им нужно наше ничтожное местечко, когда дела им слишком много и там, 
где они теперь. — Предположим даже (чего здешние никто не предполагает), что Сева-
стополь возьмут; и тогда — что же? — Нам придется сдаться без боя, вероятно! Видите, 
я беру крайность, которой ни я и никто не допускает (должно быть, и сами францу-
зы не верят возможности взять Севастополь; потому что дела их начинают плошать 
сильно)! — Божусь вам, что я не прибавляю ни на волос» (111, 27). В этом же письме 
несколько благостных, как обычно, слов о погоде: «Погода здесь стоит такая, как у нас 
в сентябре, и недавно трава вновь позеленела; если бы были деревья (их всего 3 
у нас!), страна была бы прекрасная» (111, 27). И это при том, что 23 ноября, в день 
памяти свт. Митрофана Воронежского, архиепископу Иннокентию было сообщено 
о торжествах «на Павловской батарее, утроенной при входе со стороны Черного моря 
в Керченский пролив, почти в шести верстах от города Керчи»: «По случаю сильной 
бури с дождем, к несчастию, не было возможности совершить молебствие на самой 
батарее под открытым небом, а потому все собрались в устроенной там же казарме»19.

В письмах, как Леонтьева, так и других корреспондентов, сообщается о планах 
устройства в Керчи временного госпиталя для раненых из Севастополя. Стремление 
Леонтьева перейти туда, «хотя это не  так-то легко» (111, 32), связано с желанием, 
как он признавался, дать своей деятельности «иное направление» (111, 36). Насколько 
это желание было сильно, можно судить по строчкам письма Леонтьева от 5 декабря 
из Еникале: «В последнем письме моем я писал о намерении заранее просить перевода 
в Керчь, если там устроится временный гошпиталь, как этого желает здешний главно-
командующий Хомутов. — Основываясь на хорошем отзыве обо мне нашего смотрителя 
в разговоре с доктором, от которого перевод мой зависел, я решился не откладывать 
дольше переговоров и вчера, закутавшись потеплее, несмотря на дождь, поехал вече-
ром в Керчь. <…> Господин этот принял меня довольно любезно и дал мне слово, если 
гошпиталь будет открыт, сделать для меня все, что от него зависит» (111, 33).

Военная обстановка в первых числах декабря заметно ухудшилась. 7 декабря 
в 4 часа дня «появился в виду Таклынского маяка неприятель в числе одного паро-
хода и одного двухдечного фрегата, и остались там на якорях»20. Утром следующего 
дня «пароход и фрегат и еще  какие-то суда приняли направление прямо к Павловской 
батарее, и часу в девятом утра подошел пароход к батарее на пушечный выстрел 
и сделал пять выстрелов бомбами, так что одна бомба пала в море около берега, где 
и разорвалась, а другая ударила в самый морской берег, на котором устроена батарея; 
прочие же бомбы не долетали»21.

Подробности завязавшейся перестрелки архиепископу Иннокентию сообщил 
о. Иоанн Анфиников: «После выстрела неприятельского сделано было несколько 
выстрелов и с Павловской батареи нашей, вначале из единорогов, а потом из бомби-
ческих пушек калёными ядрами, из коих первые выстрелы не долетали до неприя-
тельского парохода, а вторые перелетали за пароход, и одно ядро сделало рикошет 
у самой кормы неприятельского парохода, после чего он и отправился на всем ходу 
обратно. Фрегат неприятельский вовсе не подходил к Павловской батарее и оставался 
вне пушечных выстрелов. <…> Девятого числа сего же декабря опять появились было 

19 Там же. Л. 166 об.
20 Там же. Л. 181.
21 Там же.
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неприятельские корабли в виду Таклынского маяка, но потом скрылись, приняв на-
правление к Джемитею, небольшому укреплению на Таманском берегу»22.

В самой Керчи события 8 декабря вызвали сильную тревогу; на батарею были 
отправлены вой ска, но к моменту их прибытия перестрелка закончилась; «а большая 
часть жителей города Керчи, как любознательные, стояли на берегу моря, а иные 
на горе Митридата; храбрейшие же отправились на самую Павловскую батарею, чтобы 
иметь случай посмотреть поближе неприятеля»23. Чтобы предотвратить панику, 
атаман Вой ска Донского генерал- адъютант Хомутов успокаивал жителей Керчи: «Не-
приятель подходил к нам, чтобы посмотреть и испытать»24.

Поступление раненых в крымские госпитали стало увеличиваться к концу де-
кабря. Упоминания об этом встречаются в письмах Леонтьева; они больше похожи 
на обмолвки по разным другим поводам — чтобы не тревожить Федосью Петров-
ну. «Завтра Праздники начинаются, — писал он 24 декабря, — а у меня и похожего 
на отдых не будет; не сегодня- завтра пришлют 200 человек больных. — Впрочем, я рад 
не иметь времени оставаться наедине сам с собой» (111, 37). «Сегодня я замотался 
порядком, — писал Леонтьев 27 декабря, — привезли раненых из Феодосийского Го-
шпиталя, и как водится — все это перепуталось; фельдшер мой как нарочно охромел 
для этого дня! — впрочем, это будет длиться не более 2-х дней; а там все пойдет опять 
аккуратно» (111, 39).

Первые месяцы 1855 г. были наполнены тревожными ожиданиями. «Обладание 
Азовским морем и охранение его от неприятельского вторжения было весьма важно 
как по большому количеству хлеба, находившемуся в тамошних портах, так и потому, 
что одно из сообщений нашей Крымской армии с внутренними областями России 
проходило по Арабатской косе через Геническ, а другое, в незначительном расстоя-
нии оттуда, через Чонгарский мост»25, — так сформулировал стратегическое значение 
Азовского прибрежья военный историк генерал- лейтенант М. И. Богданович.

В письмах протоиереев Григория Брюховского, Феодота Пенчула, Иоанн Анфини-
кова сообщения о передвижениях военных кораблей противника, обстреле приморских 
укреплений, грабежах и мародерстве. А в четырех январских 1855 г. письмах Леон-
тьева все те же успокаивающие аргументы: «Если бы союзники и пришли сюда, так 
они никак Керчи миновать не могут, и прежде нежели они остановятся перед Еникале, 
им нужно драться в Керчи и не быть разбитыми. — Госпиталь же при малейшем их ре-
шительном шаге около Керчи, насколько я знаю, полагается вывести в степь» (111, 43).

Об ухудшении обстановки можно судить разве по сообщению Леонтьева о впер-
вые им проведенной ампутации и еще двух намеченных (111, 46). Об одной из таких 
операций Леонтьев вспоминал спустя три десятилетия: «В Еникале однажды, во время 
ампутации голени, по неосторожности фельдшера, слишком вдруг ослабившего тур-
никет на ляжке больного, артериальная горячая кровь брызнула фонтаном мне прямо 
в лицо и попала в рот… Я выплюнул только и продолжал операцию…» (61, 635).

Реальная картина близкой катастрофы — в письме феодосийского прот. Феодота 
Пенчула, адресованном архиеп. Иннокентию (Борисову) 29 января 1855 г.: «Вашему 
Высокопреосвященству известно из газет, что англо- французский флот, по выходе 
из Дарданелл, крейсирует на море. Из сей флотилии четыре парохода- фрегата по-
сетили и нашу Феодосийскую бухту. 19 числа в 3 часа пополудни явились сии неж-
данные и страшные гости без флагов и лавировали на рейде около 20 минут в виду 
наших трех военных пароходов, которые несколько разов давали сигнал, чтобы 
они подняли свои флаги, но они не обратили внимания, и когда они уже удалились 
за Карантинный мыс, тогда только один из них поднял французский флаг. Появле-
ние сиих судов навело трепет на весь наш город, и в тот же день, кто только имел 
возможность, выехали из города, а на другой день многие пустились бежать вовсе 

22 Там же. Л. 181‒181 об.
23 Там же. Л. 181 об.‒182.
24 Там же. Л. 182 об.
25 Богданович М. И. Восточная вой на 1853‒1856 годов: В 4 т. М., 2019. Т. III. С. 305‒306.
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из Крыма, кто в Херсонскую, а кто в Екатеринославскую губернии, а некоторые 
в Москву. И теперь в Феодосии остались только бедняки, да военные и граждан-
ские чиновники, и живем по-походному, трепеща за свои семейства. Цель прихода 
сих иностранных судов в Феодосийскую бухту, вероятно, была та, чтобы обозреть 
местность и измерить глубину моря в рейде, а после может быть пожалуют с десан-
том, для которого из крымских приморских городов нигде не удобна так высадка, 
как в Феодосии, тем более еще, что она ничем не ограждена. Так, по крайней мере, 
рассуждают дипломаты феодосийские. Но да сохранит нас Господь от сей напасти! 
Слышно, что к нам идет артиллерия, но когда это будет? Батареи уже устроены, 
а пушки еще ни одной нет, кроме одного батальона»26.

Еще одной напастью в Феодосии стала нехватка продовольствия. «Хлеб, благодаря 
Бога, — сообщал прот. Феодот Пенчул, — в Феодосии еще не совсем дорог. Кроме хлеба 
и говядины ничего из съестного нельзя отыскать. Даже постного масла в лавках трудно 
найти. Из окрестных деревень, кто что имеет, все везут на позицию к Севастополю. 
Мы только и надеемся на подвоз из Харькова. К общему бедствию еще появилась 
тифозная горячка, от которой в городе большая смертность, особенно в гошпиталях. 
Нет того дня, чтобы мы не отпевали покойников от пяти до десяти человек. Я и сам 
было приболел. Но благодаря Бога начал в здоровье своем оправляться»27. О тифе упо-
минает в одном из писем и Леонтьев, но совсем в иной тональности: «Живу довольно 
спокойно; у нас уж весенний воздух и трава зеленее; довольно много хожу и чувствую 
себя порядочно; болезней вы не бойтесь; кроме лихорадки, к которой я мало склонен, 
теперь ничего серьезного нет; тифозных настоящих почти нет» (111, 55).

В дни Великого поста, 18 февраля 1855 г., скончался Николай I. Об этом, 
как о «важной политической новости» (111, 56). Леонтьев писал 3 марта: «…если слухи 
совершенно основательны, то вы это еще вернее меня знаете и, конечно, догадаетесь, 
о чем я говорю!». Между тем уже 28 февраля к присяге на верность Государю Импе-
ратору Александру Николаевичу и Наследнику Его Николаю Александровичу были 
приведены вой ска в Перекопе. На следующий день весть дошла и до Севастополя.

Повсеместное упование в этой связи на скорейшее завершение вой ны сопрово-
ждалось, тем не менее, большой осторожностью со стороны военачальников. В том 
же письме от 3 марта Леонтьев сообщал из Еникале, что «Хомутов приезжал с духо-
венством освящать батареи; погода была прекрасная и все было довольно эффектно» 
(111, 56). В Феодосии, которая также могла рассматриваться коалицией как еще одна 
возможность, сухопутная, выйти к Арабату в Каспийском море, начальник вой ск 
восточной части Крыма генерал- лейтенант барон Карл Карлович Врангель на Пасху 
«не позволил в городе устроить качели и другие предметы для общего увеселения; 
даже не позволил быть особенному, по обыкновению, освещению в течение ночи пред 
самым Светлым Праздником Воскресения Христова, а равно быть выстрелам во время 
минут, напоминающих Воскресение Христово»28. Это из письма прот. Иоанна Анфини-
кова. Прот. Григорий Брюховский, переведенный из Ялты в Бердянск, писал 14 марта 
архиеп. Иннокентию: «И здесь боятся посещения англо- французов, хотя сюда, кажется, 
нелегко им пробраться чрез Керченский пролив, укрепленный и укрепляемый новыми 
батареями. — Стоящей в Ростове флотилии, из канонерских лодок, приказано выступить 
к проливу. Сегодня пришли к нам из Керчи три парохода, наших; они идут в Ростов, 
для сопровождения канонерской флотилии. О Керчи не рассказывают ничего нового. 
Там стоят, в 5 верстах от берега, три французских парохода»29.

Прот. Феодот Пенчул, сообщая, что особых новостей в Феодосии во второй поло-
вине марта не было, писал: «31 марта батальоны, квартировавшие в городе, вышли 
в лагери и расположились между Керчью и Феодосиею; к этим батальонам пехотным 
присоединились еще два кавалерийские полка — гусарский и драгунский с донскими 

26 РНБ. Ф. 313. Ед. хр. 39. Л. 202‒203.
27 Там же. Ед. хр. 36. Л. 377.
28 Там же. Ед. хр. 44. Л. 231.
29 Там же. Л. 213 об.
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и черноморскими казаками и двумя артиллерийскими батареями. Всего вой ска между 
Керчью и Феодосиею считают до 15 тысяч»30. В этом же письме — о передвижении 
госпиталей: Феодосийский военный госпиталь полностью отправляется в Симферо-
польский уезд в имение Перовского, «где предначено ему быть подвижным на 3000 
человек больных, а к нам прибыл уже подвижной лазарет из Керчи. И теперь в городе 
нашем остались только инвалидная команда и сотня донских казаков. В городе пусто-
та и тишина необыкновенная»31.

В письме Леонтьева от 4 апреля дана иная интерпретация сложившейся ситуации: 
«И последняя моя попытка перейти в Керчь не удалась. — Если бы там были боль-
ные, то, вероятно, меня бы туда назначили; но отделение стоит пустое и приготов-
лено только на случай бомбардировки или сухопутного дела, — для раненых. — Так 
что теперь и нет там врача. — Здесь, впрочем, все по-прежнему; в отношении службы, 
особенно бранить нечего, да и хвалить нельзя. — Извлекши из Еникале все, что мне 
было нужно, я бы с удовольствием поразнообразил себе жизнь переходом в Фео-
досию или даже в порядочный полк (там гораздо больше жалованья)» (111, 64‒65). 
В письме лишь слабый намек на те глубинные перемены, которые ощутил в себе 
Леонтьев с приходом крымской весны. «Весна наступила, как наступает она на юге, 
почти вдруг, без той тяжелой борьбы со стужей, которая бывает у нас, без тающих 
глыб снега, без шумных потоков, без внезапных возвратов вьюг и снега, — вспоминал 
он. — Вдруг все стало веселее, теплее, светлее. Пролив растаял и прошел… Небо стало 
чистое; степь зеленая. Больные наши, и те повеселели… И меня стало манить  куда-то 
на волю, и мне захотелось иной деятельности, иной жизни, иной борьбы, не труда 
честного, а боевой опасности: захотелось в лагерь, в поле, в полк  куда-нибудь; в самый 
Севастополь, если можно» (61, 626).

Начало апреля не принесло видимых изменений. Генерал Хомутов проживал 
в Тамани — 30 км по воде, «сообщение только посредством парохода, который еже-
дневно отправляется из Керчи поутру и того же дня к вечеру возвращается обратно 
в Керчь»32. По слухам, сообщенным о. Иоанном Анфиниковым 5 апреля, «в Керчь 
скоро пожалуют гусарский и уланский полки, которые, впрочем, остановились в 40 
верстах от Керчи в имении генерала Ладинского, куда намерен скоро отправиться 
и наш военный начальник генерал- лейтенант барон Врангель». В имении Аргин ока-
жется и Леонтьев, но позднее, после взятия Керчи.

Во второй половине апреля коалиционные силы стали активнее действовать у бе-
регов Восточного Крыма. В донесении архиеп. Иннокентию о. Иоанна Анфиникова 
от 19 апреля значилось, что к трем неприятельским пароходам, постоянно стоявшим 
против Павловской батареи, прибавились еще пять; потому «жители Керчи довольно 
сильно встревожились в ожидании, что будет предпринято со стороны неприятеля»33. 
Один из этих пароходов подошел близко к Павловской батарее, но после обмена 
выстрелами вынужден был удалиться. «Все это происходило в виду других неприя-
тельских пароходов, но ни один из них не подходил на помощь своему пароходу»34.

В один день, 28 апреля, были написаны и отправлены письма Леонтьева из Ени-
кале на французском и прот. Иоанна Анфиникова из Керчи.

Леонтьев, живописуя, по обыкновению, великолепные картины весенней приро-
ды, упоминает о некоторых важных армейских событиях. Во-первых, об эвакуации 
больных в Фанагорию, крепость рядом с Таманью, «три дня» назад. И о сообщении, 
«что 50 неприятельских кораблей находятся у входа в пролив, вернее, в небольшой 
залив, который <простирается> от Керчи до Черного моря. Впрочем, все это было 
только фарсом. — Говорят, они хотели отвлечь внимание, а согласно последнему из-
вестию, они направились к Кавказскому побережью, чтобы там высадиться. — Вход 

30 Там же. Л. 235‒235 об.
31 Там же. Л. 235 об.
32 Там же. Л. 240‒240 об.
33 Там же. Л. 257.
34 Там же.
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в наш залив им совершенно недоступен, они прекрасно это знают; помимо батареи 
Св. Павла, защищающей вход в порт (Керчи), есть много затопленных судов, в более 
глубоких местах — якоря, а прочее довершает природа, оставляя лишь очень узкий 
проход под огнем батареи; Да говорят, и этот проход тоже затруднен. — У них оста-
ется одна возможность: высадиться ближе к Черному морю; но полагают, что на это 
они не пойдут, так как знают, что у нас было время с осени собрать вой ска в Арабате, 
Керчи, Феодосии и т. д. Но поскольку осторожность не повредит, нас разбудили в 11 
вечера, собрали больных и переправили их на другой берег. У нас остались только 
лежачие, но так как на другой день всякая тревога прекратилась, то мы отделались 
бессонной ночью, уже возместив ее свободным временем» (111, 73).

Письмо о. Иоанна, написанное в тот же день, содержало, во-первых, подробное 
описание празднования 23 апреля, дня памяти св. Георгия Победоносца, имевшего 
особое значение для местного населения — «при всей угрожавшей нам великой опас-
ности со стороны англо- французо-турков, <…> при всем том, что многие семейства, 
по случаю военного времени, выехали из Керчи»35. По преданию, в XVIII в. близ Керчи 
пастуху- греку на горе, куда он ежедневно поднимался на молитву, было явление св. 
великомученика. В память об этом событии гора получила татарское название Катер-
лез (всадник на коне), а по окончании Крымской вой ны, по ходатайству архиепископа 
Иннокентия, там была открыта киновия, положившая начало монастырю. «В настоя-
щем году в Катырлесе собиралось благочестивых христиан в день св. великомученика 
Георгия около 2000 человек обоего пола; были даже некоторые по усердию из Черно-
мории, а особенно из Тамани»36, — писал о. Иоанн. В крестном ходе из Керчи к ка-
терлезской часовне намеревались принять участие генерал- адъютант атаман Вой ска 
Донского генерал от кавалерии М. Г. Хомутов и генерал- лейтенант барон Н. Е. Вран-
гель. Однако «около 11-ти часов утра генерал Врангель получил донесение, что около 
Таклынского маяка показалось от 50 до 60 вымпелов неприятельских, — излагал 
ход событий о. Иоанн Анфиников. — Благодарение Богу, что народ благочестивый 
при выходе из Керчи со святыми образами ничего не знал об этом, а уже сделалась 
известна тревога по прибытии крестного хода в самую катырлескую часовню; потому 
что тотчас потребовали обратно в Керчь приставов и квартальных, а также жандар-
мов и всех десятских полицейских. При всем этом, оставшиеся молились с полным 
христианским усердием и с истинною покорностию к непостижимым путям Небес-
ного Промысла внимали молебному пению и акафисту в честь св. великомученика 
и Победоносца Георгия. По возвращении из Катырлеса в Керчь всем вдруг сделалось 
известным, что страшные неприятели наши с своими многочисленными кораблями 
появившиеся у берегов наших, отправились обратно в море, и таким образом Господь 
видимо оказал нам недостойным Свою Великую милость, по молитвам и предста-
тельству св. великомученика Георгия сохранив град наш от врагов»37. Генерал атаман 
Хомутов отбыл на пароходе в Тамань — «более потому, что флот неприятельский, ка-
залось, принял направление к Анапе или Новороссийску, вверенным защите генерала 
Хомутова»38. По особому распоряжению генерала Врангеля в Керчи были закрыты все 
присутственные места, а документы и дела сложены в бочки и перевезены на парохо-
ды. «Но теперь, — завершал свое письмо о. Иоанн, — по получении известия от глав-
нокомандующего Горчакова, что флот неприятельский возвратился в Севастополь, 
дела возвращены и присутственные места опять открыты»39.

Конечно, тревога, вызванная появлением у керченских берегов неприятельских 
пароходов, достигла Еникале. О грозившей всем реальной опасности Леонтьев напи-
сал в очерке «Сдача Керчи в 1855 году» — уже без оглядки, по прошествии времени, 
на материнское спокойствие: «Не помню, какого числа апреля, явился внезапно 

35 Там же. Л. 269.
36 Там же. Л. 270.
37 Там же. Л. 269 об.‒270.
38 Там же. Л. 270.
39 Там же. Л. 270 об.
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перед входом в керченскую бухту и в пролив союзный флот. У нас в Еникале подня-
лась тревога. Что делали другие, не помню; помню только о том, что касалось ближе 
моего дела. По распоряжению начальства, был прислан в нашу крепость командир 
одного военного корабля, чтобы немедленно, пока неприятель еще не ворвался 
в бухту и пролив, перевезти как можно больше больных из Еникале через пролив 
в Тамань. Командир, плотный, плечистый моряк, ходил по палатам с нашим главным 
доктором В. Г. С., а я как дежурный — за ними. Главный доктор выбирал и назначал, 
которых больных можно перевозить; он очень был сердит и все бранился. Я изред-
ка делал при этом свои замечания; моряк считал, сколько будет народу. Больше 
ничего почти не помню. Помню, что ночь была довольно светла и тепла; что беготни 
и хлопот было много, но испуга ни малейшего; все, кроме главного доктора, который 
 чем-то расстроился, были очень веселы и бодры. И только. Тревога наша на этот раз 
была напрасна; союзный флот постоял и ушел. Помню, что в газетах, которые  как-то 
в одну из моих редких поездок в “цивилизованную” Керчь я читал, над союзниками 
много по этому поводу смеялись. “Пришли, постояли и ушли!”» (61, 627‒628).

К началу мая горожане привыкли к дежурившим против Керчи неприятельским 
пароходам — трем или четырем; ожидали прибытие в Керчь более сорока построенных 
в Ростове канонерских лодок для защиты Керченского пролива со стороны Черного 
моря40. В унисон этому затишью начало письма Леонтьева от 3 мая: «Я только что со-
вершил лодочную прогулку в компании нового товарища — пруссака, доктора меди-
цины. — <…> хорошая погода, вечерняя прохлада и удовлетворительное состояние, 
в котором я застал моих больных сегодня утром, взбодрили меня, и я много смеялся 
и болтал. — Такова самая последняя из моих новостей. — Дни стоят такие же жаркие, 
как русские дни в середине июля. — Ночи теплые, и я очень доволен климатом» (111, 
78). Это письмо — последнее, отправленное Леонтьевым до взятия Керчи неприятелем. 
Далее в письме о желании «перейти в один из полков, стоящих в окрестностях Керчи, 
в Арабате, в Феодосии» в общем в этой части армии, которой командует Врангель» 
(111, 78), о встрече по этому поводу с самим Врангелем; о том, что «старому генералу 
понравились мои ответы, когда неделю назад он посетил наш госпиталь и задавал 
мне вопросы по поводу больных» (111, 79); о предполагаемом назначении врачом 
в казачий полк в Арабате.

Позднее, вспоминая об этих событиях, Леонтьев писал: «Наступил май. Все шло 
по-прежнему, правильно и тихо. Одиннадцатого мая поутру меня позвали в канцеля-
рию и показали бумагу, по которой я должен был собираться в путь. Генерал Врангель 
не забыл своего обещания и прикомандировал меня к Донскому Казачьему № 4541 
полку» (61, 628). Самого Врангеля описал так: «Генерал Врангель был рослый, плот-
ный и даже довольно толстый мужчина, белокурый с небольшой проседью, с прият-
ным и спокойным немецким лицом. Он мне понравился еще прежде, когда приезжал 
в Еникале осматривать нашу крепость, наши пушки и наши больничные порядки, 
и мы все в мундирах и на вытяжку встречали и провожали его» (61, 627).

Последний день перед оккупацией Керчи коалиционными вой сками Леонтьев 
провел в «спокойной и мечтательной лени, которая так приятна после нескольких ме-
сяцев однообразной и трудовой жизни. Здесь обязанности кончились; там еще не на-
чались… Да и какие еще там, в степи, будут обязанности до тех пор, пока не грянут 
выстрелы? Быть может, никаких. А весна так хороша! И небо, и море, и степь так 
теперь веселы и ясны! И я буду там, с казаками, на коне!» (61, 629).

13 мая 1855 г. по городкам и местечкам Крыма разлетелось известие о занятии 
Керчи неприятелем и вторжении его через Керченский пролив в Азовское море. 
В этот день Леонтьев отправил Федосье Петровне «только записку» — «очень ма-
ленькая и очень нечетко написанная записочка на самой простой и даже оборван-
ной бумаге» (61, 675) — чтобы она была спокойна на его счет: «Я совершенно цел 

40 Там же. Л. 284.
41 Ошибка памяти К. Н. Леонтьева, на которую указала О. Л. Фетисенко при подготовке то- 

ма 61 Полного собрания сочинений и писем (61, 560): Донской Казачий полк № 65.
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и невредим. — Нахожусь на бивуаках в Аргине, с казаками, к которым я прикоман-
дирован; здесь собран весь Керченский отряд» (111, 81). Обстоятельства своего отъ-
езда из Керчи, где он оказался одновременно с неприятельским десантом, Леонтьев 
подробно описал в очерке «Сдача Керчи в 55 году». По прошествии трех десятилетий 
может быть и сгладилась документальная точность бытовых деталей, но не потускне-
ла эмоциональная яркость общей панорамы: «Для меня этот день военной неудачи 
нашей был одним из самых веселых дней моей жизни. Мне было тогда 23 года; я жил 
личной жизнью воображения и сердца, искал во всем поэзии, и не только искал, 
но и находил ее! Я желал и приключений, и труда, и наслаждений, и опасностей, 
и энергичной борьбы, и поэтической лени» (61, 621).

Из Феодосии тем временем прот. Феодот Пенчул сообщил архиеп. Иннокентию 
дошедшие до него подробности. Письмо от 14 мая: «Вчера получено у нас печальное 
известие о взятии неприятелем Керчи и о вторжении его чрез Керченский пролив 
в Азовское море. Мы ожидали, что сие страшное событие совершится сперва в Фео-
досии. 11 числа в 9 часов утра явился в нашей бухте неприятельский пароход, потом 
чрез час еще два парохода, и один из них, отделяясь, измерял северный берег бухты 
с 12 часов до 4 пополудни. В течение сего времени пароходы более и более начали по-
казываться, так что в 6 часов вечера уже стояло их на нашем рейде 13, а за мысом боле 
20 вимпелов. Весь почти берег усеян был народом, ожидая с трепетом высадку непри-
ятелей. Но в 10 часов ночи пароходы один за другим ушли по направлению к Керчи. 
Офицер, присланный от генерал- майора Вагнера с печальным известием к феодосий-
скому коменданту, передал на словах, что 12 числа в 3 часа утра неприятельский флот 
остановился в Камыш- Буруне, в 10 верстах от Керчи. А потом целое утро, до 12 часов 
началась высадка. Пополудни двинулись их колонны и в 4 часа заняли Керчь без боя. 
Нашего вой ска в Керчи и в окрестностях всего только было 2000, а неприятелей  
25 тыс., и потому отрядный генерал Врангель вынужденным остался отступить и при-
соединиться к отряду Вагнера, у которого в команде не более 4 тыс. Ожидают две 
дивизии из Севастополя к ним на помощь. И теперь в наших местах откроется кро-
вопролитие. Кажется, и наша Феодосия не устоит, если Господь, до сего времени хра-
нивший ее, допустит. Сказывают, что шесть пароходов неприятельских, ворвавшись 
в Керченский пролив, тотчас взорвали один наш пароход, а другой Аргонавт взяли 
на буксир, в котором сложены были все дела керченских присутственных мест и хра-
нилась казенная сумма. Этим пароходом командовал сын вице-адмирала Сребрякова. 
Жаль, что вой ска, ожидаемые из Севастополя на помощь Врангелю, не успеют прийти 
вовремя, дабы попрепятствовать неприятелю укрепиться в Керчи»42.

Известный труд М. И. Богдановича «Восточная вой на 1853‒1856 годов» дает воз-
можность уточнить отдельные сведения протоиерея Пенчула. В главе XXX «Экспеди-
ция союзников в восточную часть Крыма»43 сообщено, что как только пришло донесе-
ние с береговых постов о появлении неприятельского флота близ Теклинского маяка, 
генерал- лейтенант Врангель распорядился сосредоточить близ Камыш- Буруна основ-
ные силы — 9 рот в числе около 1900 человек с 4 орудиями — и перевел от Аргина 
к Султановке гусарский полк в числе 1825 человек с 8 орудиями. Однако значительное 
превосходство сил противника вынудило Врангеля отдать приказ об уничтожении, 
в крайнем случае, береговых батарей, судов и хлебных запасов. Пароходы «Бердянск», 
«Донец» и шхуна «Аргонавт» были назначены для эвакуации казенного имущества. 
Когда неприятельский десант занял высоты у селения Амбелаки, нацелившись с суши 
на Павловскую батарею, командир Керченского отряда полковник Карташевский объ-
явил отступление на большую Феодосийскую дорогу. Генерал Врангель отдал приказ 
пароходам покинуть Керченскую гавань и идти в Азовское море. Это удалось сде-
лать паровой шхуне «Аргонавт» и пароходу «Боец». За ними из Керченской гавани 
вышел пароход «Бердянск»; именно на нем, по сведениям Богдановича, вывозились  

42 РНБ. Ф. 313. Ед. хр. 44. Л. 295‒296.
43 Богданович М. И. Восточная вой на 1853‒1856 годов. Т. III С. 305‒324.
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из города архивные дела и денежный запас различных ведомств. Вдогонку «Бер-
дянску» ринулись четыре неприятельских парохода. Когда в результате неудачного 
маневра «Бердянск» сел на мель, командир лейтенант Свешников, отправив коман-
ду на берег, взорвал корабль. Также взорваны были в Керченской гавани пароходы 
«Могучий» и «Донец», а в Керчи и Еникале сожжены казенные магазины и склады 
с провиантом. Не нашлось подвод, чтобы вывезти из Еникале сто тяжелораненых 
нижних чинов, о судьбе которых генерал- лейтенант Врангель обратился с письмом 
к английскому генералу Дж. Броуну. Не получив ответа, Врангель послал в Еникале 
подводы, и раненых отпустили.

Сведения Богдановича дополняют и отчасти проясняют то, что записал по слухам 
в своем мемуарном очерке Леонтьев: «Ени- Кале с пролива бомбардировали; стреляли 
и наши; <…> некоторые из больных вышли и даже выползли из больничных палат, 
чтобы не быть случайно погребенными под развалинами строений, и старались уйти 
и ползком уползти к верхней части крепости, на гору и в степь. Там было выше, 
дальше, безопаснее. Не все были в силах это сделать, и Бутлер многих унес туда 
на своей спине под выстрелами. <…> Когда наши военные власти удалились из Ени- 
Кале, взорвавши пороховой склад, Бутлера оставили при больных, и он пробыл 
вместе с этими больными в плену до середины лета <…> Куда делись все остальные 
больные и севастопольские раненые, не знаю. Их, однако, было у нас в палатах много 
в день моего отъезда из Ени- Кале. Слышал я, что многие во время бомбардирования 
разошлись (и даже, как я говорил, расползлись) по хуторам и именьям в окрестностях 
Керчи» (61, 677‒678).

Несгибаемая вера в победу русского духа и после сдачи Керчи не оставляла корре-
спондентов архиеп. Иннокентия. 19 мая прот. Арсений Лебединцев писал из Севасто-
поля: «Слух о занятии неприятелями Керчи произвел у нас тревожное впечатление. 
Впрочем, уныния ни в чем не заметно. Напротив, и это объясняют  каким-то особым 
соображением нашего Главнокомандующего. Говорят, что для нас выгоднее привлечь 
на Крым все силы враждующего Запада, чем вести с ним вой ну на западной нашей 
границе»44. В следующем письме, от 24 мая, Лебединцев еще раз подчеркнул свою 
мысль: «Несмотря на занятие неприятелями Керчи и их плавание по Азовскому морю, 
у нас существует уверенность, что дела наши еще не в худом положении, и скоро 
примут прекрасный оборот»45. Завершая свой мемуарный очерк «Сдача Керчи в 1855 
году» Леонтьев дал свое объяснение такому духоподъемному состоянию: «Зачем мне 
идеализировать жизнь! Она и так хороша, со всей сменой невзгод и радостей своих; 
она хороша, когда в нашей собственной груди горит неугасимо какой бы то ни было 
высший идеал. Когда он горит в душе неугасимо, этот идеал патриотизма, человеч-
ности и даже личной, молодой жажды сильных ощущений, тогда хорошо и в трудах 
больницы, и на коне в степи» (61, 695).

Сдача Керчи с каждым часом обрастала всевозможными слухами. Из Успенско-
го скита игумен Иоанн писал архиеп. Иннокентию 25 мая, признаваясь, что очень 
мало имеет достоверных сведений о военных действиях: «О Керчи одни говорят, 
что по занятии ее неприятелем пошла работа укрепления с сухопутной стороны; 
другие говорят, что генерал Хомутов из Новороссийска с 15 тыс. морем нагрянул, 
разбил неприятеля так, что трупами завален город; греков, подносивших хлеб и соль, 
как равно и мулу, приветствовавшего речью неприятеля, велел будто бы изрубить. 
Город сожжен, и много жителей погорело и побито»46.

Из Перекопа архиеп. Иннокентий получил от благочинного прот. Макария Алек-
сеева письмо, отправленное 19 мая: «Неприятели заняли Керчь и прошли в Азовское 
море, оттуда — в Бердянск, и даже, говорят, в Ростов, что на Дону, и Таганрог. Не-
приятельские пароходы от Геническа отстоят в двух верстах, даже уже были разру-
шительные выстрелы, от которых среди Геническа расположенный пирамидою ярус 

44 Киевская старина. 1896. Т. LIII. С. 167.
45 Там же. С. 168.
46 РНБ. Ф. 313. Ед. хр. 44. Л. 333.
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сухарей взорван и сожжен врагами, лодки наши с провиантом, в устье Азовского моря 
стоявшие, сожжены нашими же. Везде тревога и бегство, наибольшие же опасения 
рождаются от ожидаемого возмущения ногайцев»47.

Из Бердянска 20 июня передал услышанное прот. Григорий Брюховский: «Вчера 
приехавшие в Берестовое  какие-то люди распустили слух, будто наши обратно взяли 
Керчь и Ениколь. В то же время другие привезли известие, что против Петровской 
стоит 14 пароходов. Таким образом, слухи эти один другим опровергаются. Сейчас еду 
в Новоспасское (недалеко от Петровской), где можно узнать  что-нибудь повернее»48.

В эти же дни Леонтьев писал матери: «Не верьте половине того, что могут рас-
сказывать у вас; даже и здесь было так много ложных слухов, тогда как мы стоим 
в 40 верстах от Керчи. — Говорили в первые дни, что турки перерезали греков 
в Еникале, а после оказалось, что греки с утра, когда еще неприятель был у Керчи, 
оставили город. — Говорили, что в Керчи большой грабеж, и это оказалось вздором; 
сначала турки закутили было и вместе с татарами стали насиловать женщин и от-
нимать вещи, но союзники расстреляли несколько человек; жители покинули Керчь, 
но не все; турок огородили редутами в Еникале и оставили их на произвол судьбы; 
англичан же и французов нет теперь на берегу» (111, 87‒88).

О быстро распространявшихся слухах Леонтьев пишет и в мемуарном очерке 
«Сдача Керчи в 1855 году», но, в отличие от письма к матери, в деталях передает из-
вестные ему сообщения о бесчинствах и вандализме союзного вой ска: «Ужаснувший 
меня в первый день слух о том, что турки высадились в Ени- Кале и режут нещад-
но — оказался преувеличенным: “избиений” никаких не было, но были беспорядки, 
были насилия, были частные убийства <…>. Вообще говорили, что французское вой-
ско вело себя лучше всех. О буйствах и насилиях французов совсем не было рассказов; 
об англичанах и в особенности об английских матросах отзывались гораздо хуже. 
Беспорядки, которые производили англичане, имели даже более так сказать “варвар-
ский” характер, чем мусульманские насилия и бесчинства. В английских выходках 
было больше бессмысленной грубости, больше так называемого “вандализма”, чем 
в турецких насилиях. В этих последних, судя по всем рассказам, было видно лишь одно 
разнуздавшееся половое зверство, был  какой-то многострастный азиятский трагизм, все 
это было преступно, но… как бы это сказать? Хотя бы менее бессмысленно и дико, чем 
поведение англичан… Английские матросы ворвались, например, в керченский музей 
древностей и все там перебили и переломали, что было только можно перебить и из-
ломать… Они не только грабили (это еще  все-таки понятно), они разрушали и портили 
множество вещей только из одной жажды разрушения. Они без всякой цели вытащили 
из квартиры полковника Иваницкого хороший рояль, запряглись в него и везли его 
с криками по мостовой, как экипаж, пока совсем не испортили (61, 678‒679).

Жители Керчи стремились покинуть город; из 12 тысяч осталось не более 2. Эти 
данные приводит М. И. Богданович, так описывая вступление в Керчь неприятелей: 
«Генерал д’Отмар был встречен у городской заставы депутацией из татар и евреев, 
с хлебом и солью, но эта малодушная покорность неприятелю не спасла их от разоре-
ния. Как только союзные вой ска, пройдя Керчь, двинулись к Еникале, (куда прибыли 
в полночь), город наполнился мародёрами, которые принялись грабить и опустошать 
дома жителей и казенные строения, не щадя даже госпиталей и керченского музея, 
где были выломаны мраморные полы и растасканы сохранявшиеся там древние 
вещи. В особенности же отличались неистовством и жестокостью турки, истребляв-
шие, по указанию татар, русских жителей города, не щадя ни детей, ни женщин»49.

Из Феодосии прот. Феодот Пенчул писал 18 июня: «По занятии неприятелем 
Керчи, турки теперь укрепляются к Ениколе и в Камыш- Буруне в 12 верстах от Керчи, 
а союзники с татарами днем в городе неистовствуют, а ночью отправляются на свои 
суда. Жаль, что мало вой ска нашего, и ничего не предпринимают, а можно бы их 

47 Там же. Л. 307.
48 Там же. Л. 370‒370 об.
49 Богданович М. И. Восточная вой на 1853‒1856 годов. Т. III. С. 311.
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атаковать. Так, по крайней мере, судят самые военные. И не дали бы врагам так уси-
литься. Теперь цветущая Керчь представляет из себя груду развалин. Адмиралтейство 
и другие казенные и общественные здания преданы огню, от которого истреблены 
и некоторые частные постройки. В прочих места Керченского полуострова пока еще 
ничего нет. Только малые отряды наших вой ск в разъездах подходят к Керчи и ус-
миряют татар. Их довольно переловили. На днях толпу пленных французов и ан-
гличан проводили чрез Феодосию. Они показали, что теперь неприятелей находится 
в Ениколе не более 5 тыс. Ежели справедливо их показание, то нашему отряду можно 
бы с ними справиться»50.

Оставшиеся в Керчи горожане, в большинстве своем, не имели, куда и на чем 
бежать. Их защитником стал керченский протоиерей, настоятель Свято- Троицкого 
собора Иоанн Исидорович Кумпан. О нем и его духовном подвиге архиеп. Иннокен-
тий высоко отозвался в разговоре со своим келейником, сыном о. Иоанна: «Пастырь 
добрый душу свою полагает за овцы, а наемник бежит…; вот и твой отец — добрый 
пастырь; он не убежал, как другие, а остался при храме Божием, как воин на часах. 
Я просил генерала Хомутова и дальше сообщать о твоем отце. Не тужи! Бог Своего 
воина побережет, да и мы не оставим его детей, и не забудем его заслуг»51. После 
подписания мира архиеп. Иннокентий предложил о. Иоанну Кумпану другое, более 
высокое место служения, на что последовал смиренный ответ: «Меня здесь все сосло-
вия уважают и любят; чего мне нужно? Я здесь покоен, знаю одного себя и отвечаю 
сам за себя, а там отвечай один за всех. Да мимо идет от меня чаша сия, впрочем, 
не как я, но как Святый Владыка возглаголет»52.

Свидетельства очевидцев керченских событий неожиданно обнаружились в письме 
прот. Брюховского из Бердянска — от 30 мая: «26 числа, только что я отправил свою 
почту, в 1-м часу по полудни по улице, на которой я живу, поднялся необыкновен-
ный шум: стук телег, беготня и крик людей… Спрашиваю о причине, и мне говорят, 
что к берегу подходит пароход. Я пошел на берег. Французский пароход, под белым 
флагом, стоит уже невдалеке от пристани. Он привез множество нашего народа, оста-
вавшегося в Керчи по занятии ее неприятелем. Привезенные рассказывают, что фран-
цузский начальник сам предлагал им удалиться из Керчи, сказав: “Мы уйдем отсюда 
и оставим здесь только турок с вашими крымскими татарами. Они будут беспощадно 
обижать вас: а потому, кто хочет избежать опасности, тот собирай, какие можешь, 
пожитки и уезжай в Бердянск”. Когда люди стали просить, чтобы перевезли в Ростов, 
им, говорят, сказано: “В Ростов нельзя; там, может быть, будем иметь дело; а Бер-
дянска мы занимать не станем, и вы там будете покойнее”. Рассказывают, впрочем, 
что и при французах турки с татарами делали грабежи и разные неистовства. Чтобы 
удержать их, говорят, будто французы расстреляли шесть турок и троих татар; но это 
не помогло. В сопровождении и по указанию татар турки ездили верхом на татарских 
лошадях по хуторам и там грабили и делали, что хотели. По словам приехавших 
из Керчи, неприятель укрепляется в Еникале. Бог знает, что будет дальше»53.

Эти сообщения керченских жителей глубоко потрясали жителей не только Крыма, 
но и близлежащих земель. Епископ Одесский, викарий Херсонской епархии Поликарп 
(Радкевич) писал 14 октября 1855 г. архиеп. Иннокентию, что жестокие поступки не-
приятеля «в Керчи и других местах сделали Херсонских жителей столь осторожными, 
что повывезли свои семейства и пожитки, чтобы не потерпеть бесчестия и бедствий, 
и тем более, что наступает самое тяжкое время — осень, холод и грязь»54.

Любопытный эпизод эвакуации жителей Керчи передал прот. Феодот Пенчул 
в письме к архиеп. Иннокентию: «Недавно два парохода под переговорным флагом 
подвозили в нашу бухту пассажиров, керченских жителей, с намерением высадить 

50 РНБ. Ф. 313. Ед. хр. 44. Л. 367‒367 об.
51 Таврические епархиальные ведомости. 1900. 15 дек. № 24. С. 1759.
52 РНБ. Ф. 313. Ед. хр. 39. Л. 701.
53 Там же. Ед. хр. 44. Л. 337‒337 об.
54 Там же. Л. 558 об.
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их в Феодосии. Но когда комендант объявил парламентеру, что пассажиры не иначе 
могут быть приняты от них, как на условиях, чтобы они выдержали карантин, то ко-
мандир транспорта отозвался, что пассажиры его на таком условии не соглашаются 
высадиться, а упросили его отправить их в Константинополь, и с тем ушли. Так 
как пассажиры на тех судах были большею частью из семейств жидов, армян и других 
наций, быть может, участвовавших в грабежах по занятии неприятелем Керчи, то ве-
роятно они из опасения быть узнанными в карантине по вещам, награбленным ими, 
не захотели высадиться в Феодосии на предложенных им условиях»55.

Азовское прибрежье, куда со взятием Керчи коалиция проложила себе путь, 
представляло житницу русской армии с огромными запасами провианта и фуража. 
Захватив ее, неприятель рассчитывал лишить крымских защитников продовольствия. 
Но эта цель не была достигнута: армейских запасов хватило на весь 1855 год. Опу-
стошение азовских городков и селений, как и всех крымских, больнее всего ударило 
по мирному населению. «Если можно в некоторой степени оправдать подобный образ 
действий обычным в вой не правом — истреблять средства противника, то грабежи, на-
силия и убийства, совершенные англо- французскими мародерами и союзниками их 
турками, должны быть отмечены слезами и кровью невинных жертв в истории вой ны 
против России, вой ска которой за сорок лет перед тем, исполняя завет своего монарха, 
стояли на страже неприкосновенности Парижа»56, — писал М. И. Богданович в своем 
капитальном труде «Восточная вой на 1853‒1856 годов». О справедливости этого 
утверждения свидетельствуют письма очевидцев, в которых обнаруживаются важные 
подробности, не попадавшие до сих пор на страницы истории Крымской вой ны.
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Аннотация: Несмотря на растущую секуляризацию русского общества, о «ре-
лигиозном движении» в среде образованных людей конца XIX века говорили 
многие современники. Не последнюю роль в этом движении и в его осмыслении 
сыграл К. Н. Леонтьев, жизнь которого явила собой яркий пример религиозного 
обращения светски образованного интеллектуала, устремления и труды которого 
стали сосредоточены вокруг Православия. Этот феномен отразился как на его ли-
тературных работах, так и на социальных связях. Одной из таких показательных 
связей стала дружба с И. И. Фуделем — молодым публицистом, будущим священ-
ником и первым издателем мыслителя. Леонтьев стал знаковой фигурой в жизни 
этого заметного представителя «религиозного движения», колыбелью которого 
в то время была Оптина пустынь, где и проходили встречи двух друзей разных 
поколений. После обращения тема Афонского и Оптинского монашества стала 
для Леонтьева одной из любимых. Ему удавалось прививать любовь к церковно-
сти в среде бывавших у него молодых людей, на которых он возлагал большие 
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генции к Церкви Фудель ставил превыше всего.
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Как известно, К. Н. Леонтьев был не только религиозным человеком, но и от-
крытой, общительной натурой — он вел широкую переписку и в конце жизни даже 
собрал вокруг себя кружок молодых людей1. Представляется не безынтересным рас-
смотреть Леонтьева в рамках феномена религиозного обращения интеллигенции2. 
И сам мыслитель, и многие публицисты его круга (как, например, Л. А. Тихомиров 
или И. И. Фудель) говорили о «религиозном движении», которое наблюдалось в конце 
XIX в. Многие ждали появления «церковной интеллигенции» и всячески пытались 
способствовать духовному сдвигу среди образованных молодых людей3. Разумеется, 
в 1870–80 гг. не последнюю роль в этом движении сыграл Леонтьев, как собственным 
примером, так и своей публицистикой и неформальными социальными связями.

 К одной такой очень показательной связи мы и обратимся: Иосиф Иванович 
Фудель — младший друг, почитатель и впоследствии (уже посмертно) первый из-
датель собрания сочинений К. Н. Леонтьева. Эти отношения представляют собой 
уникальный феномен близкой и искренней дружбы людей разных поколений. Че-
тырехлетнее знакомство Фуделя и Леонтьева оборвалось смертью Константина Ни-
колаевича. Но оно стало одним из знаковых событий в жизни Фуделя: обогатило 
его интеллектуальный и духовный багаж, привело в Оптину пустынь, укрепило 
на православной почве; наконец, без содействия Леонтьева Фудель вряд ли бы достиг 
заветной мечты — приблизиться к народу (в юности он писал статьи о «православном 
народничестве» в славянофильском духе) — став священником. Принятие священного 
сана было весьма незаурядным в то время решением для юноши с университетским 
образованием, не происходящего из среды духовенства, которое по-прежнему сохра-
няло черты замкнутой сословности.

Горячо любивший Фуделя (и его духовную целеустремленность — «германский 
дух на православной почве») Константин Николаевич не раз высказывал в своих раз-
говорах надежды на приток в ряды духовенства верующих светских людей, которые 
могли бы оказать влияние и на все светское общество (так, в журнале «Гражданин» 
печаталась статья «Добрые вести», в которой он приводил многочисленные факты 
проявления религиозной жизни в разных слоях общества и делал из этого оптимисти-
ческие выводы4). Фудель в 1918 г. будет с грустью вспоминать об этих надеждах: «Ему 
хотелось делать эти выводы, хотелось видеть начало возрождения России, осущест-
вление ее религиозного призвания. И, правду говоря, живя в Оптиной, в этом центре, 
куда стекались со всей России люди с новым религиозным опытом, или только 
искавшие его, трудно было (особенно тогда) не впасть в ошибку и не принять част-
ного за общее»5. При этом и сам о. Иосиф в 1890-е гг. тщательно отслеживал случаи 
принятия духовного сана светскими людьми, и говорил о том самом «религиозном 
движении», т. е. «появлении целой группы образованных людей, сознательно отдаю-
щих свои силы на служение Церкви Православной»; и отмечал, что «видимым при-
знаком этого скрытого процесса является одинаково и художник В. Васнецов со своею 
дивною иконописью во Владимирском соборе, и бывший профессор Московского 
Университета С. А. Рачинский, создавший образец для церковных школ, и те воспи-
танники университетов и лицеев, которые принимают пострижение в монашество»6. 

1 См.: Фетисенко О. Л. Гептастилисты: Константин Леонтьев, его собеседники и ученики. СПб., 
2012.

2 См.: Антонов К. М. «Как возможна религия?»: философия религии и философские проблемы 
богословия в русской религиозной мысли XIX–XX веков: в 2 ч. Москва: ПСТГУ, 2020.

3 Винюкова Н. В. Русская «интеллигенция» рубежа XIX–XX веков: от светского канона к цер-
ковному // Философия. Журнал Высшей школы экономики. 2022. 6 (1). С. 65–88.

4 Гражданин. СПб., 1890. № 81, 83, 87, 95.
5 Фудель И. И. Мое знакомство с К. Леонтьевым (письмо С. Н. Дурылину) // Обрученный 

Церкви. Протоиерей Иосиф Фудель. Жизнеописание. Воспоминания. Письма К. Н. Леонтьеву /  
Вступ. ст., подг. текста Н. В. Винюкова, сост., подг. текста и комм. О. Л. Фетисенко. М.: Издатель-
ство ПСТГУ, 2020. С. 179.

6 Русское обозрение. 1892. Декабрь. С. 903; Март. С. 973; Октябрь. С. 876.
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При этом для о. Иосифа всегда особенно важны были и шаги Церкви навстречу ин-
теллигенции — его непрестанно волновала тема внутренней миссии церкви среди 
интеллигенции7.

В этом обоюдном движении большую роль играла Оптина пустынь — тот духов-
ный очаг, у которого согревалась Россия во всем ее социальном многообразии. Здесь 
расцветало русское монашество, творились переводы и издавались духовные книги; 
сюда приезжали властители дум русского общества XIX в. Именно в Оптиной Леон-
тьев жил на протяжении общения с Фуделем, и тот не раз приезжал в обитель за дол-
гими вдумчивыми разговорами с видным, но не широко признанным философом 
и за духовным успокоением у монастырских стен.

 Одной из ключевых фигур в «религиозном движении» был особо почитаемый 
в то время преподобный оптинский старец Амвросий. У него окормлялся Леонтьев, 
через которого у старца просил благословения на принятие священства Фудель. Эту 
пору расцвета старчества в Российской империи, принесшую особую духовную ат-
мосферу в общественное пространство, не заметить было нельзя. Фудель вспоминал, 
что «молодежи бывало у отца Амвросия множество»: «сколько разбитых нравственно 
натур он воссоздал и исцелил силою своей любви, скольким потерявшим веру в Бога 
и во все святое он эту веру возвратил и тем самую жизнь их сохранил; скольких 
он благословил на трудный иноческий подвиг или на пастырское служение; сколько 
из них возрожденных осталось там же около него…»8

Оптина стала своеобразным символом обращения интеллигенции — это было 
не только духовное, но и социальное явление. Этот феномен нес в себе с одной сторо-
ны испытываемую обращенным раздвоенность и внутренне борение (или сочетание 
нового религиозного опыта с прежними пристрастиями), с другой — стремление «об-
ратить» окружающих, своеобразный миссионерский заряд. Так было и с Леонтьевым, 
и с молодым о. Иосифом.

Новообращенным интеллектуалам, «вернувшимся» в Церковь, очень хотелось 
разделить этот опыт. В этом смысле показательны леонтьевские «Четыре письма 
с Афона» (первоначальный вариант написан в 1872 г., но опубликована была редак-
ция 1884 г., уже посмертно в 1912 г.). Константин Николаевич упоминает, что встретил 
сочувствие, прочтя их «в довольно многолюдном обществе молодых людей», почему 
и возымел желание опубликовать. Замечательная картина афонского монашества изо-
бражена в жанре писем, обращенных к светской образованной девушке. И в порыве 
показать красоту и силу монашеского аскетизма также сквозит мотив раздвоенности 
и особой радости духовной борьбы: «На столе моем рядом лежат Прудон и Пророк 
Давид, Байрон и Златоуст; Иоанн Дамаскин и Гете; Хомяков и Герцен. Здесь я по-
койнее, чем был в миру: здесь я и мир люблю, как далекую и безвредную карти-
ну»; «Знаешь ли ты, например, что за наслаждение отдать все свои познания, свою 
образованность, свое самолюбие, свою гордую раздражительность в распоряжение 
 какому- нибудь простому, но опытному и честному старцу? Знаешь ли, сколько хри-
стианской воли нужно, чтобы убить в себе другую волю, светскую волю?..»9

Прекрасный образец Леонтьева- катехизатора — биография иеромонаха Оптиной 
пустыни «Отец Климент Зедергольм» (1879) — воспоминания Леонтьева о своем 
дорогом друге и собеседнике. Помимо истории обращения выпускника Москов-
ского императорского университета, протестанта (и сына пастора- философа) Кон-
стантина Зедергольма, ставшего видным подвижником Оптиной и отличавшегося 
особой склонностью к катехизации, Леонтьев представил широкий экскурс в мона-
шескую жизнь и историю русского старчества. Биография иеромонаха Климента, 
по своему характеру и жизненному пути привлекавшего Леонтьева, приоткрывает 

7 Фудель И. И. О христианской публицистике // ДРЗ. Ф. 8. Оп. 1. Д. 5. Л. 28–32; Фудель И. И. Миссия 
среди интеллигенции. Миссионерское обозрение. 1901 г. Июль. С. 497.

8 Русское обозрение. 1892. Октябрь. С. 876.
9 Леонтьев К. Н. Полн. собр. соч. и писем: В 12 т. / Подгот. текста и коммент. В. А. Котельнико-

ва и О. Л. Фетисенко. СПб., 2006. Т. 7, кн. 1. С. 132–133, 150.
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грани конфликта разума и веры и служит замечательным примером обращения 
и «опрощения» интеллектуала середины XIX в.

Для понимания религиозного значения Леонтьева особенно интересен пассаж 
из очерка С. Н. Дурылина о Фуделе 1918 г. Личность отца Иосифа глубоко затрону-
ла писателя (также не миновавшего период безверия и религиозного обращения, 
а затем и принявшего сан). Впервые он увидел о. Иосифа в 1912 г., выступающим 
с речью о К. Н. Леонтьеве на заседании Московского религиозно- философского обще-
ства памяти В. С. Соловьева (где Дурылин исполнял должность секретаря). Для него 
о. Иосиф представлял и воплощение истинного иерея и, что было немаловажно 
для писателя, был носителем памяти о Леонтьеве.

Сравнивая Леонтьева с другим властителем дум — В. С. Соловьевым, Дуры-
лин приводит интересные наблюдения. Особенно примечательны его проекции 
на те социальные типы, которым могло быть близко мировоззрение Леонтьева: 
«В «Леонтьевском» — в чем бы оно не выразилось: в политике, религии, искусстве, 
жизни — нечего делать либеральному батюшке, заинтересовавшемуся христиан-
ством доценту, собирающемуся реформировать церковь семинаристу, но «Леон-
тьевским» заинтересуются настоящий монах, епископ, строгий государственник, 
размышляющий о значении православия, как исторической силы, к нему потянется 
тот, кто обретает Бога в страхе и тревоге собственного душевного распада и раз-
вала. «Леонтьевское» всегда сурово <…> Для современной жизни, оно неудобно: 
с ним в душе, в мысли, в жизнечувствовании, в воле — нельзя быть профессо-
ром нашего университета, доцентом Духовной академии, членом господствующей 
политической партии, заметным представителем городского белого духовенства, 
даже видным писателем, художником, публицистом (т. е. быть писателем можно, 
но видным — нельзя), но с ним же в душе, мысли, воле можно быть и ныне мона-
хом, аскетом, отставным военным, живущим под руководством старца, бывшим го-
сударственным деятелем, никому не известным, нечитаемым писателем, простецом 
странником по святым местам. С Леонтьевским в душе читают более святых отцов, 
с Соловьевским — предпочитают научные исследования о святых отцах, с Леонтьев-
ским в душе митрополита Филарета любят больше, чем петербургского Антония, 
учению о грехопадении и муках загробных уделяют больше духовного и умственно-
го внимания, чем учению о софийности мира и преображению плоти <…> Леонтьев-
ское — это строгий монастырь с уставной службой, с кельей старца — в его стенах. 
Соловьевское — это богословская аудитория, с небольшой домашней церковью 
при ней, где по воскресеньям говорит проповеди профессор богословия». И заклю-
чает: «Отец Иосиф был преисполнен «Леонтьевского», оно было стихией его мысли, 
в его строгие и скорбные тона было окрашено все мировоззрение и жизнечувствие 
о. Иосифа»10. Таков взгляд Дурылина, который особенно ценил в них обоих строгую 
церковность и близость к монашескому аскетизму (в образе отца Иосифа в своем 
очерке он фиксирует свое представление о пастырском идеале11).

Увлечение Леонтьевым пришло к Дурылину со второй половины 1910-х гг., 
вместе с его архивом (доставшимся Дурылину после смерти о. Иосифа). Над ним 
он как раз работал на момент написания очерка, который оттого получился очень 
«леонтьевским». Влияние Леонтьева отражается там в поднятии темы «обмирщения» 
(важной для Леонтьева, не раз выступавшего против духа прогресса в разных сферах, 
мечтавшего «превратить всю Россию в Афон»12), в связи духовных поисков с эсте-
тическими (вспомним «эстетику жизни» у Леонтьева), с ориентиром на монастырь; 
общим был и мотив о потребности Церкви в «образованных и светски воспитанных» 
священниках и архиереях.

10 Дурылин С. Н. Отец Иосиф Фудель (Мои памятки и думы о нем и о том, что было ему 
близко) // Обрученный Церкви… С. 217.

11 Подробнее см.: Винюкова Н. В. Образ идеального пастыря в очерке С. Н. Дурылина об отце 
Иосифе Фуделе // Филаретовский альманах. 2020. Вып. 16. С. 73–86.

12 Фудель И. И. Культурный идеал К. Леонтьева // Русское обозрение. 1895. Янв. С. 257–280.
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Таким образом, о. Иосиф оказался для Дурылина проводником леонтьевского 
мироощущения. Но в то же время, несмотря на тесное интеллектуальное взаимодей-
ствие, о. Иосиф не стал «копией» или «продолжением» Леонтьева. Едва ли в зрелые 
годы ему были близки «византизм» и «эстетизм» Леонтьева, в поздней публицистике 
он избегал политических тем, был прежде всего деятелем (занятым учительством, 
проповедью, помощью заключенным и бедным, заботами по оживлению приход-
ской жизни, издательством), а не мыслителем. Но при этом он хорошо его понимал 
и сделал очень многое для сохранения его наследия.

В своих статьях о Леонтьеве, даже еще при его жизни, Фудель не раз говорил 
о присущих ему «крайностях» и «парадоксах», считал его, главным образом, «ху-
дожником мысли», а не философом13. Некоторые леонтьевские идеи (как, например, 
апология самодержавного сословного государства, отстаивание жестокости «иногда 
и до свирепости»14) дали повод священнику К. М. Аггееву, рассматривавшему в своей 
диссертации богословские взгляды Леонтьева, заключить, что «Христа нет в его систе-
ме»15. Однако Фудель, в отличие от Аггеева лично знавший Леонтьева, такую оценку 
не одобрил, справедливо полагая, что в случае с Леонтьевым не приходится говорить 
ни о системе, ни о богословии. Вот что он писал об этой диссертации: «Для того 
чтобы раскрыть свое понимание христианства, он (К. М. Аггеев. — Н. В.) трактует 
К. Леонтьева как богослова. Он извлекает из его сочинений « систему» , « религиоз-
ную доктрину»  (почти на каждой странице эти слова повторяются) и победоносно, 
пункт за пунктом, разбивает эту « доктрину» . Читаешь и своим глазам не веришь. 
Константин Николаевич Леонтьев, мысливший всегда как художник, образами, свято 
оберегавший простоту своей церковной веры, чтоб она была такая же, как у всякого 
послушника, как у любой козельской мещанки, боявшейся иметь свое мнение в этой 
области и поэтому смирявшей свой ум до принципа: « credo, quia absurdum» , и этот 
человек — богослов, и у него « система» , « доктрина» ! Тогда еще с большим основани-
ем можно говорить о богословской системе Гоголя и Достоевского»16.

Признавая самобытность и даже гениальность Леонтьева как мыслителя, он отме-
чал, что к Церкви Леонтьев был ближе, чем «славянофилы, <…> Достоевский и многие 
другие, которых неизвестно даже, к какому вероисповеданию причислить»17. И важ-
нейшую его заслугу Фудель видел именно в значимости для приближения интел-
лигенции к Церкви. Христианское просвещение и рождение церковной интеллиген-
ции — ноты, звучавшие для Фуделя острее всего. На этой ниве за свою жизнь немало 
потрудился и он сам.

Эта значимость виделась ему не только в сфере мысли, но и в практическом, 
человеческом взаимодействии, в тех людях, на которых Леонтьев повлиял: «Около 
него был всегда кружок молодежи, искренно любившей его и сердечно привязанной 
к нему; многие из этого кружка обязаны К. Н. Леонтьеву своим духовным возрожде-
нием и началом своего христианского воспитания. Мы говорим началом, потому 
что дело К. Н. Леонтьева было только возбудить в человеке желание уверовать, узнать 
учение Церкви, полюбить Церковь; за дальнейшим он уж отсылал своего ученика 
к Оптинским старцам, или если нельзя было, то просто к хорошему священнику 
или монаху. Мы уверены, что ученики К. Н. Леонтьева, так многим ему обязанные, 
будут продолжать эту сторону его деятельности (выделено мной. — Н. В.) и тем при-
умножат то добро, какое сделал К. Н. Леонтьев», — писал Фудель, говоря о молодежи, 

13 Там же. С. 257.
14 Леонтьев — Фуделю. 6–23 июля 1888 // «Преемство от отцов»: Константин Леонтьев и Иосиф 

Фудель: Переписка. Статьи. Воспоминания / Сост., вступ. ст., подг. текста и комм. О. Л. Фетисен-
ко. СПб., 2012. C. 92.

15 Аггеев К. Христианство и его отношение к благоустройству земной жизни. Опыт критиче-
ского изучения и богословской оценки раскрытого К. Н. Леонтьевым понимания христианства. 
Киев, 1909. С. 298.

16 Фудель И. И. Судьба К. Н. Леонтьева // Московские ведомости. 1910. 12 нояб., № 261. С. 1.
17 Памяти К. Н. Леонтьева // Русское Обозрение. 1892. Т. 6. Ноябрь. С. 406.
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имея в виду и себя18. И действительно, нельзя недооценивать, насколько плодотвор-
ной оказалась эта дружба. Как ее свидетельство до нас дошли обширная переписка 
двух друзей, ряд статей Фуделя о Леонтьеве, его воспоминания о нем, и, конечно, 
собрание сочинений мыслителя, изданное Фуделем. Оно оставалось единственным 
до настоящего времени, когда появился многолетний и кропотливый издательский 
проект нового собрания, отразивший, в частности, и эти взаимоотношения.
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В минувшем 2021 г. общественность отметила 190 лет со дня рождения и 130 лет 
со дня кончины выдающегося консервативного мыслителя, писателя, публициста, 
литературного критика, социолога Константина Николаевича Леонтьева (1831–1891). 
Идеи Леонтьева о стадиях развития человеческого общества («первичная простота», 
«цветущая сложность» и «вторичное упрощение»), наряду с теорией культурно- 
исторических типов Н. Я. Данилевского, легли в основу цивилизационной теории, 
получившей широкое распространение в ХХ в. Критика Леонтьевым западного ли-
берализма и западной демократии, идеи самобытности России находят практиче-
ское выражение в текущем идеологическом и политическом противостоянии России 
и Запада и во многом, вольно или невольно, определяют современные внешне-
политические ориентиры Российской Федерации. Постепенный отход в политике 

современной России от ультралиберализма 
1990-х гг. и переход к консервативным нача-
лам диктует необходимость скрупулезного 
анализа не только воззрений К. Н. Леонтье-
ва, но и его идейных последователей — рус-
ских консерваторов начала ХХ в.1

На факт влияния идей К. Н. Леонтьева 
в плане формирования правоконсерватив-
ной (монархической) мысли в предреволю-
ционный период указывают исследователи, 
начиная с первой половины 2000-х гг. Так, 
Ю. И. Кирьянов отмечал, что своеобразным 
предшественником первой монархической 
организации начала ХХ в. — «Русского собра-
ния» — был созданный еще в 1890 г. К. Н. Ле-
онтьевым журнал «Русское обозрение»2. 
Историк А. Д. Каплин, подчеркивая факт 
знакомства и переписки экономиста, публи-
циста, одного из учредителей монархиче-
ского «Союза русских людей», члена «Рус-
ского собрания» (впоследствии создавшего 
собственную «Русскую народную партию») 
С. Ф. Шарапова с К. Н. Леонтьевым, пишет 
о том, что под влиянием Леонтьева Шара-
пов начал воцерковляться, причащаться; 
мало того, Леонтьев осуществлял критиче-

ский разбор художественных произведений Шарапова3. Исследователь С. А. Степанов 
обращает внимание на то, что русские монархисты начала ХХ в. широко использо-
вали в своей практике идеи Леонтьева о византизме и противопоставлении России 
Западу4. Историк М. Л. Размолодин отмечает, что крайне правые («черносотенцы») 
популяризировали тезисы К. Н. Леонтьева о различиях между Россией и Западом, 

1 См. уже опубликованные в «Русско- Византийском вестнике» исследования о русских мо-
нархистах начала ХХ в: Стогов Д. И. Б. В. Никольский и Б. А. Садовской об императоре Алек-
сандре III // Русско- Византийский вестник. 2020. № 1 (3). С. 270–285; Его же. Е. Н. Трубецкой 
и русские консерваторы: к истории взаимоотношений // Русско- Византийский вестник. 2021. 
№ 3 (6). С. 83–95; Его же. Русские консерваторы конца XIX — начала ХХ в. об эпохе императора 
Александра III // Русско- Византийский вестник. 2021. № 1 (4). С. 125–141; Его же. Н. Е. Марков: 
жизнь и деятельность русского монархиста в изгнании // Русско- Византийский вестник. 2021. 
№ 4 (7). С. 116–127.

2 Кирьянов Ю. И. Русское собрание. 1900–1917. М., 2003. С. 25.
3 Каплин А. Д. Славянофилы, их сподвижники и последователи / Отв. ред. О. А. Платонов. М., 

2011. С. 498, 501, 504, 506, 510–513.
4 Степанов С. А. Черная сотня: что они сделали для величия России. М., 2013. С. 23.

Сергей Федорович Шарапов  
(1855–1911)
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о либерализме западного образца как источнике национализма5, об отрицании идеи 
универсальности мировых исторических законов6, а также критику мыслителем край-
него национализма и расизма7.

В нашей монографии, посвященной русским монархистам, содержится анализ 
работы известного ученого- правоведа, монархиста Б. В. Никольского «К характеристи-
ке К. Н. Леонтьева», делается вывод о том, что Никольский считал себя прямым после-
дователем мыслителя8. В другой нашей работе анализируются воззрения Б. В. Николь-
ского на философские и политические идеи К. Н. Леонтьева9.

Вместе с тем, до сих пор отсутствует комплексное исследование, посвященное 
отношению русских монархистов начала ХХ в. к философским и политическим 
идеям К. Н. Леонтьева. Настоящая статья отчасти призвана восполнить этот пробел. 
Отметим, что в ней мы не рассматриваем отношение к Леонтьеву русских национа-
листов (членов «Всероссийского национального союза» и др.) и других умеренно- 
правых, идейно близких к монархистам-«черносотенцам», но ставивших во главу 
угла, подобно европейским националистам, нацию, «народность», видоизменивших 
традиционную уваровскую триаду (в их понимании она звучала как «Самодержавие, 
Православие, Единодержавие»).

Противостояние России и Запада. Византизм.  
Русское самодержавие

К. Н. Леонтьев рассматривал западный либерализм как идеологию, разрушаю-
щую христианскую культуру. По словам Леонтьева, «либерализм есть отрицание 
всякой крайности», «он везде один, везде одинаково отрицателен, везде одинаково 
разлагает (Здесь и далее выделено в тексте источника. — Д. С.) нацию медленно и ле-
гально, но верно…»10

Монархисты начала ХХ в. полностью разделяли данный тезис К. Н. Леонтьева. 
К примеру, черносотенная газета «Русское знамя» в июле 1912 г. указывала, что от-
вергает западный либерализм, считая его главным источником национализма, про-
явлением антиправославной мысли11. Б. В. Никольский в очерке, посвященном 
К. Н. Леонтьеву, писал, что мыслитель всецело выступал «против затхлого, заплес-
невелого в своем убожестве российского либерального доктринерства и бесшабашно 
невежественного нигилизма»12. «Крайний, шаблонный западноевропейский либе-
рализм, — вторит Б. В. Никольскому генерал, видный идеолог неославянофильства 
и монархист А. А. Киреев, — довел славянство до национальной катастрофы»13. 
Впрочем, подчеркивает публицист, К. Н. Леонтьев слишком абсолютизирует страх 
перед западным либерализмом, и для того, чтобы не допустить его водворения, 

5 Размолодин М. Л. О консервативной сущности черной сотни: монография / Под ред. 
Ю. Ю. Иерусалимского. Ярославль, 2012. С. 157.

6 Там же. С. 172.
7 Там же. С. 201.
8 Стогов Д. И. Черносотенцы: жизнь и смерть за великую Россию / Отв. ред. О. А. Платонов. 

М., 2012. С. 352.
9 Стогов Д. И. «Религия Леонтьева была религиею подвига и жертвы» (Б. В. Никольский о на-

следии К. Н. Леонтьева) // Христианство и русская литература. Сб. 7. СПб., 2012. С. 225–249.
10 Леонтьев К. Н. О либерализме вообще // Его же. Славянофильство и грядущие судьбы 

России / Сост., вступит. ст., указ. имен и коммент. А. В. Белов, отв. ред. О. А. Платонов. М., 2010. 
С. 26.

11 См.: Размолодин М. Л. О консервативной сущности черной сотни. С. 157.
12 Никольский Б. В. К характеристике К. Н. Леонтьева // Его же. Сокрушить крамолу / Сост., 

предисл. и примеч. Д. И. Стогов, отв. ред. О. А. Платонов. М., 2009. С. 361.
13 Киреев А. А. Народная политика как основа порядка. Ответ г. Леонтьеву // Его же. Учение 

славянофилов / Сост. С. В. Лебедев, Т. В. Линицкая, предисл. и коммент. С. В. Лебедев, отв. ред. 
О. А. Платонов. М., 2012. С. 224.
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он готов даже смириться с «рабством» славян на Балканах (т. е. с зависимостью сла-
вянских народов от турок)14.

Отметим, что русские правые начала ХХ в. вслед за К. Н. Леонтьевым подвергали 
резкой критике позитивистские идеи о «развитых» и «отсталых» народах, отрицали идеи 
универсальности мировых исторических законов, отказались от распространенной града-
ции степеней развития тех или иных цивилизаций, критиковали расхожую в западной 
и отечественной либеральной науке концепцию «догоняющего развития»15. Наоборот, 
они взяли на вооружение леонтьевскую идею о противостоянии России и Запада16.

К. Н. Леонтьев считал византийское влияние («византизм»)17 основополагаю-
щим при формировании нашей обособленности от «тлетворного Запада». В част-
ности, философ писал: «Византизм организовал нас, система византийских идей 
создала величие наше, сопрягаясь с нашими патриархальными, простыми нача-
лами, с нашим, еще сырым и грубым вначале, славянским материалом…»18 Вслед 
за К. Н. Леонтьевым в июле 1907 г. правомонархическая газета «Русское знамя» 
утверждала: «Русский народ перенял религию и цивилизацию от греков как нечто 
родное и явился единственным достойным преемником греческой цивилизации»19. 
Правые указывали, что византизм, который восприняли русские, помог им устоять 
и перед натиском Востока, и перед натиском Запада, сохранить самобытность. Вслед 
за Н. Я. Данилевским и К. Н. Леонтьевым они много писали о разности с Западом 
«духовного строя» и политических систем20.

Идеи К. Н. Леонтьева о византизме русские монархисты начала ХХ в. рассматри-
вали в качестве противовеса революционным настроениям, утверждая, что визан-
тизм ближе народу, чем революция. Революционные увлечения мимолетны, вызва-
ны малой степенью образования народа, но постепенно их, по мнению монархистов, 
можно изжить. В этой связи газета «Русское знамя» 1 декабря 1916 г. отмечала: 
«Русский мужик — монархист и черносотенец; прикоснувшись к современному „об-
разованию“, он становится „критиканом“ и отчасти революционером; но, достигнув 
настоящей образованности, русский человек опять становится монархистом и чер-
носотенцем, какими были Достоевский, Тютчев, Леонтьев»21.

Западному либерализму правые вслед за К. Н. Леонтьевым противопоставляли рус-
скую самодержавную монархию, основанную на византизме. В этой связи специалист 
по римскому праву, впоследствии член Главного совета «Союза русского народа» 
Б. В. Никольский писал в дневнике (27 марта 1905 г.): «Я всегда готов повторить слова 
Леонтьева: „На что нам Россия не православная и не самодержавная! Быть или не быть 
России, быть или не быть Самодержавию — одно и то же“»22. Стоит также отметить, 
что Б. В. Никольский использовал цитаты из К. Н. Леонтьева для чтения лекций о поня-
тии самодержавия, о его истории и о необходимости сохранения монархии23.

С критикой К. Н. Леонтьевым либерализма западного образца тесно связана его 
позиция по отношению к национализму, который он считал прямым порождением 

14 Там же. С. 349.
15 См. Размолодин М. Л. О консервативной сущности черной сотни. С. 172–173.
16 Там же. С. 172.
17 О «византизме» Леонтьева см., напр.: Гаврилов И. Б. «Память об Афоне живет в моем 

сердце». К 185-летию со дня рождения К. Н. Леонтьева // Научные труды кафедры богосло-
вия Санкт- Петербургской Духовной Академии. 2016. С. 126–134; Фетисенко О. Л. Афон и его 
«единство в разнообразии» в социокультурной концепции Константина Леонтьева // Русско- 
Византийский вестник. 2018. № 1. С. 141–145; Фатеев В. А. Византизм К. Н. Леонтьева и фило-
софия религии В. С. Соловьева. Часть первая: Леонтьев и идея вселенской теократии // Труды 
кафедры богословия Санкт- Петербургской Духовной Академии. 2022. № 3 (15). С. 105–133.

18 Леонтьев К. Н. Византизм и славянство // Его же. Собр. соч. М., 1912. Т. 7. С. 14.
19 Цит. по: Размолодин М. Л. О консервативной сущности черной сотни. С. 175.
20 Там же. С. 176–177.
21 Там же. С. 220.
22 Никольский Б. В. Из дневника // Его же. Сокрушить крамолу. С. 91.
23 Стогов Д. И. «Религия Леонтьева была религиею подвига и жертвы». С. 237.
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западной идеологии. Наиболее четко эта позиция выражена в письмах мыслителя 
к Иосифу Фуделю (впоследствии протоиерею), которые были опубликованы под заго-
ловком «Национальная политика как орудие всемирной революции». Леонтьев под-
черкивал, что «племенной принцип», который он именует также «псевдонациональ-
ным», «привел шаг за шагом к низвержению всех тех устоев, на которых утвердилась 
и процвела западная цивилизация»24.

Правые публицисты и политики в целом не только солидаризировались с точкой 
зрения К. Н. Леонтьева, но и популяризировали ее. К примеру, 23 января 1909 г. в «Рус-
ском собрании», как следует из Отчета этой организации за 1909 г., был сделан доклад 
М. М. Янковского «О К. Н. Леонтьеве и его политических идеалах»25. А один из основа-
телей «Русского собрания», поэт и публицист В. Л. Величко, называя К. Н. Леонтьева 
«замечательным русским умом», считал его «убежденным консерватором и государ-
ственником», который «опасался неумеренного национального подъема, грозящего, 
по его мнению, прорывом целостной государственной гармонии»26.

Монархисты вслед за К. Н. Леонтьевым подвергали резкой критике ультранацио-
налистические концепции «расовой чистоты», получившие постепенное распростра-
нение в Европе. К. Н. Леонтьев, разоблачая расистские концепции, писал: «Что такое 
племя без системы своих религиозных и государственных идей? За что его любить? 
За кровь? Но кровь ведь… ни у кого не чиста… И что такое чистая кровь? Бесплодие 
духовное! Любить племя за племя — натяжка и ложь. Другое дело, если племя род-
ственное хоть в  чем-нибудь согласно с нашими особыми идеями, с нашими корен-
ными чувствами»27. По мнению русских правых начала ХХ в., солидаризировавшихся 
с Леонтьевым, имперская идея должна превалировать над идеей этнического род-
ства28. В частности, в протоколах состоявшегося в ноябре 1911 г. Всероссийского съезда 
«Союза русского народа» отмечалось, что «Союз стремится не к сепаратистской и че-
ловеконенавистнической политике неонационализма, а к объединению всего населе-
ния Царства Русского под единым скипетром и державою»29.

А. А. Киреев солидаризировался с другими монархистами и отмечал, что К. Н. Ле-
онтьев «нападал на национализм», но только потому, что враждебно относился 
к западному либерализму30. Так или иначе, практически все русские правые начала 
ХХ в. вслед за К. Н. Леонтьевым считали неприемлемыми теории грубого, пещерного 
национализма, видели его истоки в европейском либерализме.

Славянофильство

Большинство правых публицистов и политиков рассматривали мировоззренческую 
систему К. Н. Леонтьева как славянофильскую. К примеру, учеником Леонтьева считал 
себя идеолог неославянофильства С. Ф. Шарапов31. Член «Русского собрания», один 
из создателей «Русского окраинного общества», идеолог неославянофильства А. С. Бу-
дилович называл К. Н. Леонтьева своим «предместником»32. Идейный последователь  

24 Леонтьев К. Н. Племенная политика как орудие всемирной революции // Его же. Избранное. 
М., 1993. С. 335.

25 Кирьянов Ю. И. Русское собрание. 1900–1917. С. 310.
26 Величко В. Л. Интересное время // Его же. Русские речи / Сост. предисл. и коммент. А. Д. Сте-

панов, отв. ред. О. А. Платонов. М., 2010. С. 89.
27 Леонтьев К. Н. Поздняя осень России. М., 2000. С. 49.
28 См.: Размолодин М. Л. О консервативной сущности черной сотни. С. 201.
29 Постановления Всероссийского Съезда Союза русского народа и примыкающих к нему 

монархических организаций. 21 ноября — 1 декабря 1911 года в г. Москве // Правые партии. 
1905–1917 гг. Документы и материалы: В 2 т. Т. 2. 1911–1917 гг. М., 1998. С. 83.

30 Киреев А. А. Спор с западниками настоящей минуты // Его же. Учение славянофилов. С. 345.
31 См.: Каплин А. Д. Славянофилы, их сподвижники и последователи. С. 513.
32 Будилович А. С. К читателям от нового редактора- издателя // Его же. Славянское един-

ство / Сост., предисл. и примеч. Ю. В. Климакова, отв. ред. О. А. Платонов. М., 2014. С. 739.
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славянофилов, профессор истории, пред-
седатель Харьковского отделения «Рус-
ского собрания» А. С. Вязигин именовал 
К. Н. Леонтьева, наряду с Ф. М. Достоевским, 
М. Н. Катковым и рядом славянофилов, «вы-
дающимся поборником русской националь-
ной идеи»33. Хорошо знаком с Леонтьевым 
был и русский дипломат, публицист, член 
Главной палаты «Русского народного союза 
имени Михаила Архангела» Ю. С. Карцов34.

Несколько обособленно стоят представ-
ления об учении мыслителя, выраженные 
генералом и публицистом славянофиль-
ского направления А. А. Киреевым. Здесь 
стоит отметить, что Киреев был хорошо 
знаком с К. Н. Леонтьевым, состоял с ним 
в переписке35. Анализируя работу Леонтьева 
«Национальная политика как орудие все-
мирной революции», публицист не согла-
сился с мнением мыслителя о том, что было 
бы идеальным возвращение германских 
земель к состоянию разрозненных средне-
вековых немецких княжеств и герцогств 
вместо пребывания в составе Германской 
империи, созданной в 1871 г. Нет, полагает 

Киреев, спасение Европы не должно состоять в «восстановлении старого порядка 
или, по крайней мере, в охранении <…> его обломков»36.

Ошибку славянства Киреев видит в том, что оно слепо копирует западные 
идеалы. По его мнению, не славянофилов следует обвинять в неудачах освободитель-
ной борьбы на Балканах (уступка Боснии и Герцеговины Австро- Венгрии и пр.), а ув-
лечение западными теориями37.

В очерке «Наши противники и наши союзники» генерал вступает в полемику 
с либеральным историком и политиком П. Н. Милюковым, который безоговорочно 
причисляет К. Н. Леонтьева к славянофилам38. Киреев же, напротив, считает, что мыс-
лителя не следует считать славянофилом: «Леонтьев — не славянофил, несмотря 
на все свое страстное [отношение] к Православию»39.

А. А. Киреев отмечает, что К. Н. Леонтьев «нападал на национализм», но только 
потому, что враждебно относился к западному либерализму. «Он до некоторой 
степени в известном смысле был даже славянофилом, ибо стоял за обособле-
ние славян», но, отмечает публицист, Леонтьев был против освобождения славян, 
за их «неподвижность», за их политическое status quo40. Опасения перед западным 
либерализмом вынудили К. Н. Леонтьева, как пишет А. А. Киреев, отрицать бла-
гость освобождения балканских славян от турецкого ига. В «освобожденных славя-
нах» Леонтьев, по словам Киреева, «видит ультралиберальные задатки западного 

33 Вязигин А. С. По заветам Святой Руси // Его же. Манифест созидательного национализ-
ма / Сост. и коммент. А. Д. Каплин и А. Д. Степанов, отв. ред. О. А. Платонов. М., 2008. С. 78.

34 См.: Жеденов Н. Н. Гроза врагов русского народа / Сост., предисл., коммент. Д. И. Стогов, отв. 
ред. О. А. Платонов. М., 2013. С. 649 (комментарии).

35 Киреев А. А. Спор с западниками настоящей минуты. С. 348.
36 Киреев А. А. Народная политика как основа порядка. Ответ г. Леонтьеву. С. 218.
37 Там же. С. 224.
38 Киреев А. А. Наши противники и наши союзники // Его же. Учение славянофилов. С. 320.
39 Киреев А. А. Спор с западниками настоящей минуты. С. 324.
40 Там же. С. 345.

Александр Алексеевич Киреев  
(1833–1910)
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пошиба», поэтому, говорится далее в статье, философ и считал, что освобождать 
славян не следует — так как западный ультралиберализм будет опасен и для самих 
славян, и для России в целом. Приводя мнение К. Н. Леонтьева о том, что настоя-
щее славянофильство должно заключаться во всемерном сохранении самобытно-
сти славянства, генерал в целом считает это мнение правильным, но с оговоркой 
относительно средств достижения этих целей. По его мнению, средства Леонтьева 
(подавление мятежей славян на Балканах, отрицание прогресса и пр.) являют-
ся «аракчеевскими»41. Подобные воззрения мыслителя А. А. Киреев объяснял его 
слишком большим страхом перед либерализмом Запада; в результате К. Н. Леонтьев 
считал, что все средства хороши, дабы не допустить проникновения либерализма 
в славянский мир. В одном Киреев определенно согласен с Леонтьевым: славянам, 
и вообще Востоку, следует идти своим путем, а не слепо подражать Западу. Но, тут 
же замечает генерал и публицист, он не может согласиться с отрицанием Леонтье-
вым прогресса42, с его, выражаясь словами религиозного философа С. Н. Трубецкого, 
обскурантизмом43.

Поводя итог, можно отметить, что А. А. Киреев считал К. Н. Леонтьева не насто-
ящим славянофилом, поскольку тот отрицал положительное влияние освобождения 
славянства на Балканах. Кроме того, генерал и публицист подвергал критике чрезмер-
ное опасение Леонтьева относительно распространения западной демократии и отри-
цание им благотворности прогресса.

Принцип сословности

К. Н. Леонтьев подчеркивал важность сохранения традиционной социальной 
структуры. Происходивший на его глазах, причем не только в западноевропейских 
странах, но и в самой России процесс «освобождения от духа сословных групп», 
а также от «общенациональных старых привычек» привел к тому, что население 
земного шара (в том числе и России) стало активно «менять и место, и условия своей 
жизни». В итоге появилось множество железных дорог, а русские леса стали вырубать. 
Как следствие — экологические проблемы, в том числе загрязненность почв, обмеле-
ние рек. В итоге, отмечал мыслитель, «эмансипированный (выделено в тексте источни-
ка. — Д. С.) русский человек восторжествовал над своей родной природой — он изуро-
довал ее быстрее всякого европейца»44.

Русские крайне правые («черносотенцы») начала ХХ в. положительно восприни-
мали отношение К. Н. Леонтьева к принципу сословности. С безмерным уважением 
к идеям мыслителя относился Б. В. Никольский, который в своем проникновенном 
очерке о философе отмечал, что «религия Леонтьева <…> была религиею подвига 
и жертвы», а «героичность — верховный критерий его сочувствий и несочувствий»45. 
Ученый- правовед и один из лидеров монархистов вслед за своим предшественни-
ком подвергал критике принцип эгалитарности. 6 мая 1901 г. Никольский записал 
в дневнике: «Все должны быть равны перед законом: но из этого никоим образом 
не выходит, чтобы все законы для всех должны были быть одни. Это безумие. Дво-
рянству — т. е. служилому сословию — свое, свободным профессиям — свое, купече-
ству — свое, духовенству — свое, военным — свое, мещанству — свое, фабричным — свое, 
прислуге — свое, студентам — свое. Законы должны быть гибки и разнообразны. Тогда 
и получится порядок, леонтьевски изящная, пестрая, красивая организация. Тогда 
возможна и строгость, и стройность, и твердость, и сила. Тогда никого не задушите 

41 Там же.
42 Там же. С. 349.
43 Там же. С. 355.
44 Леонтьев К. Н. Племенная политика как орудие всемирной революции // Леонтьев К. Н. 

Избранное. М., 1993. С. 319.
45 Никольский Б. В. К характеристике К. Н. Леонтьева // Никольский Б. В. Сокрушить крамолу. 

С. 361.
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подлой эгалитарностью. Невозможна свобо-
да в однообразии!»46

Ранее, 16 мая 1897 г., Б. В. Никольский 
дал емкую характеристику принципа со-
словности в трудах К. Н. Леонтьева: «У Ле-
онтьева его поклонение сословности было 
частью кровною традицией, частью — идеа-
лом художника; это было личное дело, не-
отделимое от него самого, один из контра-
стов, составлявших этого удивительного 
человека»47.

Стоит отметить, что, в силу возраста 
не будучи лично знакомым с К. Н. Леонтье-
вым, Б. В. Никольский фактически воспиты-
вался на его трудах, популяризировал насле-
дие мыслителя. В частности, он сотрудничал 
с известным государственным деятелем, ди-
пломатом, публицистом К. А. Губастовым, 
другом Леонтьева, хлопотал о возможном 
издании собрания сочинений Леонтьева. 
Правда, по ряду причин в Петербурге из-
дание собрания сочинений не состоялось, 
но с 1912 г., как считал сам Никольский, 
не без влияния опубликованного им в 1911 г. 
очерка «К характеристике К. Н. Леонтьева», 
начали выходить тома собрания сочинений 
философа, подготовленные его учеником 

о. Иосифом Фуделем. Упоминания имени К. Н. Леонтьева нередко можно встретить 
в дневнике Б. В. Никольского48.

Б. В. Никольский, восхищавшийся сословными представлениями К. Н. Леонтьева, 
не был одинок в монархическом лагере. Так, видный монархист, теоретик монархи-
ческой государственности Л. А. Тихомиров подверг жесткой критике теорию «бес-
сословного государства», получившую распространение на Западе в XVIII–XIX вв., 
в том числе благодаря взглядам Ж.-Ж. Руссо; он считал, что государство не может 
существовать вне социального строя. Тихомиров в этой связи развивал социально- 
политические представления К. Н. Леонтьева, связанные с идеей сословности. Он по-
лагал, что государство стоит выше всех социальных сил49. Государство, по словам 
теоретика монархической государственности, все эти силы равномерно поддерживает 
и подавляет «все эгоистическое, вредящее целому обществу». Государство должно 
стать «интегрирующей силой» в обществе50.

Звучали, правда, и отдельные критические нотки из уст некоторых монархистов 
начала ХХ в. относительно сословных представлений К. Н. Леонтьева. Однако, по сути, 
это была критика справа. Так, идеолог неославянофильства С. Ф. Шарапов, считая 
К. Н. Леонтьева своим учителем, заявлял, что выступает за «самодержавие в государ-
ственной жизни», но, в отличие от Леонтьева, фактически поддерживал сословные 
реформы министра внутренних дел Д. А. Толстого (в частности, усиление сословного 
начала в системе образования), тогда как К. Н. Леонтьев считал их антирусскими51.

46 РГИА. Ф. 1006. Оп. 1. Д. 1. Л. 172 об. — 173.
47 Там же. Л. 6 об.
48 Подробнее см.: Стогов Д. И. «Религия Леонтьева была религиею подвига и жертвы». С. 234.
49 См.: Стогов Д. И. Принцип сословности в представлениях русских консерваторов конца 

XIX — начала ХХ в. // Трибуна русской мысли. 2008. № 9. С. 94.
50 Тихомиров Л. А. Монархическая государственность. СПб., [1992]. C. 522.
51 Каплин А. Д. Славянофилы, их сподвижники и последователи. С. 510–511.

Борис Владимирович Никольский 
(1870–1919)
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Подведем итоги. Практически все рассмотренные нами политики и публицисты 
монархического направления (в первую очередь, «черносотенцы») высоко отзыва-
лись о философском наследии К. Н. Леонтьева. Многие в молодости лично знали 
мыслителя, состояли с ним в переписке, вели с ним беседы, а впоследствии считали 
его своим учителем. Монархистам начала ХХ в. импонировала жесткая критика Ле-
онтьевым западной демократии и либерализма, они разделяли леонтьевскую идею 
о положительном влиянии византизма на государственный и общественный строй 
России. Практически все монархисты поддерживали мысли Леонтьева о существен-
ных различиях между Россией и Западом, о необходимости сохранения сословного 
строя. При этом некоторые монархисты (С. Ф. Шарапов) даже считали необходимым 
еще большее укрепление сословного начала, чем предполагал К. Н. Леонтьев. Русские 
крайне правые вслед за Леонтьевым полностью отвергали идеи западноевропейского 
национализма, национальной исключительности, расизма, считали их чуждыми рус-
скому национальному духу.

Религиозно- философские идеи К. Н. Леонтьева стали одной из составляющих иде-
ологии правоконсервативного политического мировоззрения. Критические высказы-
вания ряда публицистов монархического направления (в первую очередь А. А. Ки-
реева) по отношению к идеям К. Н. Леонтьева касались отрицания мыслителем 
идеи прогресса, идеализации средневековых порядков в германских землях и др. 
А. А. Киреев даже считал неправильным причислять К. Н. Леонтьева к славянофилам, 
так как философ полагал необходимым сохранить подчиненное положение балкан-
ских славян по отношению к Османской империи. Тем не менее, несмотря на эти 
обстоятельства, правые публицисты и политики в целом высоко оценивали вклад 
К. Н. Леонтьева в дело развития русской национальной мысли.
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