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РУССКО-ВИЗАНТИЙСКИЙ  
ВЕСТНИК 

Научный журнал
Санкт-Петербургской Духовной Академии

Русской Православной Церкви

   № 3 (10)    2022
___________________________________________________

Первый юбилей «Русско- Византийского вестника»

Дорогой читатель!

Перед вами третий в 2022 г. и десятый в общей сложности номер «Русско- 
Византийского вестника». Наш журнал выпускается с 2018 г., а с 2021 г. является изда-
нием кафедры богословия Санкт- Петербургской духовной академии.

С 2020 г. «Русско- Византийский вестник» специализируется на публикациях 
по истории русской религиозной мысли в рамках рубрики «История философии». 
За это время на страницах вестника были представлены тематические подборки, по-
священные памятным датам истории русской философии — юбилеям М. Н. Каткова, 
Ю. Ф. Самарина, В. И. Иванова, А. С. Хомякова, М. П. Погодина, Е. Н. Трубецкого, мыс-
лителей русской эмиграции «первой волны» и др.

Вторым ключевым направлением по итогам пяти лет работы стали исследо-
вания по истории России, и это не случайно. Еще «отец истории» Фукидид го-
ворил, что история — это философия с примерами, ее цель — отыскание истины. 
На протяжении всего развития философии в России русские мыслители проявляли  
неизменный интерес к проблемам философии истории. Русская философия историо- 
софична, она стремится осмыслить исторический процесс, поднимает проблемы 
смысла истории, места России во всемирной истории. Таким образом, русская фи-
лософия оказывается неразрывно связанной с русской историей. Поэтому за пять 
лет существования нашего журнала закономерно сложилось, что публикации 
по отечественной истории заняли свое достойное место на его страницах в рубрике 
«Отечественная история».

Подчеркнем, что вопросы отечественной философии и истории рассматриваются 
в вестнике в свете традиций византинизма. Важнейшими началами византийского 
влияния на русскую культуру являются Православие как государственная и государ-
ствообразующая религия России и имперский характер российской государственно-
сти. Через византийскую культуру Русь получила возможность ознакомиться в опо-
средованной форме с традициями культуры античной. «Почти тысячу лет сознание 
духовной причастности к культуре Византии было органичным для православных 
подданных Российского государства», — писал академик Г. Г. Литаврин в книге «Ви-
зантия и Русь». Таким образом, можно сказать, что наш журнал, посвященный тра-
дициям русской религиозной философии, исследует эти традиции как в широком 
междисциплинарном и историческом контексте, так и в контексте мощного влияния 
византийской православной культуры.

В третьем номере «Русско- Византийского вестника» мы продолжаем нача-
тую в прошлый раз публикацию материалов, посвященных двум знаменательным 
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датам русской истории — 200-летию со дня рождения Ф. М. Достоевского (1821–1881) 
и 300-летию основания Петром Великим Российской империи (1721–1917).

Как известно, Ф. М. Достоевский не был профессиональным философом, не писал 
специальных философских трактатов. «Шваховат я в философии, но не в любви к ней. 
В любви к ней я силен!» — признавался писатель. Современники не сразу распознали 
в нем философский гений. Однако в наше время, как писал американский исследова-
тель Джеймс Сканлан, «даже самый суровый критик должен признать, что Достоев-
ский при всей своей удаленности от академической философии был одним из самых 
философских писателей».

Основной философской проблемой для Достоевского стала проблема человека, 
разрешению которой он посвятил практически все свои художественные произве-
дения. Еще в 1839 г. он писал старшему брату Михаилу о своем стремлении познать 
«тайну человека»: «Человек есть тайна. Ее надо разгадать, и ежели будешь ее разгады-
вать всю жизнь, то не говори, что потерял время; я занимаюсь этой тайной, ибо хочу 
быть человеком». Сербский православный богослов прп. Иустин (Попович) писал: 
«Достоевский не всегда был современным, но всегда — со-вечным. Он со-вечен, когда 
размышляет о человеке, когда бьется над проблемой человека, ибо страстно бросается 
в неизмеримые глубины его и настойчиво ищет все то, что бессмертно и вечно в нем; 
он со-вечен, когда решает проблему зла и добра, ибо не удовлетворяется решением 
поверхностным, покровным, а ищет решение сущностное, объясняющее вечную, ме-
тафизическую сущность проблемы».

В 1948 г. прот. В. В. Зеньковский в своем фундаментальном труде «История рус-
ской философии» отмечал: «Для русской (только ли для русской?) мысли Достоевский 
дал чрезвычайно много — недаром последующие поколения мыслителей в огром-
ном большинстве своем связывали свое творчество с Достоевским». Однако тот же 
Зеньковский констатировал, что «и до ныне его идейное наследство не усвоено еще 
до конца». Несмотря на то что со времени написания этих строк прошло уже более 
семи десятилетий, анализ философских идей великого писателя остается актуальной 
задачей современной историко- философской науки.

В этом номере «Русско- Византийского вестника» в рамках рубрики «История 
философии» представлены четыре статьи, посвященные осмыслению мировоззрения 
Ф. М. Достоевского.

А. В. Золотарев в статье «Своеобразие хилиастической утопии Ф. М. Достоевского» 
в широком историко- философском контексте показывает, что отличительной особен-
ностью хилиастических воззрений писателя является их преимущественно моральное 
содержание, отсутствие в них религиозного фатализма и исторического детерминизма.

Статья О. В. Парилова «Ф. М. Достоевский: метафизический смысл „преступления“ 
и „наказания“» содержит анализ знаменитого романа писателя, на основе которого 
раскрываются экзистенциальные и философско- этические смыслы категорий «пре-
ступление» и «наказание». Автор рассматривает идею Достоевского о том, что грех 
и есть наказание и страдания имеют экзистенциальный смысл.

А. Н. Кошечко в статье «Перекрестье Востока и Запада в публицистике и романах 
Ф. М. Достоевского („Ряд статей о русской литературе“, „Дневник писателя“, „Бесы“)» 
подчеркивает, что ядром мировоззрения и художественной аксиологии Ф. М. До-
стоевского является т. н. перекрестье, pro et contra, выступающее методом изучения 
и понимания русского человека, русского национального характера и русской души 
в контексте пореформенной эпохи и в большом историческом времени.

Автор статьи «Новый Эсхил: миф о Достоевском в философской прозе Вячеслава Ива-
нова» С. А. Кибальниченко выдвигает оригинальную гипотезу, согласно которой рели-
гиозный философ Серебряного века В. И. Иванов воспринял от Ницше мечту о новом 
Эсхиле, способном возродить дионисийскую трагедию- мистерию. Автор полагает, 
что именно у Ницше символист позаимствовал и метод философствования, основан-
ный на создании культурно- исторических мифов, на основе которого им был создан 
собственный миф о Достоевском.
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В рамках рубрики «Отечественная история» опубликованы еще три статьи, по-
священные Ф. М. Достоевскому, раскрывающие некоторые аспекты взаимодействия 
писателя с его великими современниками, а также картину восприятия идей Достоев-
ского в ХХ столетии.

А. Ю. Полунов в статье «Взаимоотношения К. П. Победоносцева и Ф. М. Достоевского 
в контексте эволюции пореформенного консерватизма» рассматривает роль сотрудни-
чества двух выдающихся общественных деятелей в развитии консервативной обще-
ственной мысли второй половины XIX в.

Е. В. Перевалова в статье «Сотрудничество Ф. М. Достоевского в изданиях М. Н. Кат-
кова» показывает, что писателя и авторитетного консервативного журналиста сбли-
жало уважение к Православию как духовной основе русской нации, отрицание ни-
гилизма и вульгарного материализма, критическое отношение к Западу и системе 
либеральных европейских ценностей.

Статья Д. И. Стогова «Ф. М. Достоевский и русские монархисты начала ХХ в.» посвя-
щена отношению лидеров и участников отечественного правомонархического движе-
ния начала ХХ в. к творчеству и религиозно- философским взглядам Ф. М. Достоевско-
го. В результате анализа публицистических статей, речей, научных работ идеологов 
русского консерватизма и монархизма автор приходит к выводу, что большинство 
русских правых воспринимали Ф. М. Достоевский как выдающегося выразителя наци-
онального самосознания и достойный пример для подражания.

Переходя ко второй памятной дате этого номера, стоит выразить сожаление, 
что 300-летий юбилей основания Российской империи прошел в современной России 
почти незаметно. Можно сказать, что был упущен прекрасный шанс не только 
вспомнить о нашем великом историческом прошлом, но и наметить перспективы 
на будущее. Это тем более актуально, что сегодня наша страна стоит перед новыми 
глобальными вызовами, которые вряд ли уступают тем, с которыми столкнулся в свое 
время Петр I. Об историческом призвании России говорил еще великий русский поэт 
и мыслитель Федор Тютчев: «Если бы Россия в конце концов не стала Империей, она 
бы не осуществила своего призвания». Сегодня мы не можем забывать о таких значи-
тельных вехах нашей истории.

Статья О. С. Кругликовой «Образ Петра Великого в публицистике Ф. М. Достоев-
ского» органично связывает тему Российской империи с темой Достоевского. Автор 
рассматривает эволюцию взглядов писателя на историческую роль первого русского 
императора, а также осмысление Достоевским политического и духовного значения 
преобразовательной деятельности Петра Великого для России и русского народа.

И. Е. Дронов в статье «Российская империя и феномен крепостного права в истори-
ческом самосознании России и Запада» касается широко растиражированного в со-
чинениях иностранных путешественников и ученых мнения о том, что главным 
методом создания Российской империи было насилие, почему природа российской 
государственности по сути своей якобы порочна и искусственна. Однако проведен-
ный автором анализ некоторых аспектов истории крепостничества в России пока-
зывает, что подобные штампы основаны на подмене понятий, извращении фактов 
и двой ных стандартах.

В статье М. В. Медоварова «Формирование посмертного образа Александра III 
на страницах журнала „Русское обозрение“» показано, что редакция журнала целе-
направленно подбирала материалы об Александре III, в которых раскрывались его 
высокие нравственные качества. Кроме того, особое внимание уделялось программе 
монарха по отказу от либерализма и европейского пути развития, повороту в его 
царствование к самобытности России и утверждению самодержавия как наилучшей 
формы правления.

Раздел завершает статья С. В. Удалова «Петр I и русские консерваторы первой полови-
ны XIX в.», в которой автор развенчивает устоявшиеся в отечественной историографии 
стереотипы о преимущественно отрицательном отношении консерваторов к послед-
ствиям петровских реформ и раскрывает сложность и неоднозначность этого вопроса.
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В заключение отметим, что вестник и в дальнейшем не собирается расставать-
ся с рассмотренными темами. Исследование религиозно- философского творчества 
Ф. М. Достоевского, как и других выдающихся классиков отечественной мысли, оста-
ется приоритетным направлением для нашего журнала. Также и проблемы отече-
ственной истории, историософия и историография Российской империи будут посто-
янно присутствовать на наших страницах. Мы надеемся и дальше радовать читателей 
новыми открытиями в области отечественной философской и исторической мысли 
и привлекать к сотрудничеству новых талантливых авторов.

10 ноября 2022 г. наш журнал отпраздновал свой первый юбилей — пятилетие 
с момента его учреждения. Своим самым главным достижением на сегодняшний 
день мы считаем тот факт, что за истекшее время плодотворной работы у «Русско- 
Византийского вестника» сформировался замечательный круг постоянных авторов 
и преданных читателей. Поздравляем всех вас с нашим маленьким юбилеем и желаем 
нашим сотрудникам, авторам и читателям новых успехов на ниве православного 
просвещения!

Напоминаем, что «Русско- Византийский вестник» приглашает к сотрудничеству 
ученых- гуманитариев — философов, историков, культурологов, богословов, религио-
ведов. Ведется прием статей по двум ваковским специальностям — «История филосо-
фии (русская философия)» и «Отечественная история». Также редакция ждет от авто-
ров и читателей предложения, замечания и пожелания, которые можно направлять 
на электронную почту главного редактора: igo7777@mail.ru.

Игорь Борисович Гаврилов,
главный редактор научного журнала

«Русско- Византийский вестник»
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Достоевский — один из трех, наряду 
с В. С. Соловьевым и Н. Ф. Федоровым, про-
возвестников апокалиптико- хилиастических 
идей в русской культуре XIX в. Эти мысли-
тели, оказавшие сложное взаимное влияние 
друг на друга, ввели в сферу отечественной 
философии тему грядущего «Царства Божия 
на земле», ставшую уже в ХХ в. важней-
шей составляющей «нового религиозного 
сознания» и, шире, «русского религиозно- 
философского ренессанса» в целом. Огром-
ное воздействие эсхатологических идей 
Достоевского на отечественную мысль 
признавали и В. В. Розанов, и Д. С. Мереж-
ковский, и Н. А. Бердяев, и С. Н. Булгаков. 
Однако представляется что, хилиастиче-
ская утопия Достоевского стоит особняком 
в ряду созданных отечественными мыслите-
лями учений о «Царстве Божием на земле», 
обладает чертами, резко выделяющими ее 
из других учений такого рода.

Свои взгляды по этому вопросу Досто-
евский только отчасти и прикровенно изло-
жил в опубликованных при его жизни про-
изведениях: в «Пушкинской речи» (1880 г.), 
на страницах «Дневника писателя» (в 1876, 
1877, 1880 гг.), в романах «Бесы» (1872 г.) 
и «Братья Карамазовы» (1880 г.). Более ясно 

он высказывался в частных разговорах и письмах, а также черновых набросках 
к своим произведениям. Сегодня мы имеем достаточно полно реконструированную 
исследователями картину его хилиастической утопии1. Однако, как нам представля-
ется, еще не была со всей ясностью отмечена главная специфическая черта хилиазма 
Достоевского, отличающая его воззрения в этой сфере от идей как его современников, 
так и последующих русских философов.

Для понимания своеобразия хилиастических взглядов Достоевского следует об-
ратиться к его идейным источникам. П. Е. Фокин утверждает: «Концепция исто-
рического процесса сложилась у Достоевского к началу 60-х гг. под несомненным 
влиянием книг Нового Завета. <…> По сути, вся историософия и футурология До-
стоевского опирается на текст Апокалипсиса»2. Представляется, что это не совсем 
верная оценка. В своих воззрениях на грядущие судьбы человечества Достоевский 
шел не от Св. Писания и, тем более, не от церковного Предания, а от собственных 
умозрений и переживаний. Совершенно справедливо сказал о нем В. В. Розанов: 
«Очень похоже на то, что человек, разошедшийся с религиозными формами какого 

1 См., напр.: Котельников В. А. Апокалиптика и эсхатология у Достоевского // Русская лите-
ратура. 2011. № 3. С. 51–67; Богданова О. А. Мотив «рая на Земле» в художественном сознании 
Ф. М. Достоевского // Новый филологический вестник. 2016. № 1 (36). С. 64–78; Гачева А. Г. Идеал 
«Царства Божия на земле» в русской философской мысли: от Серебряного века до новоградства 
1930-х годов // Соловьевские исследования. 2015. № 3 (47). С. 80–98; Парилов О. В. Хилиасти-
ческие мотивы в творчестве Ф. М. Достоевского, сформированные под влиянием концепции 
всемирной теократии В. С. Соловьева // Соловьевские исследования. 2013. № 2 (38). С. 16–28; Зо-
лотарев А. В. Спор Леонтьева с Достоевским о хилиазме: вхождение темы Апокалипсиса в круг 
проблем русской религиозной философии // Христианское чтение. 2018. № 4. С. 150–160.

2 Фокин П. Е. Поэма «Великий инквизитор» и футурология Достоевского // Достоевский. Ма-
териалы и исследования. Т. 12. СПб., 1996. С. 199.

Ф. М. Достоевский, 1876 г.
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бы то ни было народа и какого бы то ни было времени, начинает тревогами своей со-
вести приводиться к мысли о религии и развивает ее самостоятельно, исключительно 
из этих тревог»3. Обращаясь к Библии и, в частности, к Апокалипсису, Достоевский 
в них искал главным образом подтверждения собственным мыслям и соответствую-
щим образом толковал Писание.

Достоевский создал свою гуманистически- хилиастическую утопию — учение 
о Царстве Божием на земле, которое должно быть построено усилиями соединенного 
и нравственно возрожденного человечества, — своеобразно развивая и синтезируя до-
вольно разнородные идейные влияния. К числу таковых, во-первых, следует отнести 
глубоко усвоенные писателем еще в молодости влияния западного, европейского 
происхождения: шиллеровский пафос всемирного братства людей, гуманистическую 
теорию нравственного прогресса человечества, наконец, идеи социализма, с которы-
ми Достоевский впоследствии яростно полемизировал, но от рудиментов которых 
в своем учении так до конца и не избавился.

Второй, славянофильский, пласт идейных влияний был воспринят Достоевским 
после каторги и ссылки. С этим связано «почвенническое» убеждение писателя, 
что подлинное единство людей, не уничтожающее свободу и не подавляющее лич-
ность, может быть построено лишь на основе христианского идеала, хранимого 
русским народом. А. В. Маркидонов совершенно верно замечает, что именно от сла-
вянофилов, и прежде всего от Хомякова, ведет происхождение мысль Достоевского 
о том, что спасение есть дело не индивидуальное, а общее: «Вторя А. С. Хомякову 
с его „никто один не спасается“, Достоевский, устами своих героев, доводит эту тему 
„соборности спасения“ до ее предельной этической конкретизации»4. В  каком-то 
смысле спасение предстает у писателя как дело общественное, хотя «общественность» 
понимается им отнюдь не в плане социальных движений и институтов, а исключи-
тельно в плане церковной «соборности». В учении славянофилов берет свой исток 
и мессианство Достоевского — его представление о том, что христианский идеал еще 
не реализован по-настоящему в жизни человечества, и что именно Россия должна 
научить все народы мира тому, как устроить жизнь на началах христианской любви.

Наконец, третий, важнейший, пласт влияний — собственно апокалиптико- 
хилиастические доктрины, с которыми Достоевский познакомился главным образом 
в поздний период своей жизни. Это, прежде всего, учение В. С. Соловьева о «свобод-
ной теократии» как цели исторического процесса, оказавшееся весьма близким До-
стоевскому, хотя он и разошелся с Соловьевым во взгляде на роль России в создании 
этой грядущей теократии5. Определенное воздействие произвело на Достоевского 
и состоявшееся в 1878 г. его знакомство с идеями «философии общего дела» Н. Ф. Фе-
дорова6. Кроме того, современные исследователи признают несомненным влияние 
на Достоевского хилиастического учения Иоахима Флорского7.

Все эти разнообразные влияния Достоевский соединил в некий «высший синтез», 
предложив свое собственное видение будущего человечества как «великой, общей 
гармонии, братского окончательного согласия всех племен по Христову евангельско-
му закону»8. В поиске авторитетного подтверждения своих прозрений писатель об-
ратился к свидетельству Апокалипсиса. Однако следует признать, что он искал в От-
кровении не столько научения для себя, сколько оправдания своих мыслей, имевших, 

3 Розанов В. В. Легенда о Великом Инквизиторе Ф. М. Достоевского: опыт критического ком-
ментария // Его же. Собр. соч. Легенда о Великом Инквизиторе Ф. М. Достоевского. Лит. очерки. 
О писательстве и писателях. М., 1996. С. 103.

4 Маркидонов А. В. А. С. Хомяков и некоторые философские параллели к одной богословской 
предпосылке // Русско- Византийский вестник. 2021. № 1 (4). С. 15.

5 См. об этом: Парилов О. В. Хилиастические мотивы…
6 См.: Гачева А. Г. Ф. М. Достоевский и Н. Ф. Федоров. Встречи в русской культуре. М., 2008.
7 Котельников В. А. Теология истории Иоахима Флорского в рецепциях Ф. Достоевского 

и З. Красиньского // Вопросы философии. 2011. № 4. С. 122–127.
8 Достоевский Ф. М. Пушкин (Очерк) // Его же. Полн. собр. соч.: В 30 т. Т. 26. Л., 1984. С. 148.
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в общем, не вполне христианское или, во всяком случае, не церковное происхожде-
ние. Это обстоятельство сказалось прежде всего в том, что Достоевский искал основы 
для своей «гармонии» не столько «на небе», сколько «в почве», в народном «органи-
ческом единстве». Спасение у него идет не от Бога, а от народа, в котором, правда, 
запечатлелся «образ Христа». Христос здесь — не Спаситель в строго православном 
смысле, а скорее нравственный «идеал», направляющий народ к искупительному сое-
динению во всеобщей любви. Все сказанное и позволяет охарактеризовать учение До-
стоевского о «всеобщей гармонии» как своего рода социальную утопию. Утопический 
характер своих воззрений отчасти признавал и сам Достоевский. В 1876 г. в «Дневнике 
писателя» он говорил: «можно серьезно верить в братство людей, во всепримире-
ние народов, в союз, основанный на началах всеслужения человечеству, и, наконец, 
в самое обновление людей на истинных началах Христовых. И если верить в это… есть 
„утопия“, достойная лишь насмешки, то пусть и меня причислят к этим утопистам…»9

Социально- утопические корни учения Достоевского являются причиной прин-
ципиального отличия этого учения от классического древнего хилиазма, согласно 
которому в «тысячелетнее царство» будут призваны только воскресшие «первым вос-
кресением» христианские праведники, и они будут судить грешников. «Гармония» 
же Достоевского предполагает всяческое «снятие противоречий» в человечестве, со-
единение всех людей в Христовой любви. Интересно отметить, что даже Н. А. Бердяев 
в период максимального своего увлечения «новым религиозным сознанием», говоря 
о грядущей теократии и «тысячелетнем царстве», оказывался ближе к традиционному 
хилиазму, т. к. утверждал, что «теократия не может сделаться универсальной формой 
жизни человечества, она, скорее, будет оазисом среди враждебной пустыни»10.

Главное своеобразие хилиастической утопии Достоевского состоит в том, что ее 
идейный синтез строится исключительно на моральном основании, она представляет 
собой развертывание принципов нравственного сознания автора. Достоевского следует 
отнести к категории людей, которых русский философ- кантианец А. И. Введенский 
назвал «морально- верующими», поскольку они верят в Бога исключительно под вли-
янием своей чуткой совести. Достоевский, как до него Кант, идет от морали к религии, 
но только в его случае (и в этом его отличие от Канта) моральное чувство достигает 
глубины почти мистического переживания, его миросозерцание поэтому можно на-
звать мистикой морали. Восходя на ступень мистики, мораль и приобретает у Досто-
евского форму хилиастических прозрений.

Для понимания своеобразия хилиастической утопии Достоевского чрезвычайно 
важно отметить родство всей вообще его философии с кантовским учением о прак-
тическом разуме11. На первый взгляд утверждение о таком родстве может показаться 
необычным: общим местом является противопоставление кантовской этики долга 
христианской этике любви, которую, в частности, проповедовал и Достоевский. Ко-
нечно, Достоевский говорит о «сердце» и о «любви» там, где Кант говорит о «разуме» 
и о «долге», но важно помнить, что та христианская любовь, о которой учит писа-
тель, вовсе не есть стихийно возникающая и не зависящая от личностного выбора 
сила. Такую спонтанно рождающуюся, природную, эмоциональную любовь Кант 
действительно изгоняет из сферы морали, но и Достоевский проповедует вовсе не ее. 
Отделение от всего плотского и эмоционального как раз и предполагается христи-
анским пониманием любви как агапэ. Если учесть, что христианская любовь есть 
любовь сознательная, свободно избираемая и достигаемая волевым усилием (при содей-
ствии божественной благодати), то ее полное противопоставление кантовской «этике 
долга» окажется необоснованным. Для Достоевского же христианская любовь являет-
ся именно человеческим долгом, а вовсе не спонтанным чувством.

9 Достоевский Ф. М. Утопическое понимание истории // Его же. Полн. собр. соч.: В 30 т. Т. 23. 
Л., 1981. С. 50.

10 Бердяев Н. А. Новое религиозное сознание и общественность. М., 1999. С. 289.
11 См. об этом: Золотарев А. В. Идеи кантовской моральной философии в творчестве Ф. М. До-

стоевского // Соловьевские исследования. 2018. № 4 (60). С. 73–89.
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Кантианская перспектива чрезвычайно важна, в частности, для правильно-
го понимания хилиастической утопии Достоевского. В этой утопии нужно видеть 
не общественно- политическую программу и не футурологический прогноз, но скорее 
идеал в кантовском смысле — то есть «прообраз, приблизиться к которому и сравнять-
ся с которым в непрерывном, но бесконечном прогрессе мы должны стремиться»12. 
Идеал у Канта предстает как регулятивная норма, до конца не осуществимая в земной 
эмпирии, но сохраняющая тем не менее свою обязательность. Полное совпадение воли 
человека с моральным законом Кант называет «святостью» и утверждает, что такая 
святость есть совершенство, неосуществимое в эмпирическом мире ни в какой момент 
его существования, но которое «тем не менее требуется как практически необходимо-
е»13. Согласно Канту, нравственный закон побуждает человека верить в реальность, 
осуществимость морального идеала, в совпадение сущего и должного, что возможно, 
однако, только у Бога. Если мы и не понимаем, как идеал может осуществиться 
в земной эмпирии, то мы должны все же верить в его осуществимость в Абсолюте. 
Вытекающее из уважения к моральному закону стремление человека непременно 
осуществить высшее благо с необходимостью ведет к постулированию объективной 
реальности этого блага. Учение Достоевского о «всеобщей окончательной гармонии», 
по нашему мнению, следует рассматривать как именно такое кантианское постулиро-
вание объективной реальности должного, нравственно обязательного порядка взаим-
ных отношений между людьми.

Неосуществимость нравственного идеала в земной, эмпирически данной ре-
альности Достоевский очень хорошо понимал на протяжении всей своей жизни. 
В известной дневниковой записи 1864 г. он говорит: «Возлюбить человека, как самого 
себя, по заповеди Христовой, — невозможно. Закон личности на земле связывает». 
Но в то же время «после появления Христа, как идеала человека во плоти» стало несо-
мненно, что гармония человеческих отношений, основанная на совершенной любви 
и полном преодолении эгоизма, должна осуществиться14. Это совершится, однако, 
не в эмпирически данном, временном мире, но только за его пределами, в «синтети-
ческом» единстве всего сущего в Боге: «Это будет, но будет после достижения цели, 
когда человек переродится по законам природы окончательно в другую натуру… Сам 
Христос проповедовал свое учение только как идеал, сам предрек, что до конца мира 
будет борьба… потому что на земле жизнь развивающаяся, а там — бытие, полное син-
тетически, вечно наслаждающееся и наполненное, для которого, стало быть, „времени 
больше не будет“»15.

О. В. Парилов полагает, что невозможность «мировой гармонии» в пределах зем-
ного бытия Достоевский признавал только в 1860-е гг., а к концу 1870-х, под влияни-
ем идей Н. Ф. Федорова и, особенно, В. С. Соловьева, пришел к убеждению в реальной 
осуществимости «Царства Божия на земле»16. Представляется, что такое суждение 
неверно. Правильнее было бы видеть здесь не два этапа меняющегося отношения 
Достоевского к идее «мировой гармонии», а скорее две стороны антиномии, посто-
янно присутствовавшей в сознании писателя: осуществление идеала нравственно 
обязательно как для отдельного человека, так и для всего человечества, и в то же 
время идеал неосуществим в пределах земного бытия. Антиномичность суждений 
о том, что выходит за границы эмпирически данной действительности, — черта, 
роднящая Достоевского с Кантом. Уже в поздний период своего творчества, в 1877 г., 
устами своего «смешного человека» писатель констатирует указанное неразреши-
мое противоречие: «Я видел и знаю, что люди могут быть прекрасны и счастливы, 
не потеряв способности жить на земле. <…> Пусть, пусть это никогда не сбудется 

12 Кант И. Критика практического разума // Его же. Соч.: В 6 т. Т. 4. Ч. 1. М., 1965. С. 410.
13 Там же. С. 455.
14 Достоевский Ф. М. Записная книжка 1863–1864 гг. // Его же. Полн. собр. соч.: В 30 т. Т. 20. Л., 

1980. С. 172.
15 Там же. С. 173, 174.
16 См.: Парилов О. В. Хилиастические мотивы… С. 19.
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и не бывать раю (ведь уже  это-то я пони-
маю!), — ну, а я  все-таки буду проповедо-
вать»17. Т. А. Касаткина справедливо отме-
чает наличие в публицистических статьях 
«Дневника писателя» антиномии между 
нравственным императивом «отдать всё» 
и реалистическим суждением «нельзя же 
отдать всё» — антиномии, однозначно раз-
решить которую в связи с текущими обще-
ственными задачами России Достоевский 
отказывается18.

Впрочем, нельзя не признать, что во вто- 
рой половине 1870-х гг. Достоевский часто 
поддавался искушению увидеть в нрав-
ственном идеале некую реальную «русскую 
программу», «окончательное слово», кото-
рое Россия скажет человечеству в обозри-
мом историческом будущем и тем самым 
приведет мир к состоянию «гармонии». 
Именно здесь нравственный идеал приобре-
тает у Достоевского черты гуманистически- 
хилиастической утопии, рисующей картину 
созданного людьми, вдохновленными идеа-
лом Богочеловека Христа, Царства Божия 
на земле. Причины такого превращения 
идеала хорошо описал прот. Георгий Фло-
ровский: «Достоевский не смог… избегнуть 

утопического искушения, и постоянно радостное предчувствие грядущего обновле-
ния развертывалось у него в картине Царствия Божия на земле. Он знал и понимал, 
что не на земле и не во времени радость человеческая исполнится. Но слишком 
дороги и близки были для него эти здешние, дольние муки, слишком любил он эту 
грешную землю… Ему хотелось, чтобы этот мир теперь же, сразу вместил бы Христа. 
Отсюда колебания его творчества…»19

Однако с увлекающимся Достоевским- публицистом вступает в спор Достоевский- 
художник. Пожалуй, первым на это обратил внимание еще К. Н. Леонтьев. Говоря 
о «Пушкинской речи», он отметил: «Эту речь надо, по моему мнению, считать 
просто ошибкой, необдуманностью… ибо в его собственных сочинениях, даже 
и ранних, можно найти много мыслей, совершенно с этим культом… „окончатель-
ной гармонии“ не совместных. Например, в „Записках из подполья“ есть чрезвычай-
но остроумные насмешки над этой окончательною гармонией…»20 Действительно, 
Достоевский в своих художественных произведениях с чрезвычайной убедитель-
ностью выступил как разоблачитель всех ложных социальных «гармоний». Более 
того, он с поразительной художественной достоверностью показал невозможность 
никакого окончательного разрешения проблем, окончательной победы над злом 
в рамках земной жизни. В мире литературных персонажей Достоевского просто 
невозможен однозначно счастливый финал. Его произведения потому и имеют 
обычно трагический или открытый конец, что интуиция сердцеведца говорила ему: 

17 Достоевский Ф. М. Сон смешного человека. Фантастический рассказ // Его же. Полн. собр. 
соч.: В 30 т. Т. 25. Л., 1983. С. 118, 119.

18 Касаткина Т. А. Достоевский как философ и богослов: художественный способ высказыва-
ния. М., 2019. С. 306.

19 Флоровский Г. В. Из прошлого русской мысли. М., 1998. С. 73.
20 Леонтьев К. Н. О всемирной любви. Речь Ф. М. Достоевского на Пушкинском праздни-

ке // Его же. Полн. собр. соч. и писем: В 12 т. Т. 9. СПб., 2014. С. 223.

«Дневник писателя»  
с «Речью о Пушкине», август 1880 г.
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никакое «окончательное» разрешение вопросов для человеческой самосознающей 
и потому никогда не тождественной себе личности просто недостижимо, пока эта 
личность живет на земле.

И все же обостренное нравственное сознание подсказывает Достоевскому, что при-
зывать к осуществлению «гармонии», проповедовать ее необходимость (а стало быть, 
и возможность) непременно надо: «Пусть это никогда не сбудется и не бывать 
раю… — ну, а я  все-таки буду проповедовать». Чтобы призывать людей следовать 
евангельскому Христову закону, нужно верить, что осуществление этого закона воз-
можно во всякое время и для всякого отдельного человека, а значит, и для всех людей 
вместе. «Всемирная гармония» как «Царство Божие на земле» превращается, таким 
образом, в символ, в наглядное воплощение нравственного идеала. Потому и достигает-
ся эта «гармония», согласно описанию Достоевского, не в результате закономерного 
и поэтапного социально- нравственного прогресса, не в результате целенаправленного 
общественного развития, а исключительно как плод внутреннего духовного преобра-
жения человека.

Указанное обстоятельство чрезвычайно важно для понимания своеобразия хи-
лиастической утопии Достоевского: писатель изображает переход к «земному раю» 
не как плод последовательных, постепенных социальных процессов, а как мгновенный 
переворот сознания. Очень характерны в этом отношении слова «смешного челове-
ка» о возможности «рая» вопреки всем препятствиям: «А между тем так это просто: 
в один бы день, в один бы час — все бы сразу устроилось!»21 Об этом же говорит До-
стоевский и в «Братьях Карамазовых» устами Маркела, брата старца Зосимы: «Жизнь 
есть рай, и все мы в раю, да не хотим знать того; а если бы захотели узнать, завтра 
же и стал бы на всем свете рай»22. В том же романе «таинственный посетитель» бу-
дущего старца Зосимы, несомненно, выражая мысль автора, так описывает способ 
пришествия «Царства Божия» на землю: «Всякий человек за всех и за вся виноват… 
И воистину верно, что когда люди эту мысль поймут, то настанет для них Царствие 
Небесное уже не в мечте, а в самом деле. <…> Непременно будет так, что… поймут все 
разом. <…> Тогда и явится знамение Сына Человеческого на небеси»23.

Таким образом, Царство Божие, по Достоевскому, приходит на землю изнутри 
человеческой души, прошедшей путем всецелого покаяния и нравственного преоб-
ражения. Это обстоятельство, вкупе с интересом писателя к явлению православного 
старчества, дает основание сближать его учение о «Царстве Божием на земле» с иси-
хастской традицией. Так, например, О. А. Богданова пишет: «Не что иное, как кон-
таминация воззрений исихазма и христианского хилиазма, определило авторскую 
концепцию „рая на земле“ в произведениях Достоевского. Исихастски ориентиро-
ванные герои (архиерей Тихон, странник Макар Долгорукий, старец Зосима, Алеша 
Карамазов) создают вокруг себя островки рая, в которые постепенно вовлекаются 
другие люди…»24 Нельзя, однако, забывать, что  сколько- нибудь подробное знакомство 
Достоевского с православной монашеской традицией произошло довольно поздно, 
что в этой традиции он скорее искал подтверждения уже сложившимся своим взгля-
дам, и что в самих его взглядах, помимо значительной близости к учению исихазма, 
есть и значительные расхождения с названным учением.

Сравнение утопии Достоевского с другими хилиастическими утопиями русских 
религиозных философов XIX–XX вв. показывает принципиальное ее своеобразие 
в двух важных вопросах: во-первых, в ее отношении к «историческому христианству» 
и, во-вторых, в видении путей перехода к «Царству Божию на земле».

Утопическое мировосприятие, наряду с оптимизмом в отношении будущего, 
всегда предполагает критическую оценку настоящего. Отношение Достоевского 

21 Достоевский Ф. М. Сон смешного человека. Фантастический рассказ // Его же. Полн. собр. 
соч.: В 30 т. Т. 25. Л., 1983. С. 119.

22 Достоевский Ф. М. Братья Карамазовы // Его же. Полн. собр. соч.: В 30 т. Т. 14. Л., 1976. С. 262.
23 Там же. С. 275, 276.
24 Богданова О. А. Мотив «рая на Земле»… С. 71.
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к западному христианству, особенно к ка-
толицизму, было, как известно, отрицатель-
ным. Для нашей же темы больший интерес 
представляет его оценка христианства вос-
точного. В качестве символа восточной части 
«исторического христианства» в русской ре-
лигиозной философии выступал, как пра-
вило, своеобразно трактованный образ «Ви-
зантии». Интересно отметить, что в оценке 
«Византии» и, шире, «исторического хри-
стианства» вообще как Достоевский, так 
и В. С. Соловьев, а впоследствии и деятели 
«нового религиозного сознания» следуют 
единой схеме, заданной еще А. С. Хомя-
ковым (хотя каждый, конечно, привносит 
в эту схему свои существенные вариации). 
По Хомякову, христианство не смогло осу-
ществиться в Византии должным образом, 
потому что там «общество существовало уже 
на основании прочном, выведенном исто-
риею… Народ не мог оторваться от своей 
истории, общество не могло пересоздать 
свои законы; христианство жило в Греции, 
но Греция не жила христианством»25. Осу-
ществление христианства предполагает, 
согласно Хомякову, устройство на началах 

любви и братства общественных отношений, общественных институтов. Неудача 
«исторического христианства» в лице «Византии» состоит в том, что тут не произо-
шло такого «пересоздания законов» общественной жизни, унаследованных от язы-
ческого Рима, и все ограничилось лишь личным благочестием и развитием монаше-
ства: «Мысль, <утомленная> тщетною борьбою с внешностью быта общественного 
и государственного, уходила в пустыни и обители…»26 Задачу по-христиански «со-
зидать здание всего человечества» должна теперь выполнить Россия, которая до сих 
пор не могла приступить к этому в силу исторических обстоятельств, прежде всего, 
борьбы с внешними врагами.

Известное рассуждение Достоевского из «Дневника писателя» лишь с большей 
образной силой воспроизводит ту же схему: «Произошло столкновение двух самых 
противоположных идей, которые только могли существовать на земле: человекобог 
встретил богочеловека, Аполлон Бельведерский Христа. Явился компромисс: империя 
приняла христианство, а церковь — римское право и государство. Малая часть Церкви 
ушла в пустыню и стала продолжать прежнюю работу: явились опять христиан-
ские общины, потом монастыри — все только лишь пробы, даже до наших дней»27. 
Дальнейшее развитие этой схемы в трудах представителей «нового религиозного 
сознания» связано уже с полным их разрывом с «историческим христианством». Так, 
например, Д. С. Мережковский пишет, что после принятия Римской империей хри-
стианства, когда Церкви предстояло установить «действенные отношения к новому 
государству и ко всей общественно- политической жизни мира», тогда «в глубо-
чайшей метафизике исторического христианства» произошел раскол, внешне вы-
разившийся в разделении Церкви на «мир» и монашество. При этом «монашество, 
заменяя чувство мирового конца чувством конца личного, личной смерти, одино-
кого спасения или одинокой погибели, тем самым порывало… связь христианства 

25 Хомяков А. С. О старом и новом // Его же. Сочинения: В 2 т. Т. 1. М., 1994. С. 464.
26 Там же.
27 Достоевский Ф. М. Две половинки // Его же. Полн. собр. соч.: В 30 т. Т. 26. Л., 1984. С. 169.

Начало книги «Русский инок»  
в «Братьях Карамазовых». СПб., 1881 г.
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с общественно- политической жизнью мира»28. И внутри самого монашества произо-
шло разделение на монашество истинное, ушедшее от мира в пустыню и не вовле-
ченное в спасение мира, и монашество ложное, пошедшее по пути Великого Инкви-
зитора, поддавшееся искушениям папоцезаризма и цезарепапизма. Таким образом 
«в тело церкви вселилась другая душа, за личиною церкви скрылось другое лицо»29.

Как видим, для Достоевского, также как для последующих мыслителей «нового 
религиозного сознания», «историческое христианство» несет в себе последствия не-
должного компромисса между «идеалом Христа» и «идеалом Аполлона». Христиан-
ство, по мысли писателя, по-настоящему еще не явило себя в истории. Это обстоятель-
ство создает соблазн трактовать Достоевского как единомышленника представителей 
«нового религиозного сознания» в их общей оценке «исторического христианства», 
тем более что они сами склонны были именно так воспринимать его. Например, Ме-
режковский утверждал: «Он думал или хотел думать, что его религия — православие. 
Но истинная религия его, если еще не в сознании, то в глубочайших бессознательных 
переживаниях, вовсе не православие, не историческое христианство, ни даже христи-
анство вообще, а то, что за христианством, за Новым Заветом — Апокалипсис, Гряду-
щий Третий Завет…»30

В настоящее время И. И. Евлампиев в ряде своих работ пытается представить 
Достоевского прямым предшественником деятелей «нового религиозного сознания» 
как в их провозглашении неудачи «исторического христианства», так и в их стремле-
нии создать взамен некую новую религию путем радикальной реинтерпретации хри-
стианства. Эта, по нашему мнению, глубоко неверная, оценка воззрений Достоевского 
дана, например, в статье «Ф. М. Достоевский и Вл. Соловьев о грядущем значении хри-
стианства». Представляется, что из приводимых в статье слов Достоевского логически 
никак не следует сделанный И. И. Евлампиевым вывод о том, что для автора «Пуш-
кинской речи» «обычное христианство и христианство „настоящее“… противополож-
ны по своей сути» и что «„настоящие христиане“ и „настоящее христианство“ суще-
ствуют не благодаря наличию… обычного христианства (т. е. христианства церкви), 
а скорее вопреки… как нечто противостоящее этому обычному христианству»31. 
Действительно, Достоевский склонен был считать, что подлинное христианство еще 
не вполне осуществилось в мире, что оно еще пребывает под спудом, как закваска 
для будущей «всемирной гармонии». Однако в своей критике «исторической» Церкви 
он остается целиком в границах славянофильской традиции. Различие воззрений До-
стоевского и представителей «нового религиозного сознания» на Церковь легко уви-
деть, если сравнить приведенные выше слова из «Дневника писателя» об «историче-
ском христианстве» с цитированными рассуждениями Мережковского на ту же тему. 
Между этими высказываниями есть много сходства, но бросается в глаза принципи-
альная разница в оценке монашества. Для Мережковского монашество, озабоченное 
«одиноким спасением» души, являет собой пример «загробного эгоизма» и потому 
оно есть сила противостоящая, враждебная хилиастическому «Царству». Напротив, 
для Достоевского именно монашество — тот росток, из которого прорастает «Царство 
Божие на земле». Монастыри — это «пробы» осуществления христианского идеала 
братства между людьми. А ведь монашество есть порождение именно «исторического 
христианства», о чем вполне справедливо говорит Мережковский.

В подчеркивании Достоевским важной роли монашества в деле осуществления 
нравственного идеала на земле О. А. Богданова видит влияние исихастской традиции, 
а В. А. Котельников — влияние Иоахима Флорского (предсказавшего, что в апокалипти-
ческую эпоху решающая роль в жизни Церкви перейдет от священства к монашеству). 
В. А. Котельников утверждает, что по мысли Достоевского «не иератическое служение 

28 Мережковский Д. Теперь или никогда // Его же. Больная Россия. Л., 1991. С. 65.
29 Там же. С. 66.
30 Мережковский Д. Пророк русской революции. К юбилею Достоевского. СПб., 1906. С. 50.
31 Евлампиев И. И. Ф. М. Достоевский и Вл. Соловьев о грядущем значении христианства // Со-

ловьевские исследования. 2019. № 1 (61). С. 28.
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священства, но аскетико- подвижническое 
творчество монашества призвано сы-
грать решающую роль в обновлении мира 
и в преображении человека. Отсюда — воз-
растающий интерес писателя к монашеству 
и то центральное положение, которое было 
отведено „русскому иноку“ в „Братьях Ка-
рамазовых“. Такова рецепция иоахимизма 
у Достоевского»32. Впрочем, нельзя забывать, 
что носителем христианского идеала, по До-
стоевскому, выступает не только монаше-
ство, но и простой «народ- богоносец». Несо-
мненно, однако, что с точки зрения писателя 
истинный и неповрежденный христианский 
идеал хранится именно в исторической 
Церкви и больше нигде, хотя «до време-
ни» он и не реализован в жизни социума 
как целого. И. И. Евлампиев, впрочем, прав, 
указывая, что по мысли Достоевского осу-
ществление этого идеала должно идти 
не путем преобразования социальных ин-
ститутов и социальных отношений, а путем 
личного нравственного совершенствования 
людей в духе «настоящего» христианства.

Здесь мы подходим ко второму момен-
ту отличия утопии Достоевского от хилиа-
стических доктрин других русских филосо-
фов. Общая черта последних состоит в том, 
что «Царство Божие на земле» предстает 

в них как закономерный итог общественно- исторического развития, как результат 
действия социальных сил. А. Г. Гачева замечает, что в учениях мыслителей русского 
религиозного возрождения «Новый Иерусалим не сходил с неба как deus ex machina, 
он должен был медленно прорасти сквозь историю»33.

Так, у В. С. Соловьева «Царство Божие на земле», понимаемое как «свободная 
теократия», предстает диалектически необходимым завершением всех предыдущих 
этапов эволюции человечества. Все сферы человеческой деятельности — политика, 
экономика, наука, искусство, религия — будут «приведены к богочеловеческому со-
гласному единству», причем «в совокупности человечества это дело совершается 
как процесс объективный, исторический»34. Движущими силами такого процесса 
являются не только отдельные лица, но целые народы и государства. Особую роль 
на пути к свободной теократии призваны сыграть Российская империя и Римская 
Церковь. Отдельный человек сам по себе не может соединиться с Богом, не может 
быть обожен, соединение с Богом возможно только для человечества как целого, до-
стигшего состояния всеединства.

Дальнейшее развитие указанные идеи Соловьева получили в трудах предста-
вителей «нового религиозного сознания». Н. А. Бердяев в 1900-е гг. (период, когда 
он вполне разделял идеи «нового религиозного сознания») проповедовал наступле-
ние теократии в качестве «нашей хилиастической надежды». Причем путь к такой 
хилиастической теократии он видел в социальном развитии: «Теократия не в безвоз-
душном пространстве образуется, она развивается в … социальной и культурной среде, 
находится с ней в постоянном взаимодействии, питается этой средой и претворяет ее, 

32 Котельников В. А. Теология истории Иоахима Флорского… С. 125.
33 Гачева А. Г. Идеал «Царства Божия на земле»… С. 83.
34 Соловьев В. С. Чтения о Богочеловечестве // Его же. Соч.: В 2 т. Т. 2. М., 1989. С. 160–161.

Старец Зосима в келье.  
Илл. к роману «Братья Карамазовы».  

Худ. И. С. Глазунов, 1982 г.
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одухотворяет ее. <…> Весь смысл социального развития — в органическом врастании 
нейтральной человеческой общественности в теократию»35. Главной силой такого 
«претворения» социальной среды в теократию является «религиозная обществен-
ность», причем эта общественность, хотя и должна уклоняться от «политиканства», 
но в то же время призвана «поддерживать правду освободительной борьбы». «Теокра-
тическая справедливость», например, «требует освобождения труда от гнета, умень-
шения рабочего дня и других улучшений в положении трудящихся»36. Уже в 1911 г., 
когда Бердяев начал отходить как от «нового религиозного сознания», так и от преж-
них революционных симпатий, в книге «Философия свободы» он, тем не менее, про-
должает вторить Соловьеву, говоря о социально- коллективных путях спасения: «Про-
цесс не только мирового, но и личного спасения совершается историей. <…> Спасение 
есть дело всемирно- исторической жизни, всемирно- исторической творческой работы 
над плотью этого мира, всемирно- исторической подготовки воскресения»37.

До полного логического завершения все характерные черты хилиазма «нового 
религиозного сознания» доведены в трудах Д. С. Мережковского. Он с большой настой-
чивостью проводит мысль, что «отныне должно исполниться явно перед лицом всего 
мира хилиастическое пророчество Апокалипсиса о „тысячелетнем царствии святых 
на земле“, которое с несомненною точностью предсказано до конца мира, то есть еще 
при теперешнем физическом порядке космоса; должно исполниться пророчество о не-
которой всемирной теократии»38. Эта теократия должна стать результатом развития ми-
ровой общественно- политической жизни, и прежде всего — общественно- политической 
жизни России, которая синтезирует в себе все мировые тенденции. Движущей же силой 
данного процесса в России должна выступить «религиозная общественность», которая 
отождествляется Мережковским с русской интеллигенцией. Именно интеллигенция 
«сделается Разумом Богочеловеческим, Логосом России как члена вселенского тела 
Христова, новой истинной Церкви»39. Мережковского не смущает атеизм русской рево-
люционной интеллигенции: «В своем общественно- политическом служении… правде, 
служении самоотверженном до кровей мученических русская интеллигенция, не зная 
Христа, от Христа отрекаясь, бывала часто ближе ко Христу, чем церковь»40. Церковь 
же («историческое христианство») лишь в том случае смогла бы деятельно участвовать 
в построении «Царства Божия на земле», если бы «порвав связь с отжившими формами 
русской самодержавной государственности, вступила в союз с русским народом и с рус-
ской интеллигенцией и приняла активное участие в борьбе за великое общественно- 
политическое обновление и освобождение России»41.

В общем, трудно не согласиться с П. П. Гайденко, что «тысячелетнее царство» 
и вообще «религия Третьего Завета» в интерпретации Мережковского имеют «больше 
общего с идеалами Французской революции, чем с заповедями Иисуса Христа»42. 
Истолкование хилиастической утопии как результата общественной борьбы и вообще 
действия тех или иных социальных сил неизбежно ведет к оправданию революции, 
а вместе с ней и «повивальной бабки истории», насилия. Именно поэтому после 
1917 г. Бердяев окончательно отрекся от своих хилиастических идей. Он понимал, 
что Царство Божие на земле и в рамках земной истории с неизбежностью должно при-
нять форму теократии, а «теократия не может не быть принудительной. Свободная 
теократия (выражение Вл. Соловьева) есть соntrаdiсtiо in аdjесtо. И все исторические 
теократии, дохристианские и христианские, были принудительными»43.

35 Бердяев Н. А. Новое религиозное сознание… С. 278, 280.
36 Там же. С. 279.
37 Бердяев Н. А. Философия свободы. М., 2000. С. 232, 233.
38 Мережковский Д. Теперь или никогда… С. 62.
39 Мережковский Д. Грядущий Хам // Его же. Больная Россия. С. 44.
40 Мережковский Д. Теперь или никогда… С. 71.
41 Там же. С. 68.
42 Гайденко П. П. Владимир Соловьев и философия Серебряного века. М., 2001. С. 345.
43 Бердяев Н. А. Миросозерцание Достоевского. М., 2006. С. 247.
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В философии Достоевского оправдание насилия как метода построения «гар-
монии» невозможно. В его хилиастической утопии действует не «общественно- 
политическое движение», а отдельный человек. Нельзя не согласиться с Т. А. Касат-
киной, замечающей: «Характерно, что единичный случай, один человек всякий раз 
становится для Достоевского „началом разрешения всего вопроса“. <…> С одного 
человека может начаться и произойти и исцеление всего человечества», потому 
что «человечество есть не конгломерат изолированных частиц, но единый организм, 
хотя и весьма своеобразный организм — такой, в котором соединены не разнофунк-
циональные и неравнозначные для организма члены — а лица — глубинные центры, 
средоточия личностей, уникальность каждого»44. Именно отдельный человек, само-
стоятельная личность как субъект нравственного императива и нравственного выбора, 
таинственно и неразрывно связанный, однако, с судьбами всего человечества, только 
и может, по Достоевскому, положить начало «Царству Божию на земле». Действи-
тельно, «никто один не спасается», но спасение приходит не от внешних изменений 
в человечестве, а от изменения внутри сердца человека.

Только изнутри может быть преображено человеческое сердце, изжит из него 
грех, без чего невозможна никакая «гармония» в мире. Но как раз понятие греха 
не играет никакой существенной роли в хилиастических утопиях «нового религиоз-
ного сознания», на что обращает внимание П. П. Гайденко: «Не было понятия, которое 
бы вызывало большее отвращение у носителей „нового религиозного сознания“, чем 
понятие греха. Отсюда и неприятие „исторической церкви“… и ненависть к аскетизму 
как насилию над „святой плотью“, и эротическая утопия — вера в обожение человека 
через пол»45. Добавим также — отсюда и склонность к своеобразным хилиастическим 
утопиям. Достоевский же, напротив, слишком хорошо чувствовал греховную повре-
жденность человеческой природы и потому видел, что любой «земной рай», постро-
енный в мире сем, во зле лежащем, всегда может быть растлен грехом.

Для всех других русских «хилиастов», кроме Достоевского, «тысячелетнее Цар-
ство» есть общественный и даже общественно- политический проект. Конечно, осу-
ществление такого проекта и у них предполагает не только изменение общественных 
отношений, но и нравственное преображение человека, однако действующие силы 
этого процесса — именно социальные институты и социальные движения: Царь и Папа 
у Соловьева, «религиозная общественность» у Бердяева и Мережковского и даже 
прямо революционная интеллигенция у последнего. И вот там, где Соловьев и де-
ятели «нового религиозного сознания» разворачивают общественно- политические 
проекты, Достоевский говорит о нравственном перерождении человеческой личности, 
прошедшей через горнило страданий и искушений. Таким образом, можно сформу-
лировать главную особенность хилиастической утопии Достоевского, отличающую 
ее от хилиастических доктрин русских философов XIX–XX вв.: при всей эмоцио-
нально обусловленной неоднозначности выражений писателя, в его мировоззрении, 
взятом как целое, «Царство Божие на земле» предстает не в качестве общественно- 
политической программы, а как символически выраженный нравственный идеал, ре-
гулятивный принцип, необходимый каждому человеку на пути его собственного 
нравственного возрождения.

Источники и литература

1. Бердяев Н. А. Миросозерцание Достоевского. М.: АСТ, Хранитель, 2006. 268 с.
2. Бердяев Н. А. Новое религиозное сознание и общественность / Сост. и комм. 

В. В. Сапова. М.: Канон+, 1999. 464 с.

44 Касаткина Т. А. Достоевский как философ… С. 306, 308.
45 Гайденко П. П. Владимир Соловьев… С. 332.



25История философии

3. Бердяев Н. А. Философия свободы. М.: ОЛМА-ПРЕСС, 2000. 351 с.
4. Богданова О. А. Мотив «рая на Земле» в художественном сознании Ф. М. Достоевско-

го // Новый филологический вестник. 2016. № 1 (36). С. 64–78.
5. Гачева А. Г. Идеал «Царства Божия на земле» в русской философской мысли: от Се-

ребряного века до новоградства 1930-х годов // Соловьевские исследования. 2015. № 3 (47). 
С. 80–98.

6. Гачева А. Г. Ф. М. Достоевский и Н. Ф. Федоров. Встречи в русской культуре. М.: ИМЛИ 
РАН, 2008. 575 с.

7. Гайденко П. П. Владимир Соловьев и философия Серебряного века. М.: Прогресс- 
Традиция, 2001. 472 с.

8. Достоевский Ф. М. Братья Карамазовы. Кн. 1–10 // Достоевский Ф. М. Полн. собр. соч.: 
В 30 т. Т. 14. Л.: Наука, 1976. 512 с.

9. Достоевский Ф. М. Две половинки // Достоевский Ф. М. Полн. собр. соч.: В 30 т. Т. 26. Л.: 
Наука, 1984. С. 161–170.

10. Достоевский Ф. М. Записная книжка 1863–1864 гг. // Достоевский Ф. М. Полн. собр. 
соч.: В 30 т. Т. 20. Л.: Наука, 1980. С. 170–179.

11. Достоевский Ф. М. Пушкин. (Очерк) // Достоевский Ф. М. Полн. собр. соч.: В 30 т. Т. 26. 
Л.: Наука, 1984. С. 136–149.

12. Достоевский Ф. М. Сон смешного человека. Фантастический рассказ // Достоев-
ский Ф. М. Полн. собр. соч.: В 30 т. Т. 25. Л.: Наука, 1983. С. 104–119.

13. Достоевский Ф. М. Утопическое понимание истории // Достоевский Ф. М. Полн. собр. 
соч.: В 30 т. Т. 23. Л.: Наука, 1981. С. 46–50.

14. Евлампиев И. И. Ф. М. Достоевский и Вл. Соловьев о грядущем значении христиан-
ства // Соловьевские исследования. 2019. № 1 (61). С. 24–36.

15. Золотарев А. В. Идеи кантовской моральной философии в творчестве Ф. М. Достоев-
ского // Соловьевские исследования. 2018. № 4 (60). С. 73–89.

16. Золотарев А. В. Спор Леонтьева с Достоевским о хилиазме: вхождение темы Апока-
липсиса в круг проблем русской религиозной философии // Христианское чтение. 2018. 
№ 4. С. 150–160.

17. Кант И. Критика практического разума // Кант И. Соч.: В 6 т. Т. 4 Ч. 1. М.: Мысль, 
1965. С. 311–501.

18. Касаткина Т. А. Достоевский как философ и богослов: художественный способ вы-
сказывания. М.: Водолей, 2019. 336 с.

19. Котельников В. А. Апокалиптика и эсхатология у Достоевского // Русская литература. 
2011. № 3. С. 51–67.

20. Котельников В. А. Теология истории Иоахима Флорского в рецепциях Ф. Достоевско-
го и З. Красиньского // Вопросы философии. 2011. № 4. С. 122–127.

21. Леонтьев К. Н. О всемирной любви. Речь Ф. М. Достоевского на Пушкинском празд-
нике // Леонтьев К. Н. Полн. собр. соч. и писем: В 12 т. Т. 9. СПб.: Владимир Даль, 2014. 
С. 186–225.

22. Маркидонов А. В. А. С. Хомяков и некоторые философские параллели к одной бого-
словской предпосылке // Русско- Византийский вестник. 2021. № 1 (4). С. 9–21.

23. Мережковский Д. Грядущий Хам // Мережковский Д. Больная Россия. Л.: Изд-во Ле-
нинградского университета, 1991. С. 13–45.

24. Мережковский Д. Пророк русской революции. К юбилею Достоевского. СПб.: Изд. 
М. В. Пирожкова, 1906. 153 с.

25. Мережковский Д. Теперь или никогда // Мережковский Д. Больная Россия. Л.: Изд-во 
Ленинградского университета, 1991. С. 46–72.

26. Парилов О. В. Хилиастические мотивы в творчестве Ф. М. Достоевского, сформиро-
ванные под влиянием концепции всемирной теократии В. С. Соловьева // Соловьевские 
исследования. 2013. № 2 (38). С. 16–28.

27. Розанов В. В. Легенда о Великом Инквизиторе Ф. М. Достоевского: опыт критического 
комментария // Розанов В. В. Собр. соч. Легенда о Великом Инквизиторе Ф. М. Достоевского. 
Лит. очерки. О писательстве и писателях. М.: Республика, 1996. С. 7–156.



Русско-Византийский вестник № 3 (10), 202226

28. Соловьев В. С. Чтения о Богочеловечестве // Соловьев В. С. Соч.: В 2 т. Т. 2. М.: Правда, 
1989. С. 5–172.

29. Флоровский Г. В. Блаженство страждущей любви (К 100-летию со дня рождения 
Ф. М. Достоевского) // Флоровский Г. В. Из прошлого русской мысли. М.: Аграф, 1998. 
С. 68–73.

30. Фокин П. Е. Поэма «Великий инквизитор» и футурология Достоевского // Достоев-
ский. Материалы и исследования. Т. 12. СПб., 1996. С. 190–200.

31. Хомяков А. С. О старом и новом // Хомяков А. С. Сочинения: В 2 т. Т. 1. М.: Москов-
ский философский фонд; Медиум, 1994. С. 456–470.



27История философии

РУССКО-ВИЗАНТИЙСКИЙ  
ВЕСТНИК 

Научный журнал
Санкт-Петербургской Духовной Академии

Русской Православной Церкви

   № 3 (10)    2022
___________________________________________________

О. В. Парилов

Ф. М. Достоевский: метафизический смысл  
«преступления» и «наказания»

УДК 111:1(470)(091)+821.161.1-31
DOI 10.47132/2588-0276_2022_3_27
EDN RKHEBA

Аннотация: Нет более важной задачи у человека, чем самопознание. Обращение 
к творчеству Ф. М. Достоевского, посвятившего свою жизнь разгадке бесконечно 
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Достоевского «Преступление и наказание» раскрывается метафизический, эк-
зистенциальный, этический смыслы категорий «преступление», «наказание». 
Транслируются выявленные русским писателем этапы духовной деградации 
преступника. Определено условие, при котором метафизическое экзистенциаль-
ное наказание невозможно. Достоевский в своем романе утверждает оптимизм 
православной сотериологии. Методологической основой статьи стало сочетание 
метафизического и диалектического подходов в рамках вычленения вечных 
констант духовной сферы человека и установления диалектических связей 
как объективных условий развития личности. Методологическую базу составила 
совокупность методов: герменевтического, аналитического, синтетического, вос-
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Постичь метафизический, экзистенциальный смысл преступлений, совершенных 
героями Достоевского, и наказаний, которые они несут, чрезвычайно сложно. Для До-
стоевского человек есть великая тайна, неповторимая вселенная. «Маленьким» его 
считают лишь те, кто поверхностно, пренебрежительно судит о людях. По Достоевско-
му, надо чуть внимательнее всмотреться — и открывается неизмеримая бездна, непод-
властная рассудочным суждениям: задавленный нищетой мелкий чиновник, из-за 
скупости ставший объектом насмешек таких же изгоев — обитателей петербургских 
«углов», полжизни пролежал за своей ширмой на тощем дырявом матрасе… на груде 
золота («Господин Прохарчин»), — и таким может быть человек, говорит нам автор.

Творчество писателя пришлось на время утверждения в Европе и проникновения 
в Россию позитивистских идей. Позитивизм с его душным рациональным («ариф-
метическим») подходом к человеку претил Достоевскому. Позитивистская формула 
разумного и одномерного в своей разумности человека, всегда руководствующего-
ся только пользой, выгодой, страшно возмущала автора. По Достоевскому, человек 
широк, его бы и сузить немного. Вопреки О. Конту, Г. Спенсеру, поведение чело-
века никак не укладывается в прокрустово ложе строгой логики, здравого смысла. 
Он не выгоду свою преследует, а по своей, пусть и глупой, воле пожить хочет. Автор 
отметил и такое удивительное свой ство: привыкает человек жить  как-то неудобно, 
кособоко, — так всю жизнь и проживает. Неслучайно наиболее омерзительный герой 
«Преступления и наказания» — человек рациональный (П. П. Лужин). И теория Родио-
на Раскольникова, предполагающая рациональный («арифметический») подход к че-
ловеческой жизни (смерть, убийство отвратительны, но, если для блага человечества 
необходимо пролить кровь существа ничтожного, вредного, избранные имеют на это 
право), по Достоевскому, есть результат повреждения разума.

В романах писателя отсутствуют люди труда, созидатели. Работа его персона-
жей — думать (Р. Раскольников). Студент юридического факультета ни дня не сидит 
на студенческой скамье, но блуждает по злачным местам Санкт- Петербурга, обдумы-
вая свою теорию. Инженер, приехавший в город проектировать и строить мост, вместо 
этого ночи напролет мучится дилеммой, без разрешения которой жить невозможно 
(Кириллов в «Бесах»). Герои автора — носители идей, их идея съела. Живут они всегда 
на грани. Европейским экзистенциалистам ХХ в. приписывают открытие: челове-
ка следует изучать лишь в пороговых ситуациях, именно тогда он проявляет свою 
подлинную суть. Достоевскому это было известно задолго до А. Камю, Ж.-П. Сартра. 
Жизнь его персонажей — это всегда надрыв, напряжение в высшей точке.

Русский писатель прекрасно осознавал, что человек навсегда останется тайной. 
Но тайной, которую надобно постараться разгадать. Разгадку этой тайны автор еще 
в юном возрасте осознал как дело всей своей жизни. Сложность героев Достоевско-
го, неоднозначность мотивов их поступков приводит зачастую к односторонним, 
а потому неверным их трактовкам, подчас курьезным: «Раскольников был нищим, 
ему не хватало даже на пропитание, а жить он был вынужден в каморке … Именно 
это положение и заставило героя романа пойти на такое преступление»1, — если 
бы все было так просто, как считает Х. С. Бузуртанова. Увы, не права исследователь 
и в том, что после совершения преступления он сразу осознал глупость своей иде-
ологии и «его замучила совесть»2. Нет, не мучила даже в тот момент, когда убийца 
шел признаваться в преступлении. На этом этапе не разочаровывается он и в своей 
теории: «Преступление? Какое преступление? <…> То, что я убил гадкую, зловредную 
вошь, старушонку- процентщицу, <…> которую убить — сорок грехов простят?..»3 Сле-
дует согласиться с Т. Кошемчук в том, что преступление Родиона Раскольникова стало 
следствием озлобленности. Но отчего он озлобился? Некогда добрый и милосердный 

1 Бузуртанова Х. С. Религия в романе Ф. М. Достоевского «Преступление и наказание» // Вест-
ник науки. № 8 (8). Т. 3. С. 166.

2 Там же.
3 Достоевский Ф. М. Преступление и наказание // Его же. Собр. соч.: В 15 то. Л.: Наука. Ленин-

градское отделение, 1989. Т. 5. С. 496.
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человек, отступив от Бога, оказался одер-
жим духом злобы, — дает объяснение ис-
следователь4. Достоевский не был бы собой, 
если бы нарисовал такую простую черно- 
белую картину души студента- убийцы: 
добрый — до, злой — после. И после престу-
пления он не утратил сочувствия и мило-
сердия, которые, в частности, проявляются 
к семейству Мармеладовых. Почему Полечка 
потянулась к этому одержимому демоном 
зла убийце? Детскую душу не обманешь.

Чтобы осознать подлинные мотивы 
поступков главного героя, необходимо ра-
зобраться с метафизическим и экзистенци-
альным смыслом понятий «преступление» 
и «наказание». Понятия «преступление» 
и «исступление» этимологически иден-
тичны. Совершая преступление, человек 
«преступает», то есть переступает, преодо-
левает границы человеческого. Он отныне 
в ином — нечеловеческом статусе. В каком же? 
Что он испытывает и переживает? — в этом 
соль романа Достоевского. Подчас престу-
пления совершают в состоянии исступления 
(с психологической точки зрения — в состо-

янии аффекта, отсутствия разумного контроля). Поступок в данном случае — также 
следствие одномоментного выхода за пределы человеческого — исступления из себя. 
В любом случае отныне у субъекта, преодолевшего человеческие пределы, новая 
судьба, сложная и загадочная. Но одно необходимое следствие — это несение нака-
зания. Не обязательно формально- юридического. Современный постмодернистский 
мир, отказавшийся от Бога, сами критерии человеческого ставит под сомнение, во-
площая известную максиму: если Бога нет, то все позволено. Сколько бы человек 
ни заблуждался, абсолютные, потому что данные Самим Богом, критерии человече-
ского (воплощенные в декалоге) волевым субъективным решением отменить невоз-
можно. Лжец юридическим законом не преследуется. Избегают правового наказания 
непойманные убийцы. Но метафизическое, экзистенциальное наказание неизбежно. 
Правда, при одном существенном условии, о чем речь пойдет ниже.

Верно сущность наказания передает Н. Авдеенко: это, прежде всего, милость 
Божия для человека. На греческом «наказание» (παιδεύω) означает «делать то, что по-
ложено с отроком». То есть, наказывая, Отец Небесный делает, что положено, с «от-
роком» — преступником. Что же? Не мучит, не мстит, но (в этом плане показательна 
русская этимология термина) «указывает на»  что-то, «наказывает» человеку  что-то 
делать и  чего-то не делать, и при этом человеку нечто «сказано» явно, открыто5. У че-
ловека появляется свободный выбор — выполнять наказанное или нет.

Осознавал Достоевский или нет, но, как справедливо полагает Е. А. Авдеенко, 
преступление Раскольникова имеет фундаментальную связь с библейским сюже-
том о первом убийстве на земле Каином Авеля6. Первопричинами убийства стали  

4 См.: Кошемчук Т. Герой-убийца в романе Ф. М. Достоевского «Преступление и наказа-
ние» // Исследовательский журнал русского языка и литературы. 2014. Т. 2. № 1 (4).

5 Авдеенко Н. Опыт чтения и понимания романа «Преступление и наказание» // Русское 
слово. 2014. 18 апреля. URL: http://russlovo.today/rubricator/literaturnaya_stranica/opyt-chteniya-i-
ponimaniya- romana (дата обращения: 12.07.2022).

6 См.: Авдеенко Е. А. Богословское содержание светской литературы. URL: http://avdejenko.ucoz.
ru/Litra_Avdeenko.xhtml (дата обращения: 12.07.2022).

Раскольников. Илл. к роману 
«Преступление и наказание».  
Худ. Д. А. Шмаринов, 1945 г.
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гордость и огорчение: Бог принял жертву Авеля, а жертву Каина отверг: «Каин сильно 
огорчился, и поникло лицо его» (Быт 4:5). Огорчение сменила злоба, приведшая 
к братоубийству. Нечто подобное происходит и с главным героем романа Достоевско-
го. Жизнь человека — в руках Божиих. Но Каин, огорчившись, обидевшись на Бога, 
восстает на Него — присваивает себе божественное право решать вопрос жизни брата 
своего Авеля. Также и Родион Раскольников, огорчившись, узурпирует божественную 
прерогативу решать вопрос жизни и смерти людей.

Душа человека трисоставна: чувство, ум, воля. Вначале дьявол поражает сердце 
(чувство) Раскольникова: как и Каин, он огорчился. Родион — фигура изначально мило-
сердная, жертвенная: рискуя жизнью, спасает детей из огня, ухаживает за смертельно 
больным товарищем, а после его смерти — за его престарелым отцом, но жертвы его 
отвергнуты. Невеста главного героя умирает, сам он — в нищете, сестра готова продать 
себя подлецу Лужину. И вообще, мир несправедлив: негодяи благоденствуют, а добрые, 
милосердные страдают (на этой почве он и изобретает теорию о возможности пролить 
кровь хоть и бесполезной, вредной человеческой «вши» для блага людей). Огорчение 
сердца приводит к поражению ума — ум его озлился. Затем неизбежно поражается 
воля — она парализуется. Студент совершает убийство, не властвуя над собой, именно 
после того, как мысленно отказался от чудовищного замысла и испытал облегчение.

Грех Каина стал его проклятием, отныне он отчужден от мира Божьего (бежит 
от Бога сам), пророчествуя о себе: «И буду — стенающий и трясущийся на земле, и будет: 
всякий встречающий меня убьет меня» (Быт 4:14). Сбудется лишь первая часть этого 
пророчества. Бог освободит Каина от страха быть убитым — даст ему «Каинову печать»: 
«И сделал Господь Каину знамение, чтобы никто, встретившись с ним, не убил его» 
(Быт 4:15). Так и не покаявшись, стенающим и трясущимся он будет жить до конца дней.

Точно так же будет стенать и трястись студент- убийца: «Нервная дрожь его пе-
решла в  какую-то лихорадочную; он чувствовал даже озноб»7 и так же он получит 
«охранительную печать»: как минимум трое будут знать о его преступлении — Соня, 
Порфирий Петрович и Свидригайлов, но он будет «охранен» от уголовного преследо-
вания, следователь даст ему «погулять». В чем же будет заключаться его наказание, 
растянувшееся на пять частей и эпилог? Замысел убийства и его исполнение — все 
уместилось в первой части. В этом и заключается главная идея автора.

7 Достоевский Ф. М. Преступление и наказание… С. 54.

Илл. к роману «Преступление и наказание». Худ. Д. А. Шмаринов
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На древнееврейском «грех» и «наказание» означают одно и то же. Совершен-
ный грех — сам по себе наказание. Преступник обречен страдать, осознает он это 
или нет. Собственно, роман посвящен наказанию (страданию) убийцы. После пре-
ступления душа его начинает умирать. Эти экзистенциальные трансформации 
души студента Достоевский передает мастерски. Чудом не застигнутый на месте 
преступления, герой переживает животную радость. Однако душа его не может 
успокоиться. Он надежно прячет снятый с убитой старухи кошелек, но покоя все 
равно нет. «Беспричинное» беспокойство — это только первый этап нисхождения 
поврежденной души. Затем он переживает «мрачное ощущение мучительного, бес-
конечного уединения и отчуждения»8. Ему тяжело находиться с людьми, особенно 
близкими (говорит другу Разумихину, что больше не намерен с ним встречаться, 
и велит передать материи и сестре, чтобы больше его не искали). Для него это 
ощущение — «мучительнейшее ощущение из всех до сих пор жизнию пережитых 
им ощущений»9. Затем следует страшная озлобленность: «Это было  какое-то беско-
нечное, почти физическое, отвращение ко всему встречавшемуся и окружающему, 
упорное, злобное, ненавистное. Ему гадки были все встречные, — гадки были их 
лица, походка, движения. Просто наплевал бы на  кого-нибудь, укусил бы, кажется, 
если бы  кто-нибудь с ним заговорил»10. Следующий этап — назойливое ощущение 
инфернального присутствия рядом с собой: «Чем уединеннее было место, тем силь-
нее он сознавал как будто  чье-то близкое и тревожное присутствие, не то, чтобы 
страшное,  как-то уж очень досаждающее»11.

Последующие этапы духовной болезни ему открывает Свидригайлов. Он тоже 
преступник, преступник- мистик. Если Раскольников несет наказание — страдание не-
сколько дней, то Свидригайлов — несколько лет, следовательно, продвинулся гораздо 
дальше. О н-то и сообщает студенту, что далее последует окаменение души — ужасная 
скука: «Никуда мне не хотелось, за границу Марфа Петровна и сама меня раза два 
приглашала, видя, что я скучал. Да что! За границу я прежде ездил, и всегда мне 
тошно бывало»12. Затем начнут беспокоить выходцы с того света: «Марфа Петровна 
посещать изволит… Все три раза наяву. Придет, поговорит минуту и уйдет в дверь»13. 
Насчет встреч с субъектами мира трансцендентного у Свидригайлова своя теория 
(вероятно, он транслирует размышления на эту тему самого автора): в естествен-
ном, нормальном состоянии человека «здорового, земного» от мира трансцендент-
ного отделяет непроницаемая стена. Но болезнь, как путь к смерти, истончает эту 
стену, делает ее прозрачной, «и чем больше болен (а душа Свидригайлова тяжко 
больна. — О. П.), тем и соприкосновений с другим миром больше, так что когда умрет 
совсем человек, то прямо и перейдет в другой мир»14.

Наконец, завершающий этап духовного ниспадения — неотвязные мысли о само-
убийстве. Свидригайлов говорит о Раскольникове: «Между нами есть  какая-то точка 
общая»15. Действительно, оба — преступники, оба несут экзистенциальное наказание, 
но в главном они антиподы. Свидригайлов не раскаивается, он сознательно идет 
к финалу — совершает самоубийство («последний вояж в Америку»16), выбирает смерть. 
Раскольников идет по трудному пути покаяния. На протяжении всего романа он будет 
нести наказание. Покаяние, примирение с Богом и людьми произойдет лишь в конце 
романа, в эпилоге. На каторге студент- убийца в конечном счете выберет жизнь17.

8 Там же. С. 92.
9 Там же.
10 Там же. С. 96.
11 Там же. С. 221.
12 Там же. С. 288.
13 Там же. С. 289.
14 Там же. С. 290.
15 Там же.
16 Там же. С. 291.
17 См. подробнее об этом: Авдеенко Е. А. Богословское содержание светской литературы…
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То, что в итоге возрождение главного 
героя произойдет, автор свидетельствует 
христианской символикой, пронизывающей 
весь роман. На этот аспект справедливо об-
ращает внимание А. Р. Фомина. С Расколь-
никовым — крест, снятый с убитой Ели-
заветы, Библия, лежащая под подушкой. 
Сюжет о воскресении Лазаря, неоднократ-
но звучащий в романе, есть прообраз бу-
дущего воскресения самого героя. Историю 
о Лазаре четверодневном Соня читает Ро-
диону на четвертый день после убийства. 
Соня, как Христос, в конце концов выведет 
его из гроба (его символом служит тесная 
коморка), как некогда Спаситель вывел 
Лазаря18. В произведении масса других еван-
гельских символов.

В романе присутствует еще один зна-
чимый для автора «преступник» — Семен 
Захарович Мармеладов. Его преступления 
ужасны: пропивает чулки чахоточной полу-
безумной жены и единственные ботиночки 
маленьких детей, забирает у единородной 
дочери Сони последние 30 копеек, зная, 
как она их зарабатывает. Но он — носитель 
очень дорогой для Достоевского идеи. Мармеладов — уникальный тип преступника- 
добровольного страдальца: «Пью, ибо сугубо страдать хочу!»19 Ему не нужно тихое 
семейное счастье, когда домашние ходят на цыпочках и поят утром кофеем — все 
это он поставит ни во что; пропив купленный ему костюм, будет пять ночей спать 
на сенных барках. Он добровольно желает страдать именно так — некрасиво и грязно, 
презираемый всеми, терпя насмешки хмельных обывателей, чтобы больная жена 
таскала за вихры, дойти до точки, когда «идти больше некуда»20. Но этот признаю-
щий себя прирожденным скотом человек замечателен своим упованием на беско-
нечную милость Божью.

Согласно православной сотериологии, сумма совершенных добрых дел не имеет 
значения, важно для спасения то состояние духа, с которым человек пересекает черту, 
отделяющую жизнь от смерти21. Бог ищет не столько внешних поступков, сколько 
способности человека воспринять Царство Божие. Согласно Евангелию, Он одинаково 
одарит в Царстве Божьем работающих и с первого часа, и с одиннадцатого. Первым 
вошел в рай тот, кто на протяжении жизни совершал преступления, но которому 
для раскаяния, примирения с Богом хватило краткого мига перед смертью. Упование 
Мармеладова на милость Божью и следует рассматривать в контексте православной 
сотериологии. Достоевский через него передает оптимизм православного миросозер-
цания: милосердия Божия хватит и на «пьяненьких, слабеньких, соромников образа 
звериного». Господь «прострет к ним руце Свои» именно потому, что «ни единый 
из сих сам не считал себя достойным сего»22. Не случайно пламенный монолог 

18 См.: Фомина А. Р. Христианские мотивы в романе Достоевского «Преступление и наказа-
ние» // Вестник современных исследований. 2018. № 12.1 (27). С. 242.

19 Достоевский Ф. М. Преступление и наказание… С. 12.
20 Там же.
21 См. об этом: Парилов О. В. Темы вечной жизни и спасения в богословском наследии 

Патриарха Сергия Страгородского // Патриарх Сергий и церковно- государственные отношения 
в ХХ веке: трудный путь к сотрудничеству. Арзамас: Арзамасский филиал ННГУ, 2017. С. 19–27.

22 Достоевский Ф. М. Преступление и наказание… С. 17.

Знакомство Раскольникова 
с Мармеладовым.

Илл. к роману «Преступление 
и наказание». Худ. М. П. Клодт, 1894 г.



Русско-Византийский вестник № 3 (10), 202234

при первой встрече с Раскольниковым Мар-
меладов завершает: «Господи, да приидет 
Царствие Твое!»23

В этом уповании — одна из ключе-
вых идей романа. Любой преступник, 
как бы низко ни пал, имеет надежду на спа-
сение, если только страдает от своей сквер-
ны, не читает себя достойным. Страшен 
грех, совершаемый сознательно, с невозму-
тимым сердцем. Достоевский это трактует 
как смерть души24. Именно таких умерших 
душой Раскольников на заре формирования 
своей теории ошибочно считает избран-
ными, теми, кто право имеет: «Настоящий 
властелин, кому все разрешается, громит 
Тулон, делает резню в Париже, забыва-
ет армию в Египте, тратит полмиллиона 
людей в московском походе и отделывается 
каламбуром в Вильне»25. Человек с живой 
душой, преступивший, обречен нести эк-
зистенциальное наказание — душа без рас-
каяния будет постепенно умирать. Но душа 
тех, кого главный герой считал избранны-
ми, уже мертва, умирать ничему. Бессозна-
тельно студент- убийца это чувствует: «Нет, 
на таких людях, видно, не тело, а бронза»26.

Подобный тип человека с умершей душой и сожженной совестью (помимо напо-
леоновской аллюзии) представлен в романе П. П. Лужиным. Черты, ненавистные До-
стоевскому, должен воплощать именно этот тип — человек рациональный и сторонник 
«убеждения новейших поколений наших (очевидно, экономизма, атеизма. — О. П.) 
и враг всех предрассудков»27 (презрение к отечественной традиции. — О. П.). Из са-
дистских побуждений Лужин в жены намерен взять девушку без приданного и уже 
испытавшую бедственное положение, чтобы всю жизнь издеваться и понукать ею. 
Для своего жизненного кредо он позаимствовал евангельскую максиму, обрубив ее, 
доведя до карикатуры: возлюби самого себя. Интересен комментарий Раскольникова 
этой теории: «А доведите до последствий, что вы давеча проповедовали, и выйдет, 
что людей можно резать»28. Достоевский дает право обличать человека внешне добро-
порядочного, имеющего капитал и Анну в петлице, никого не зарезавшего, тому, кто 
уже зарубил топором двоих человек.

Таким образом, роман Достоевского раскрывает метафизический экзистенци-
альный смысл «преступления» и «наказания». «Преступление» — выход за пределы 
человеческой природы. «Наказание» — милость Бога к преступнику, указание Творца 
на совершенное и наказ, что делать. Центральная идея Достоевского: грех и есть нака-
зание, преступник обречен страдать, и страдания имеют экзистенциальный смысл —  
происходит постепенная деградация духовной сферы человека. Выход — в раскаянии, 
примирении с Богом и людьми, что означает возврат к жизни.

23 Там же.
24 См.: Парилов О. В. Хилиастические мотивы в творчестве Ф. М. Достоевского, сформирован-

ные под влиянием концепции всемирной теократии В. С. Соловьева // Соловьевские исследова-
ния. 2013. № 2 (38). С. 16–28.

25 Достоевский Ф. М. Преступление и наказание… С. 262.
26 Там же.
27 Там же. С. 31.
28 Там же. С. 162.

Лужин. Илл. к роману  
«Преступление и наказание».  
Худ. Д. А. Шмаринов, 1945 г.
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«Перекрестье» — слово в духе Достоевско-
го и о Достоевском. На перекрестках проис-
ходят наиболее значимые события романов 
Великого Пятикнижия, главными героями 
которых оказываются герои- перекрестки, 
«великие грешники», «мученики идеи», 
разрывающиеся между «идеалом Мадон-
ны» и «идеалом Содомским». Перекрест-
ками идей и судеб становятся напряжен-
ные конклавные сцены и диалоги героев 
о смыслах человеческого бытия, о Боге, вере 
и неверии. Творчество и судьба самого пи-
сателя является перекрестьем экзистенци-
альных событий, ценностных вызовов по-
реформенной эпохи и таких разных ответов 
на них: «Пограничность, полярность рос-
сийской культуры определяет специфику 
личной и писательской судьбы Достоевско-
го, которая является своеобразной моделью 
России, воплотившей весь спектр идейных, 
нравственных и духовных исканий. Досто-
евский — это экзистенциальный инвариант 

русской трагедии и русской судьбы в плане полноты проживания, мужества быть 
и ментальных открытий о человеке, его „подполье“ и величии»1.

Pro et contra — ядро художественной аксиологии Достоевского, ядро его мировоз-
зрения. Перекрестьем становится и жизнь идей писателя как в контексте его эпохи, 
так и в большом времени, в пространстве глубинных смыслов русской национальной 
культуры, в пространстве культуры мировой, так охотно и так по-разному откликаю-
щейся на то, о чем писал Достоевский. Особенно о русском человеке, русском нацио-
нальном характере и русской душе.

Такое парадигмальное видение перекрестья порождает необходимость опреде-
ления ракурса непрекращающегося диалога о русской культуре, столь актуальной 
для Достоевского- человека, художника и публициста проблемы влияния на русскую 
цивилизацию традиций Востока и Запада, духовных, ценностно- мировоззренческих, 
конфессиональных и культурных притяжений и отталкиваний.

Осознание пограничности бытия, разных ценностно- мировоззренческих пара-
дигм Востока и Запада, обозначенных нами термином «перекрестье», фиксиру-
ет в смыслах творчества Достоевского и соответствующих им способах текстопо-
рождения приоритет духовного, глубинно- христианского начала над социальным 
и культурологическим.

Исследуя, проживая и интериоризируя в опыте собственной экзистенции это пе-
рекрестье, писатель создает «выжитые опытом», по его собственным словам, тексты 
последних рубежей, ставит себя и своих героев в экстремальные ситуации духовного 
и нравственного выбора. Воплощенные в слове экзистенциальные экстремумы оди-
ночества и абсурда существования в мире без Бога отражают динамику глубинных 
эпохальных процессов, разворачивающихся в глубине сознания: «Он интересовался 
вечной сущностью человеческой природы, ее скрытой глубиной, до которой никто 
еще не добирался. И не статика этой глубины интересовала его, а ее динамика, ее 
как бы в самой вечности совершающееся движение. Достоевский раскрывает не фе-
номенальную, а онтологическую динамику (курсив мой. — А. К.). В самой последней 
глубине человека, в бытийственной бездне — не покой, а движение. Достоевский 

1 Кошечко А. Н. Формы экзистенциального сознания в творчестве Ф. М. Достоевского: дис. … 
канд. филол. наук. Томск, 2015. С. 420.

Портрет Ф. М. Достоевского.  
Худ. В. И. Россинский, 1906 г.
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открыл трагическое противоречие и трагическое движение в самом последнем 
пласте бытия человека, где оно погружено уже в неизъяснимое божественное бытие, 
не исчезая в нем»2.

Поэтому для читателей сам факт прикосновения и интериоризации открытий 
Достоевского о человеке становится актом самопознания через непосредственный 
текстовый диалог писателя и его героев как носителей собственного слова с сознани-
ем воспринимающего субъекта, который обнаруживает и проживает в этом контакте 
свое «не-алиби» в бытии, необходимость выбора между диаметрально противопо-
ложными стратегиями — мужеством быть, проявляя себя как личность и поступая 
в соответствии со своими ценностями, и экзистенциальной гибелью как личности 
под давлением навязанных извне, искаженных ценностей и стереотипов. Перекрестье 
бытового и бытийного уровней, в контексте которых человек в мире Достоевского 
совершает свой выбор, всегда происходит при наличии отчетливого осознаваемого 
или имплицитно заявленного нравственного ориентира, который показывает послед-
ствия этого выбора и развития ситуации в целом в контексте малого (жизнь человека) 
и большого исторического времени.

Перекрестье в его реально- бытовом и метафизическом форматах реализуется 
в творчестве Достоевского в индивидуальной стратегии смыслосозидания и активно- 
диалогической авторской позиции, включающей в себя следующие уровни:

1. Уровень слова фиксирует результаты авторской рефлексии, которая объеди-
няет все творчество писателя в единый рефлексивный текст. Своеобразной «точкой 
сборки» и глобального ценностно- смыслового становится корпус содержательных 
и формальных рефлексем3, отражающих в слове процессуальную и смысловую сто-
рону экзистенциального сознания автора и читателя. Перекрестье Востока и Запада 
занимает одно из центральных мест в деонтологических и аксиологических пара-
дигмах художественного мышления писателя, проблемно- тематическом поле его 
художественных и публицистических текстов, особенно послекаторжного периода 
(начиная с программного цикла «Ряд статей о русской литературе», своеобразной 
матрицы литературно- критических статей и выступлений писателя, и главных те-
зисов «Объявления о подписке на журнал „Время“ на 1861 год», получая системное 
описание в романах Великого Пятикнижия и постепенное наращивание смыслов 
к «Бесам» и «Братьям Карамазовым» и кристаллизацию в обращенном «ко всему рус-
скому миру, всем русским гражданам» моножурнале «Дневнике писателя» и итого-
вом художественном манифесте, своеобразном духовном завещании писателя «Речь 
о Пушкине»4, прозвучавшем на заседании «Общества любителей российской словес-
ности» 8 июня 1980 г.), когда постижение феномена русского духа и онтологических  

2 Бердяев Н. А. Откровение о человеке в творчестве Достоевского // О Достоевском: Творчество 
Достоевского в русской мысли 1881–1931 гг. / Сост. В. М. Борисов, А. Б. Рогинский. М.: Книга, 
1990. С. 223–224.

3 Рефлексема является минимальной формально- содержательной единицей текстуального 
проявления экзистенциального сознания, репрезентирует в тексте его амбивалентную сущ-
ность (и как повседневно- экзистенциального сознания, и как типа художественного мышле-
ния). См. об этом: Кошечко А. Н. Формы экзистенциального сознания в творчестве Ф. М. Досто-
евского. 480 с.

4 Достоевский неоднократно говорит о «колоссальном значении Пушкина» как выразителя 
духовной и культурной миссии России: «он живое уяснение <…> что такое дух русский (здесь 
и далее в цитате курсив мой. — А. К.), куда стремятся все его силы и какой именно идеал рус-
ского человека. Явление Пушкина есть доказательство, что дерево цивилизации уже дозрело 
до плодов и что плоды его не гнилые, а великолепные, золотые плоды. Все, что только могли 
мы узнать от знакомства с европейцами о нас самих, мы узнали; все, что только могла нам 
уяснить цивилизация, мы уяснили себе, и это знание самым полным, самым гармоничным 
образом явилось нам в Пушкине. Мы поняли в нем, что русский идеал — всецелость, всепри-
миримость, всечеловечность. В явлении Пушкина уясняется нам даже будущая наша деятель-
ность. Дух русский, мысль русская выражались и не только в одном Пушкине, но только в нем 
они явились нам во всей полноте, явились как факт, законченный и целый…» (Т. 18. С. 69).
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оснований русской национальной культуры неразрывно связано для писателя с реше-
нием проблемы ценностного самоопределения в «пограничной ситуации» для кон-
кретного человека и нации в целом. Синтезный характер мышления писателя, высо-
кая частотность использования личного местоимения «я» для отсылки к результатом 
собственного опыта и его последующего обобщения в монологической вертикали 
Абсолюта, тяготение к «пограничным жанрам», сочетание текущей критики и пу-
блицистики с художественным универсализмом описания, непосредственные откли-
ки для более точной формулировки собственной позиции на публикации других 
журналов с историософскими и литературно- критическими рассуждениями (в круге 
полемики Достоевского в разные периоды оказываются журналы «Отечественные 
записки», «Современник», «Русский вестник», газета славянофилов «День» и др.) от-
ражают философско- эстетическую стратегию писателя: через разрешение конкретной 
проблемы взаимодействия России и Европы, православия и католичества, в синхро-
ническом и диахроническом планах выйти к пониманию онтологических оснований 
бытия русской нации и русского духа в контексте духовно- религиозной истории 
человечества, «назначению христианства в искусстве» (Т. 28. Кн. 1. С. 229)5, христиан-
скому представлению о природе и назначении художественного творчества, вечных 
проблем человека и человечества, соотношению в эстетическом идеале духовно- 
метафизических и исторических начал.

2. Уровень макроконтекста через диалогическую организацию и открытость 
текстовой формы, параллелизм смысловых фрагментов, повторы отдельных слов 
с усилением важных для раскрытия той или иной идеи смыслов репрезентиру-
ет авторскую установку Достоевского на активизацию воспринимающей позиции 
читателя.

3. Уровень микроконтекстов раскрывает эмоциональную акцентуацию и экс-
прессивность авторской позиции, которая стимулирует сознание читателя к активной 
рефлексии и ценностному диалогу с помощью контраста, дискуссионного опровер-
жения аксиом, словесной игры от повторения до полного отказа от слова, создания 
ситуации всеобщего бытийного безмолвия.

4. Уровень аксиологии воплощает иерерахически организованную и построенную 
на принципе аксиологической интеграции ценностную систему экзистенциальной 
концептосферы писателя (Бог — народ — семья — человек — сердце — Другой / Другие). 
Этот уровень наиболее репрезентативно отражен в сформулированном Достоевским 
с помощью метода фронтальной семантической атаки «символе веры» как способе 
самоидентификации, в текстовых стратегиях и тактиках автора, героев его художе-
ственных произведений и включенного в текстовый диалог воспринимающего созна-
ния читателя.

5. Уровень творческого метода, «фантастический реализм» Достоевского являет-
ся отражением диалогического уровня представлений об истине: «Жизнь бесконечно 
полнее рассудочных определений, потому ни одна формула не может вместить всей 
ее полноты, а границы (в том числе жанровые) не могут заменить самой жизни в ее 
творчестве, в ее ежемоментном созидании нового. Особенно актуальным это стано-
вится в пореформенную эпоху, когда… жизнь приходит в состояние сверхподвижно-
сти и сверхизменчивости»6. Этим определяются особенности вербального поведения 
Достоевского как человека (эго-документы) и как писателя, парадокс как прием раз-
вертывания событий в художественных и публицистических текстах, выбор в пользу 
«пограничных» жанров, освобождающих писателя от необходимости жесткого соблю-
дения жанровых границ и инерции жанрового мышления.

6. Уровень интертекста отражает специфику текстоцентрического сознания До-
стоевского: со-беседническая позиция, диалог с Другим / Другими как активным 

5 Ссылки на произведения Достоевского в круглых скобках по изданию: Достоевский Ф. М. 
Полн. собр. соч.: В 30 т. Л., 1972–1990.

6 Кошечко А. Н. Формы экзистенциального сознания в творчестве Ф. М. Достоевского. 
С. 415–416.
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воспринимающим субъектом через тексты своей и предшествующих эпох, межтек-
стовые взаимодействия с прецедентными текстами (прямое цитирование, аллюзии, 
ассоциации, символы). В большом историческом времени интертекст Достоевского 
можно рассматривать как обращение к собирательному воспринимающему субъек-
ту, любому человеку любой эпохи. Так, в «Ряде статей о русской литературе» таким 
интертекстуальным фоном для аргументации рассуждений писателя, иллюстрации 
его философских и художественных открытий, развертывания полемики выступают 
тексты Гомера, Шекспира, Данте, А. С. Пушкина, В. Г. Белинского, М. Ю. Лермонтова, 
Н. В. Гоголя, А. И. Герцена, Н. Г. Чернышевского, С. С. Дудышкина, Н. А. Добролюбова, 
И. С. Тургенева, А. С. Хомякова, К. С. Аксакова, М. Е. Салтыкова- Щедрина, А. А. Фета, 
Ф. И. Тютчева, Н. В. Успенского, народных рассказов Марко Вовчка, книга Н. Ф. Щерби-
ны для народного чтения «Читальник», маркиза А. де Кюстина и др.

Перечисленные нами уровни позволяют увидеть инструменты репрезентации 
перекрестья Востока и Запада в художественной антропологии Достоевского: пони-
мание писателем ситуации глубинной пограничности русской культуры в целом 
и пореформенной эпохи в частности, проблемы атеизма как одной из репрезентатив-
ных характеристик ценностно- мировоззренческого кризиса, определившего широкий 
спектр художественных размышлений писателя о человеке и его судьбе, осмысление 
процессов мифологизации и ремифологизации русской культуры в сознании пред-
ставителей Запада.

В «Ряде статей о русской литературе»7, ценностной доминантой которого является 
постижение русской истины и русского духа через анализ взаимодействия России 
и Европы, христианского Востока и католического Запада, писатель обозначает гло-
бальный методологический сбой — «овнешнение» (в терминологии М. М. Бахтина), 
попытки измерить и описать русскую национальную культуру через призму крите-
риев западной цивилизации, с одной стороны, и критериев отдельной национальной 
культуры (немецкой, французской), с другой: «Если есть на свете страна, которая 
была бы для других, отдаленных или сопредельных с нею стран более неизвестною, 
неисследованною, более всех других стран непонятою и непонятною, то эта страна 
есть, бесспорно, Россия для западных соседей своих. Никакой Китай, никакая Япония 
не могут быть покрыты такой тайной для европейской пытливости, как Россия, 
прежде, в настоящую минуту и даже, может быть, еще очень долго в будущем. <…> 
Россия же вся открыта перед Европою, русские держат себя совершенно нараспашку 
перед европейцами, а между тем характер русского, может быть, даже еще слабее об-
рисован, чем характер японца или китайца (здесь и далее в цитате курсив мой. — А. К.). 
Для Европы Россия — одна из загадок Сфинкса. Скорее изобретется perpetuum mobile 
или жизненный эликсир, чем постигнется Западом русская истина, русский дух, харак-
тер и его направление. В этом отношении даже Луна теперь исследована гораздо под-
робнее, чем Россия» (Т. 18. С. 41).

Достоевский предпринимает попытку сепарации от этого внешнего и «овнеш-
ненного» видения русской культуры, истории, национального духа, при этом именно 
в выявленных им точках отталкивания обозначает глубинные, скрытые процессы 
взаимодействия Востока и Запада, из которого на русской «почве» (писатель много-
кратно это акцентирует) рождается не подражательное копирование, а самобытное 
усвоение и присвоение того, что органично для русской культуры, ее исконной при-
роды, не противоречит ей в понимании мира и человека.

7 Цикл из пяти статей 1861 г., имеющий важное значение для выражения личностной и писа-
тельской стратегии послекаторжного периода, Достоевский публикует после ссылки в журнале 
«Время» как знак возвращения писателя в литературную и общественную жизнь. Статьи, объ-
единенные общим тематическим ядром русской литературы и критики, выступают как свое- 
образный инструмент самоопределения и самоидентификации, осознания и фиксации в слове 
произошедших на каторге и в ссылке духовных, мировоззренческих изменений и служат 
ценным материалом для понимания литературной и эстетической позиции писателя, его худо-
жественной позиции и общественно- политических взглядов.
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Подобное отношение к русской культуре, специфику ее «овнешненного» воспри-
ятия глазами «внешних иностранцев», осознание самого факта существования этого 
исторического и нравственного перекрестья Востока и Запада мы находим в статье 
А. С. Хомякова «Мнение иностранцев о России», опубликованной еще в 1845 г. в жур-
нале «Москвитянин»: «В Европе стали много говорить и писать о России: оно и не- 
удивительно. У нас так много говорят и пишут о Европе, что Европейцам хоть из веж-
ливости следовало заняться Россиею. <…> И сколько во всем этом вздора, сколько 
невежества! Какая путаница в понятиях и даже в словах, какая бесстыдная ложь, какая 
наглая злоба! <…> В нас живет желание человеческого сочувствия, в нас беспрестанно 
говорит теплое участие к судьбе нашей иноземной братии, к ее страданиям, так же 
как к ее успехам; к ее надеждам, так же как к ее славе. И на это сочувствие, и на это 
дружеское стремление мы никогда не находим ответа: ни разу слова любви и брат-
ства, почти ни разу слова правды и беспристрастия. Всегда один отзыв — насмешка 
и ругательство; всегда одно чувство — смешение страха с презрением. Не того желал 
бы человек от человека»8.

Обращает на себя внимание близость авторов в понимании причин и интерпре-
тации подобного видения через аксиологическое измерение нравственной структуры 
отдельной личности и народа в целом: «Европеец, вечно толкующий о человечестве, 
никогда не доходил вполне до идеи человека; но  все-таки, хоть изредка, высказы-
валось сочувствие и  какая-то способность к любви. Странно, что Россия одна имеет 
как будто бы привилегию пробуждать худшие чувства европейского сердца (здесь и далее 
в цитате курсив мой. — А. К.). Кажется, у нас и кровь индо-европейская, как и у наших 
западных соседей, и кожа индо-европейская (а кожа, как известно, дело великой важ-
ности и совершенно изменяющее все нравственные отношения людей друг с другом), 
и язык индо-европейский, да еще какой! самый чистейший и чуть-чуть не индей-
ский; а  все-таки мы своим соседям не братья. Недоброжелательство к нам других наро-
дов очевидно основывается на двух причинах: на глубоком сознании различия во всех 
началах духовного и общественного развития России и Западной Европы, и на невольной 
досаде перед этой самостоятельной силою, которая потребовала и взяла все права ра-
венства в обществе европейских народов. <…> Всякое просвещение и всякое духовное 
начало, не вполне еще проникнутые человеческою любовью, имеют свою гордость 
и свою исключительность. Поэтому полной любви и братства мы ожидать не можем, 
но могли бы и должны ожидать уважения»9.

Западное христианство явилась основой европейской персоналистической тра-
диции, воспринимающей личность человека как абсолют, святыню, безусловную 
ценность. Впоследствии эти идеи трансформируются в европейский гуманизм и ра-
ционализм, сконцентрированность на проблеме личности, а индивидуализм станет 
базовой ценностью европейского сознания. Художественная антропология Достоев-
ского является одной из версий «русской идеи»10 и строится на органично усвоенных 
русской культурой духовных и мистических откровениях христианского Востока 
о мире и человеке, соединяющего теоцентризм и антропоцентризм: «В центре у него 
стоит человек, человеческая любовь и откровение человеческой души. Он весь — от-
кровение сердца бытия человеческого, сердца Иисусова (курсив мой. — А. К.)»11. Для пра-
вославного понимания фундаментальными являются стремление к святости, искание 
правды Божией, стяжание Духа Святаго, идея духовного объединения, непосредствен-
ного восприятия Истины через опыт любви и единения друг с другом в вере, радость 

8 Хомяков А. С. Мнение иностранцев о России // Его же. Полн. собр. соч.: В 8 т. М., 1900. Т. 1. 
С. 3–4.

9 Там же. С. 4–5.
10 В понимании исторического, духовного и нравственного аспектов «русской идеи» Досто-

евский близок позиции А. С. Хомякова («Мнение иностранцев о России», «Мнение русских 
об иностранцах»).

11 Бердяев Н. А. Миросозерцание Достоевского // Его же. О русских классиках. М.: Высшая 
школа, 1993. С. 75.
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жизни во Христе как живом воплощении Истины, «живом основании и краеугольном 
камне всечеловеческой Церкви»12. В эго-документах, художественных и публицисти-
ческих произведениях Достоевский создает своеобразную программу преодоления 
индивидуализма через покаяние, возрождение духа жизни, со-переживание, со-бы-
тие, совместное преодоление апостасийных процессов, принятие личностью своей 
духовной и культурной подлинности, нравственное перерождение: «Народ — это тело 
Божие. Всякий народ до тех пор и народ, пока имеет своего Бога особого, а всех осталь-
ных на свете богов исключает безо всякого примирения; пока верует в то, что своим 
Богом победит и изгонит из мира всех остальных богов. <…> Если великий народ 
не верует, что в нем одном истина (именно в одном и именно исключительно), если 
не верует, что он один способен и призван всех воскресить и спасти своею истиной, 
то он тотчас же перестает быть великим народом и тотчас же обращается в этнографи-
ческий материал, а не в великий народ. <…> Единый народ-„богоносец“ — это русский 
народ» (Т. 10. С. 199–200).

Принципиальное различие Востока и Запада Достоевский обозначает через ис-
пользование системы аксиологических оппозиций «внешнее — внутреннее», «соци-
альное — нравственное», «цивилизация — культура», «Рождество — Пасха»: «Нет у нас 
сословных интересов, потому что и  сословий-то в строгом смысле не было. Нет у нас 
галлов и франков, нет ценсов, определяющих внешним образом, чего стоит человек 
(здесь и далее в цитате курсив мой. — А. К.), потому что у нас только одно образование 
и одни нравственные качества человека должны определять, чего стоит человек; это 
сознают, и это в убеждениях, потому что русский дух пошире сословной вражды, сослов-
ных интересов и ценсов» (Т. 18. С. 50).

Оппозиции «культура — цивилизация», «свое — чужое» раскрывают фундамен-
тальную разницу западного и восточного пути развития: «Цивилизация уже совер-
шила у нас весь свой круг <…>, мы ее уже выжили всю (здесь и далее в цитате курсив 
мой. — А. К.); приняли от нее все то, что следовало, и свободно обращаемся к родной почве. 
Нужды нет, что еще не велика у нас масса людей цивилизованных. Не в величине дело, 
а в том, что уже исторически закончен у нас переворот европейской цивилизации, что на-
ступает другой, и важнее всего то, что это уже сознали у нас» (Т. 18. С. 49).

Различие духовных оснований позволяет писателю обозначить сущностные ан-
тропологические различия русской и западной цивилизаций: «У нас давно уже есть 
нейтральная почва, на которой все сливается в одно цельное, стройное, единодуш-
ное, сливаются все сословия мирно, согласно, братски (здесь и далее в цитате курсив 
мой. — А. К.), <…> главное: мирно, и этим именно мы от вас и отличаемся, потому 
что вы каждый свой шаг добывали с бою, каждое свое право, каждую свою привилегию. 
Если и есть несогласия, то они только внешние, временные, случайные, легко устра-
нимые и не имеющие корней в почве нашей, и мы очень хорошо это понимаем. 
И начало этому порядку положено еще давно, с незапамятных времен; оно заложено 
самой природой в духе русском» (Т. 18. С. 49–50).

Высокая частотность повторения слов «сознают», «понимают» в этих размышлени-
ях Достоевского маркирует наличие устойчивой культурной и социальной тенденции, 
а не спонтанных, разрозненных переживаний отдельных представителей русского 
общества: «В  сознании-то и все дело. У нас сознали, что цивилизация только привносит 
новый элемент в народную нашу жизнь (здесь и далее в цитате курсив мой. — А. К.), ни-
сколько не повредив ей, нисколько не уклонив ее с нормальной дороги, а, напротив, 
расширив наш кругозор, уяснив нам же самим наши цели и давая нам новое оружие 
для будущих подвигов. Пусть, пусть сознающая наша масса невелика <…>, не в величи-
не дело, а в том, что уже совершился процесс сознания» (Т. 18. С. 49).

Достоевский обращает внимании не только на процесс взаимодействия русской 
культуры и западной цивилизации, но и говорит о результатах этого взаимодействия, 

12 Соловьев В. С. Три речи в память Достоевского // О Достоевском: Творчество Достоевского 
в русской мысли 1881–1931 гг. С. 42.
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актуализирующих этнические и антропо-
логические максимы национального духа: 
«Не цивилизацию вашу она несет всем 
русским, а науку, добытую из вашей ци-
вилизации (здесь и далее в цитате курсив 
мой. — А. К.). <…> Наука, конечно, вечна 
и незыблема для всех и каждого в основ-
ных законах своих, но прививка ее, плоды 
ее именно зависят от национальных особен-
ностей, то есть от почвы и народного ха-
рактера» (Т. 18. С. 50). В плане ценностно- 
мировоззренческих изменений «новая Русь 
(здесь и далее в цитате курсив мой. — А. К.) 
уже засвидетельствовала себя <…> начина-
ющеюся в молодом поколении новою нрав-
ственностью, <…> благородным самоосужде-
нием, строгою совестливостью — что есть 
признак величайшей силы и неуклонного 
стремления к своему идеалу» (Т. 18. С. 50). 
Русский человек «верует», что «русская 
идея станет со временем синтезом (курсив 
мой. — А. К.) всех тех идей, которые Европа 
так долго и с таким упорством вырабаты-
вала в отдельных своих национальностях» 
(Т. 18. С. 51).

Фундаментальной онтологической точ- 
кой перекрестья Востока и Запада являет-
ся ценностно- смысловая оппозиция «Рож-
дество — Пасха»: принципиальная разница 

между рождественским кодом католического Запада и европейской цивилизации 
и пасхальным кодом христианского Востока и выросшей на его духовном фундаменте 
русской культуры.

Главный онтологический критерий перекрестья определяется отношением че-
ловека к смерти как итоговой экзистенциальной точке, обнаруживающей фунда-
ментальные смыслы существования личности в мире. В евангельском отношении 
к смерти как «рождению духом», «второму рождению» человека проявляется глу-
бинная специфика христианского религиозного сознания и его отличия от сознания 
атеистического: «Смерть — это когда росток жизни нашей вылезает на поверхность 
земли и станет под прямые лучи Божьего солнца. Умереть и прорасти зерно жизни 
должно еще здесь, в земле. <…> Для мертвых же духом, конечно, гробы, могилы, 
черные повязки — это все реальности. И их духу нельзя будет выйти на поверхность 
истинной жизни, ибо они на земле для себя, для грехов своих не умерли»13.

Европейская цивилизация выбирает Рождество, свет и радость Боговоплоще-
ния, освящения и преображения Сыном Божиим человеческого существования 
как базовый элемент христианского мировоззрения. Христианский Восток выбирает 
Воскресение Христово, Пасху, воскресение, идею о том, что смерти нет, — как центр 
мировоззрения от первых веков существования Церкви Христовой и до настоящего 
момента. Пасхальный смысл Евангелия редуцируется западной культурой (тайна 
жертвы Христа завершается Распятием, событиями Страстной Пятницы), поэтому 
тайна победы над смертью оказывается неосознанной и невостребованной. Поэтому 
и вопрос потери смысла жизни для человека, обреченного на умирание и тотальное 

13 Иоанн (Шаховской), архиеп. Апокалипсис мелкого греха // Его же. Апокалипсис мелкого 
греха: Избранные статьи / Сост. М. Г. Жуковой. 3-е изд. М.: Изд-во Сретенского монастыря, 2011. 
С. 11–12.

Могила Ф. М. Достоевского на Тихвинском 
кладбище Александро- Невской лавры.

На постаменте выбиты слова 
из Евангелия от Иоанна: «Аминь,  

аминь глаголю вам: аще зерно пшенично 
пад на земли не умрет, то едино 

пребывает: аще же умрет,  
мног плод сотворит» (Ин 12:24)
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исчезновение, становится центральным вопросом западноевропейского экзистенци-
ализма, изображающего абсурд существования в мире без Бога и всевластие смерти. 
С момента грехопадения первых людей закон смерти в равной степени тяготеет 
над всеми: «А от дерева познания добра и зла не ешь от него, ибо в день, в который 
ты вкусишь от него, смертью умрешь» (Быт 2:17). Смерть воспринимается челове-
ком и запечатлевается в западной культуре как враг жизни, высший непреодоли-
мый страх, определяющий трагизм человеческого существования, неразрешимый 
конфликт души и тела, утрачивающий свое богосотворенное единство в момент 
смерти. В метафизическом плане умирание становится для личности тяжелее греха, 
поскольку оно необратимо. Христианский Восток принимая эту трагичность суще-
ствования в полном масштабе, переориентирует сознание человека на открытие 
и проживание пасхальной радости как победы над смертью, которая побеждается 
и разрушается крестной смертью Христа и катарсисом его Воскресения: «Прият 
тело, и Богу приразися. Прият землю, и срете небо. Прият еже видяще, и впаде 
во еже не видяще»14.

Сопричастность пасхальной радости становится онтологическим ядром рус-
ской культуры, определяет ядро духовных Абсолютов: «Чтобы укрепить немощно-
го смертного к настоящему делу, сей крепкий Муж возложил на него руку Свою 
и сказал, чтобы он не боялся, что Он знает его; Он, как живший и умерший, есть 
человек, а как живущий во веки веков, есть Бог: Иисус Христос, Богочеловек, смер-
тью Своею смерть поправый и потому имущий ключи ада и смерти. <…> Господь 
является в самом средоточии Своей Церкви, независимо от исторических условий, 
в которых она пребывает в тот или иной момент времени. Она светильник и должна 
светить людям всегда»15.

Поэтому, как замечает архиеп. Иоанн (Шаховской), в Воскресении Христовом «все 
темное зачеркивается, отсекается, берется одна только искра, и она становится вечной 
жизнью человека. <…> Воистину мы ничего не имеем в себе, кроме своего лежащего 
в прахе достоинства человеческого. И из этого праха мы возникаем благодатью Хри-
стовой и искрой уносимся в небо. Но уносимся, если зажглась в нас эта искра любви 
к Богу, если мы способны оттолкнуться душой от всего смертного в мире, способны 
заметить это смертное в малейшем и так же оттолкнуть его от себя. Чуткость к малей-
шему в себе будет для нас показатель здоровья нашей души»16.

Для Достоевского эта идея актуализирует глубинный смысл евангельских со-
бытий и становится способом создания «синтетического духовного облика», «над-
временного единства личности», «портрета по воскресении»17: «Специфика этого 
видения — не только в том, что для него человеческая жизнь, известная от начала 
до конца, с сохранением всей своей последовательности- протяженности собирается 
в одномоментную точку. Одновременно это взгляд из взаимоисключающих пози-
ций: извне, поскольку Христос — не „я“, но „Другой“, и изнутри, поскольку Он, Его 
образ — внутри каждого, самая сердцевина „человека в человеке“, поскольку, наконец, 
„Царствие Божие внутрь вас есть“. Диалог, в котором раскрываются „глубины души 
человеческой“, — это бытие перед лицом Богочеловека»18.

14 Иоанн Златоуст, свт. Слово огласительное во святый и светоносный день преславнаго 
и спасительнаго Христа Бога нашего Воскресения иже во святых отца нашего Иоанна, архи-
епископа Константинопольскаго, Златоустаго // Библиотека святоотеческой литературы. URL: 
http://www.orthlib.ru/John_Chrysostom/ paskha.html (дата обращения: 06.06.2022).

15 Последняя година мира и Церкви Христовой на земле. На основании учения Священного 
Писания и творений святых отец / Сост. П. М. Бородина. М.: Изд. И. А. Морозова, 1890. URL: 
https://ekzeget.ru/bible/otkrovenie-ap-ioanna- bogoslova/glava-1/stih-17/ (дата обращения: 06.06.2022).

16 Иоанн (Шаховской), архиеп. Апокалипсис мелкого греха. С. 15.
17 Флоренский П. А., свящ. Исследования по теории искусства // Его же. Статьи и исследования 

по истории и философии искусства и археологии. М.: Мысль, 2000. С. 79–421.
18 Тарасов Ф. Б. Евангельский текст в эстетической системе Ф. М. Достоевского // Знание. По-

нимание. Умение. 2011. № 2. С. 134.
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Именно пасхальный код как высший духовный и этический императив19 Досто-
евский делает основой своей художественной антропологии. Художественные и пу-
блицистические произведения писателя, его эго-документы являются уникальным 
примером первого системного воплощения особенностей пограничного по своей 
природе, апокалипсического, устремленного к «последним пределам» уникально рус-
ского мировидения. В своей работе «Русская идея» Н. А. Бердяев замечает: «Достоев-
ский сделал великие открытия о человеке (здесь и далее в цитате курсив мой. — А. К.), 
и от него начинается новая эра во внутренней истории человека. После него человек 
уже не тот, что до него. Только Ницше и Кьеркегор могут разделить с Достоевским 
славу зачинателей этой новой эры. Эта новая антропология учит о человеке как о су-
ществе противоречивом и трагическом, в высшей степени неблагополучном, не только 
страдающем, но и любящем страдания»20.

Перекрестье Востока и Запада для Достоевского становится источником 
нравственно- философской рефлексии, отражающей его христианское миропонима-
ние, подлинно национальный характер творчества, основанный на вере в достоинство 
человеческой личности. Можно выделить в творчестве Достоевского ряд антропо-
логических максим, воплощающих глубинные основания русской культуры в пони-
мании мира и человека: представление о высшем идеале («мир с Богом» или «мир 
без Бога»), красота как этический императив, связь с народом как источником под-
линного, православного, представления о мире и человеке и др.

Решение вопроса о высшем идеале неразрывно связано для Достоевского с реше-
нием вопроса о Боге. Сопоставляя и противопоставляя в ситуациях напряженных идей-
ных споров героев романов, в диалогах и диспутах с самим собой, с современниками, 
«со всем русским миром» (именно так маркируется ключевая авторская установка 
«Дневника писателя», обращенного ко всем и каждому) религиозный («мир с Богом») 
и атеистический («мир без Бога») типы духовности, писатель решает одновременно 
и вопрос о человеке, его ценностях как ядре духовно- психологической структуры лично-
сти, глубинной и подлинной связи с Вечным и Сакральным или ситуации утраты 
этой связи, приводящей к кризису духовного и нравственного самоуничтожения но-
сителей атеистического сознания.

В вопросе о Боге Достоевский максимально остро полемизирует с западными 
просветительски- гуманистическими представлениями о человеке, которые в те-
чение более чем полувека принимались многими мыслящими русскими людьми 
на веру в качестве прогрессивных взглядов. А. С. Хомяков так характеризует этот 
процесс как устойчивую тенденцию, приводящую к искажению и подмене поня-
тий, важных для устойчивости духовного фундамента личности и национальной 
картины мира: «Принимая все без разбора, добродушно признавая просвещением 
всякое явление Западного мира, всякую новую систему и новый оттенок системы, 
<…> всякое изменение в мысли или в быте, мы еще не осмелились ни разу хоть 
вежливо, хоть робко, хоть с полу-сомнением спросить у Запада: все ли то правда, 
что он говорит? все ли то прекрасно, что он делает? Ежедневно в своем беспрестан-
ном волнении, называет он свои мысли ложью, заменяя старую ложь может быть 
новою, и старое безобразие может быть новым, и при всякой перемене мы с ним 
вместе осуждаем прошедшее, хвалим настоящее и ждем от него нового приговора, 
чтобы снова переменить наши мысли»21.

По мысли Достоевского, западноевропейский гуманизм как неэффективная ан-
тропологическая система, порожденная Ренессансом вера в человека как такового 

19 См., в частности, письмо Ф. М. Достоевского к Н. А. Озмидову в феврале 1878 г.: «Челове-
чество в его целом есть, конечно, не только организм. Этот организм бесспорно имеет свои 
законы бытия. Разум же человеческий их отыскивает. Теперь представьте себе, что нет Бога 
и бессмертия души (бессмертие души и Бог — это все одна и та же идея). Скажите, для чего мне 
тогда жить хорошо, делать добро, если я умру на земле совсем?» (Т. 30. Кн. 1. С. 10).

20 Бердяев Н. А. Русская идея. Париж, 1946. С. 181.
21 Хомяков А. С. Мнение иностранцев о России. С. 13.
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переживает кризис. Человека порабощает разум, одержимость идеей, выйти из ко-
торой можно только ценой бунта как единственно возможного способа возвраще-
ния к себе и подлинности своего существования. На рационально- аналитических 
основаниях, вне четких духовно- нравственных критериев невозможно определить 
одну из важнейших мотиваций человеческого существовании — разницу между злом 
и добром: «Я тоже не знаю, почему зло скверно, а добро прекрасно, но я знаю, почему 
ощущение этого различия стирается и теряется у таких господ, как Ставрогин» (Т. 10. 
С. 201). В противовес этим тенденциям Достоевский создает собственную экзистен-
циальную антропологию, утверждающую «не-алиби в бытии» и рассматривающую 
человека и его судьбу через синтез бытового и бытийного начал, в котором открыва-
ется «глубина бытия, уходящая в недра божественной жизни»22. Абстрактная гумани-
стическая мораль бессильна перед трагизмом человеческого существования, поэтому 
единственным выходом личности, осознавшей свое бессилие, становится обращение 
к Истине, к Откровению о живом Боге, подлинный христианский гуманизм.

Парадоксально, но факт: эсхатологическое мировидение писателя делает это про-
живание «пограничности» существования максимально реалистичным как с точки 
зрения механизмов работы нравственного сознания личности, выбирающей в точке 
перекрестья между бытием и небытием, так и с точки зрения привлекательно-
сти и искусительности этого выбора для человека рефлексирующего и увлеченного 
прогрессивными, как ему представляется, западными идеями: «Современный „про-
свещенный“ человек ведет… скверную жизнь. В нем погасло святое пламя сердца. 
Ему недостает духовной энергии убеждения, порыва духовной страсти, без которых 
в мировой истории не совершалось ничего великого. Он слишком „умен“, чтобы быть 
цельным. Он слишком „образован“, чтобы неизменно во  что-то верить. Он слишком 
„скептичен“, чтобы стать сильным. Он слишком слаб, чтобы следовать Богу»23.

Эсхатологический дискурс формирует ядро антропологических представлений 
Достоевского, которое строится на понимании человека как существа аскетического, 
соразмерно созданного, эстетически прекрасного и при этом катастрофического и эс-
хатологического. Здесь сказалось влияние на антропологию писателя древнерусской 
религиозности, для которой эсхатологизм был движущей силой от государственных 
устоев до обрядового благочестия и бытового уклада. Государственный идеал Мо-
сковской Руси «Москва — третий Рим» имел эсхатологическое звучание: «Два Рима 
пали, третий стоит, а четвертому не бывать». Человек остро ощущал свою эсхатоло-
гическую причастность к судьбам мировой истории через Красоту- Святость религи-
озного, бытового и государственного уклада. Упорядоченность быта до малейших 
деталей — мощная защита, которой древнерусский человек закрывал свое сознание 
от эсхатологического ужаса. Эсхатологизм определял стратегию социального пове-
дения — пассивное сопротивление злу, добровольная смерть в подражание Христу: 
человек на Руси в момент нравственного выбора предпочитает отдать себя на волю 
Божию, умереть и таким образом «сораспяться Христу» (отчетливая связь с житийной 
традицией свв. Бориса и Глеба — в поступках Сонечки, Алеши, Кроткой, в новейшей 
истории новомучеников и исповедников российских). Эсхатологизм в Древней Руси 
связан с идеей сакрального государства как последнего оплота благочестия, которое 
уже невозможно будет воспроизвести заново в «последние времена». Механизмом 
передачи «последнего» благочестия выступала церковная традиция как святая и не-
рушимая, раз и навсегда установленная дисциплина ума, воли и тела.

В эсхатологических откровениях Достоевского раскрывается глубокий антаго-
низм, ставший основной развития русской культуры послепетровского периода, 
когда отчетливым становится негативное отношение к духовной культуре Древней 
Руси и агиографической традиции как квинтэссенции ее антропологических идей, 
с одной стороны, и принятие ценностей эпохи Просвещения, которые определили 

22 Бердяев Н. А. Миросозерцание Достоевского. С. 60.
23 Ильин И. А. Я вглядываюсь в жизнь. Книга раздумий // Его же. Книга раздумий и тихих 

созерцаний. М.: Альта- Принт, 2006. С. 229–230.
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вектор развития представлений о человеке 
и их катастрофической реализации в ду-
ховных и культурно- исторических реалиях 
XX–XXI вв. Достоевский исследует теорию 
и практику глобального разрушения 
и уничтожения, противоположную по своим 
ценностным основаниям христианской эс-
хатологию нигилизма, в основе которой 
лежит апостасия, «лесть отступления», тра-
гическое последствие индивидуалистиче-
ского сознания, внутреннего конфликта, 
секуляризации. Человек «становится жерт-
вой города и машины; погрязает в болоте 
слишком человеческого, произвола, разума, 
пустоты»24, «остается предоставленным 
собственному эгоизму, живет одним днем, 
задыхаясь, утопая в заботе и зависимости 
будней, без прошлого и настоящего, при-
слушиваясь ко всякого рода мудрствова-
ниям и утопиям»25: «Люди блуждают, но-
симые ветром судьбы, как блеклые листья, 
нигде не закрепляясь, ни с чем не сраста-
ясь, нигде не оседая, нигде не становясь 
верными — как внешне, так и внутренне. 
В социальном смысле их называют пролета-
ризированными; в культурно- политической 

сфере — не имеющими родины; в религиозном смысле — неверующими»26.
Начинаясь как «безобидный» философский эксперимент, нигилизм для рус-

ской разночинной интеллигенции станет мировоззренческой платформой, которая, 
по мысли писателя, приведет русское общество к отречению от своего прошлого 
и утрате своего исторического самосознания: «Она свидетельствует о таком равноду-
шии к суду над собой своей собственной совести, <…> о таком необыкновенном соб-
ственном неуважении к себе, что придешь в отчаяние и потеряешь всякую надежду 
на  что-нибудь самостоятельное и спасительное для нации, даже в будущем, от таких 
людей и такого общества» (Т. 21. С. 124); «Двухсотлетняя отвычка от малейшей само-
стоятельности характера и двухсотлетние плевки на свое русское лицо раздвинули 
русскую совесть до такой роковой безбрежности, от которой… ну чего можно ожидать, 
как вы думаете?» (Т. 21. С. 124).

Анализируя опыт живой современности, писатель ставит вопрос об атеистиче-
ском мироотношении и нигилизме как особом типе духовности, вере в небытие Бога 
и подмене Абсолюта антиценностями человекобожества (так, герой романа «Бесы» 
писатель Кармазинов утверждает свою атеистическую позицию следующим образом: 
«Я ни в какого [Бога] не верую» (Т. 10. С. 287)), отказе от ответственности по отноше-
нию к Другому, причинении страданий из любопытства, «крови по совести» и «фило-
софском самоубийстве»: «Осквернение относится к самому человеку, к внутреннему 
устройству его души, его восприятия, его сердца и, соответственно, — к возникшему 
в нем образу мира. Его духовная жизнь как бы опустошена и обессилена; ему не хва-
тает силы разъеденной сомнением веры, власти безоговорочной отдачи, силы оконча-
тельной очевидности. Душевно- духовные органы, которые призваны найти святыню 
и восславить ее, как бы поражены параличом. Он смотрит в мир и не видит в нем 
ничего Божественного и Святого; так и в истории, в своих ближних и в себе самом. 

24 Там же. С. 111.
25 Там же. С. 112.
26 Там же. С. 110.

Татьяна Бедова в роли Сони 
Мармеладовой. Кадр из фильма 

«Преступление и наказание» 1969 г.
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То, что он видит, — это как бы мир без солнца. Так он носит в себе мировоззрение 
без солнечного света: холодную тьму, ужасную бездну, где мертвая тишина продол-
жает стучаться в вечность»27.

В «Дневнике писателя» за 1873 г. в главе «Нечто о вранье» Достоевский показы-
вает результат «овнешнения» через исследование эпохального по своим масштабам 
кризиса национальной самоидентификации, который, по мысли писателя, является 
не частным выбором отдельной личности или группы людей, а национальным 
грехом, источником «мира без Бога», богоборчества и разрушения русской нации: 
«Еще Герцен сказал про русских за границей, что они никак не умеют держать себя 
в публике: говорят громко, когда все молчат, и не умеют слова сказать прилично 
и натурально, когда надобно говорить. И это истина: сейчас же выверт, ложь, мучи-
тельная конвульсия; сейчас же потребность устыдиться всего, что есть в самом деле, 
спрятать и прибрать свое, данное Богом русскому человеку лицо (курсив мой. — А. К.) 
и явиться другим, как можно более чужим и нерусским лицом. <…> Весь этот 
дрянной стыдишка за себя и все это подлое самоотрицание себя в большинстве 
случаев бессознательны; это нечто конвульсивное и непреоборимое <…>. Двести лет 
вырабатывался этот главный тип нашего общества под непременным, еще двести 
лет тому указанным принципом: ни за что и никогда не быть самим собою, взять 
другое лицо, а свое навсегда оплевать, всегда стыдиться себя и никогда не походить 
на себя — и результаты вышли самые полные» (Т. 21. С. 119–120). К результатам 
ценностной деформации личности и утраты «своего лица» Достоевский относит 
стремление воспитать в подобных ценностях молодое поколение: «В другой раз 
мне, тоже в вагоне и тоже недавно (здесь и далее в цитате курсив мой. — А. К.), 
случилось выслушать целый трактат об атеизме. Оратор, светского и инженерного 
вида господин, вида, впрочем, угрюмого, но с болезненной жаждою слушателя, начал 
с монастырей. <…> Он кончил совершенным и безбрежным атеизмом на основании 
естественных наук и математики» (Т. 21. С. 123).

Однако уничтожение духовных императивов как ядра психологически взрослой 
и нравственно здоровой личности приводит, по мысли писателя, к утрате смыслов 
существования, к невозможности только своей волей, без опоры на апробированные 
веками культурные матрицы («старые формы»), созидать свою жизнь: «„Я научу сына 
моего быть честным человеком, и вот и все“, — порешил он в заключение в полной 
и очевидной уверенности, что добрые дела, нравственность и честность есть нечто 
данное и абсолютное, ни от чего не зависящее и которое можно всегда найти в своем 
кармане, когда понадобится, без трудов, сомнений и недоумений (курсив мой. — А. К.)» 
(Т. 21. С. 123). Для целого поколения молодых людей, утративших связь с духовны-
ми основаниями национальной культуры, утверждается неистинное существование, 
«право на бесчестье» (Т. 10. С. 288), нигилизм как «грех трансцендентальный», «грех 
нечеловеческой гордости», «чудовищное извращение души, при котором злодеяние 
является добродетелью, кровопролитие — благодеянием, разрушение — лучшим зало-
гом жизни. <…> Безумие… под видом доблести дает простор всем страстям человека, 
позволяет ему быть зверем и считать себя святым»28.

Трагизм бытия и обретение истины раскрывается в одном из самых загадочных 
произведений Достоевского. В «Дневнике писателя» за апрель 1877 г. он публикует, 
«фантастический», по авторскому определению, рассказ «Сон смешного человека», 
в котором дает «краткий очерк истории человечества» через изображение сознания 
героя своего времени, переживающего ситуацию глобальной смыслоутраты, духов-
ной гибели и самоуничтожения. Герой осознает и переживает кризис рационального 
познания, совершает попытки найти духовные ориентиры и абсолюты вне Бога. 
В предельно сжатой и лаконичной форме писатель воссоздает модель истории чело-
вечества и дает обобщение всех ведущих тем собственного творчества.

27 Там же. С. 229.
28 Страхов Н. Н. Письма о нигилизме (1881) // Его же. Борьба с Западом в нашей литературе: 

Исторические и критические очерки: В 2 кн. 2-е изд. СПб., 1890. Кн. 2. С. 74–75.
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Нигилистическое отношение к миру приводит к обесцениванию собственной 
личности29, утрате живой связи с миром, «смешному» положению в жизни: «Я вдруг 
почувствовал, что мне все равно было бы, существовал ли бы мир или если б нигде 
ничего не было. Я стал слышать и чувствовать всем существом моим, что ничего 
при мне не было. Сначала мне все казалось, что зато было многое прежде, но потом 
я догадался, что и прежде ничего тоже не было, а только  почему-то казалось. Ма-
ло-помалу я убедился, что и никогда ничего не будет» (Т. 25. С. 105). Нигилизм 
как отрицание, возведенное в абсолют, не предлагающее никаких ценностей, кроме 
апофеоза разрушения и саморазрушения носителя подобного сознания, обнаружива-
ет онтологические антиномии сознания человека кризисной эпохи: «Метафизическая 
и духовная пропасть возникает не между добром и злом, а между теми, кто сохраня-
ет веру в Бога и… представление об иерархическом устройстве мироздания, и теми, 
кто совершает осознанный и деятельный выбор в пользу богоборчества и атеизма 
как веры особого рода, веры в небытие Бога»30.

Отказ от прежних ценностей, полное отрицание всего внеличного приводит 
героя к сознанию бессмысленности существования. Агония угасающего сознания, 
воли к жизни, жизни духа выражается в сформулированной самим героем формуле 
пустоты мира и бытия, формуле им лично проживаемого Ничто: «Я совсем перестал 
тогда думать: мне было все равно», «мне стало все равно, и вопросы все удалились», 
«в душе моей нарастала страшная тоска по одному обстоятельству, которое было уже 
бесконечно выше всего меня: именно — это было постигшее меня одно убеждение 
в том, что на свете везде все равно» (Т. 25. С. 105), «я обращаюсь в нуль, в нуль абсо-
лютный» (Т. 25. С. 107).

29 «Я смешной человек», «для меня вся моя университетская наука как бы для того только су-
ществовала под конец, чтобы доказывать и объяснять мне, по мере того, как я в нее углублялся, 
что я смешон» (Т. 25. С. 104).

30 Кошечко А. Н. Достоевский и апостасия: к вопросу об атрибутивных характеристиках экзи-
стенциального сознания // Вестник Томского государственного педагогического университета. 
2013. Вып. 11 (139). С. 24.

Кадр из мультфильма «Сон смешного человека» 1992 г.
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Трагедия «овнешнения» и смыслоутраты реализуется в произведениях Достоев-
ского и в осмыслении проблемы отцов и детей, распада семейных и межпоколенче-
ских связей, превращения семьи как духовного целого, «малой Церкви», в «случайное 
семейство», в котором царит тотальная энтропия и разрозненность, а апостасий-
ные процессы проникают в ядро осознанно выбираемых «отцами» воспитатель-
ных стратегий. «Отсроченный результат» (термин мой) проявляется в трагических 
судьбах «детей», ставших «продуктом» такого воспитания. Так, в «Дневнике писа-
теля» за октябрь 1876 г. в главе «Два самоубийства» писатель рассказывает историю 
самоубийства Лизы Герцен: «Самоубийца — молодая девушка лет двадцати трех 
или четырех, не больше, дочь одного слишком известного русского эмигранта и родив-
шаяся за границей, русская по крови, но почти уже совсем не русская по воспитанию 
(курсив мой. — А. К.)» (Т. 23. С. 145). Важная характеристика, обнажающая духовные 
последствия, — «не русская по воспитанию». Эта глобальная смыслоутрата отража-
ется в предсмертной записке, содержащей провокацию и вызов: «Предпринимаю 
длинное путешествие. Если самоубийство не удастся, то пусть соберутся все отпразд-
новать мое воскресение из мертвых (курсив мой. — А. К.) с бокалами Клико. А если 
удастся, то я прошу только, чтоб схоронили меня, вполне убедясь, что я мертвая, 
потому что совсем неприятно проснуться в гробу под землею. Очень даже не шикарно 
выйдет!» (Т. 23. С. 145).

Источником этой трагедии саморазрушения и глубочайшего страдания, по Досто-
евскому, является именно система атеистического воспитания, которое принимается 
на веру, без сомнения и критической оценки: «На что же могло быть негодование?.. 
на простоту представляющегося, на бессодержательность жизни? Это те, слишком из-
вестные, судьи и отрицатели жизни, негодующие на „глупость“ появления человека 
на земле, на бестолковую случайность этого появления, на тиранию косной причины, 
с которою нельзя помириться? Тут слышится душа именно возмутившаяся против 
„прямолинейности“ явлений (здесь и далее в цитате курсив мой. — А. К.), не вынесшая 
этой прямолинейности, сообщившейся ей в доме отца еще с детства. И безобразнее 
всего то, что ведь она, конечно, умерла без всякого отчетливого сомнения. Сознатель-
ного сомнения, так называемых вопросов, вероятнее всего, не было в душе ее; всему 
она, чему научена была с детства, верила прямо, на слово, и это вернее всего. Значит, 
просто умерла от „холодного мрака и скуки“, с страданием, так сказать, животным 
и безотчетным, просто стало душно жить, вроде того, как бы воздуху недостало. 
Душа не вынесла прямолинейности безотчетно и безотчетно потребовала  чего-нибудь 
более сложного…» (Т. 23. С. 145–146).

Эти и многие другие реальные примеры трагических судеб детей, воспитанных 
вне духовной почвы, обретают универсальное звучание в напряженных идейных 
спорах романа «Бесы»31, в которых через образы Шатова, носителя православного 
миропонимания, и Кириллова, носителя атеистической духовности и нигилистиче-
ских взглядов, Достоевский сопоставляет две полярные стратегии самоосуществления 
личности в бытии — «мир с Богом» и «мир без Бога». Неслучайно один из эпизодов, 
в котором разворачивается напряженный идеологический спор, «сшибка мнений» 
маркирован «символом веры» самого писателя: «Но не вы ли говорили мне, что если 
бы математически доказали вам, что истина вне Христа, то вы бы согласились лучше 
остаться со Христом, нежели с истиной?» (Т. 10. С. 198).

Для Шатова выбор «мира с Богом» или «мира без Бога» определяется цен-
ностями русской православной культуры, которые лежат в основе национального 
характера и духовного развития нации. Для него мировоззренческая программа ате-
изма не просто неприемлема, но онтологически невозможна: «…Ни один народ еще 
не устраивался на началах науки и разума; не было ни разу такого примера, разве 
на одну минуту, по глупости (здесь и далее в цитате курсив мой. — А. К.). Социализм 

31 См. об этом: Кошечко А. Н. «Мир с Богом» и «мир без Бога»: религиозный и атеистический 
типы духовности в экзистенциальной аксиологии романа Ф. М. Достоевского «Бесы» // Сибир-
ский филологический журнал. 2014. Вып. 3. С. 94–104.
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<…> установление атеистическое и намерен устроиться на началах науки и разума 
исключительно» (Т. 10. С. 198).

Попытка построить «мир без Бога» на рациональных основаниях и отвлечен-
ных идеях искажает, по Достоевскому, подлинную природу человека, приоритет 
духовного начала над душевным и телесным. Отсутствие духовной вертикали, ори-
ентирующей существование личности на абсолютные ценности, приводит к ничем 
не ограниченному господству метафизического зла в мире. Человек замыкается 
в себе, стремится к утверждению собственной самости, ощущая своеобразное удо-
вольствие от разрушительной силы своеволия, деспотизма, насилия над чужой 
волей, развращенности и жестокости, манипулируя и маскируя их под высокие 
цели и идеи общечеловеческого блага. Герой «Сна смешного человека» так описы-
вает этот процесс: «Каждый стал столь ревнив к своей личности, что изо всех сил 
старался лишь унизить и умалить ее в других, и в том жизнь свою полагал. Явилось 
рабство, явилось даже добровольное рабство: слабые подчинялись охотно сильней-
шим, с тем только, чтобы те помогали им давить еще слабейших, чем они сами. 
Явились праведники, которые приходили к этим людям со слезами и говорили им 
об их гордости, о потере меры и гармонии, об утрате ими стыда. Над ними сме-
ялись или побивали их каменьями. Святая кровь лилась на порогах храмов. <…> 
Явились религии с культом небытия и саморазрушения ради вечного успокоения 
в ничтожестве» (Т. 25. С. 116).

Поэтому для Достоевского столь значим образ героя своего времени Ставроги-
на, «человека- перекрестка»32, живущего на перекрестье добра и зла, индивидуалиста 
в крайнем и самом страшном выражении, разъеденного идеей, равнодушного и безраз-
личного ко всем и всему атеиста, не способного даже в потенции на поиски Бога. Сим-
птоматикой этого воплощенного в личности духовного небытия становится отсутствие 

32 В переводе с греческого «ставрос» означает «крест».

Илл. к роману «Бесы». Худ. М. А. Гавричков, 2013 г.
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у Ставрогина совести, которое мыслится как национальная катастрофа. При этом 
он становится учителем для других, источником и катализатором своеобразного «за-
ражения» противоположными идеями и ценностями Шатова («мир с Богом») и Ки-
риллова («мир без Бога»), с беспристрастием и равнодушием отвлеченного от живой 
жизни ума наблюдая за их размышлениями, поисками, кризисами и откровениями. 
Одержимость идеей и способность влиять на сознание людей, подчиняя их своей 
воле и направляя эту волю по своему усмотрению, становится важной для Достоев-
ского темой исследования «эффекта отсроченного результата» (термин мой). И если 
в романах есть возможность только в пределах отдельных человеческих судеб увидеть 
и осмыслить эти последствия, то тексты притчевой структуры позволяют сделать это 
в масштабах всего человечества и человеческой истории.

Так, в эпилоге романа «Преступление и наказание» во сне о трихинах, эсхатоло-
гическом откровении Достоевского, раскрывается через «мертвую зыбь распавшегося 
духа», «опустошение падших людей», «страшные образы небытия»33 онтологический 
смысл идеи Раскольникова и трагические последствия ее осуществления для чело-
вечества: «Он пролежал в больнице весь конец поста и Святую. Уже выздоравливая, 
он припомнил свои сны, когда еще лежал в жару и бреду. Ему грезилось в болезни, 
будто весь мир осужден в жертву  какой-то страшной, неслыханной и невиданной 
моровой язве, идущей из глубины Азии на Европу. Все должны были погибнуть, 
кроме некоторых, весьма немногих, избранных. Появились  какие-то новые трихи-
ны, существа микроскопические, вселявшиеся в тела людей. Но эти существа были 
духи, одаренные умом и волей. Люди, принявшие их в себя, становились тотчас 
же бесноватыми и сумасшедшими. Но никогда, никогда люди не считали себя так 
умными и непоколебимыми в истине, как считали зараженные. Никогда не счита-
ли непоколебимее своих приговоров, своих научных выводов, своих нравственных 
убеждений и верований. Целые селения, целые города и народы заражались и сумас-
шествовали. Все были в тревоге и не понимали друг друга, всякий думал, что в нем 
в одном и заключается истина, и мучился, глядя на других, бил себя в грудь, плакал 
и ломал себе руки. Не знали, кого и как судить, не могли согласиться, что считать 
злом, что добром. Не знали, кого обвинять, кого оправдывать. Люди убивали друг 
друга в  какой-то бессмысленной злобе. Собирались друг на друга целыми армиями, 
но армии, уже в походе, вдруг начинали сами терзать себя, ряды расстраивались, 
воины бросались друг на друга, кололись и резались, кусали и ели друг друга. В го-
родах целый день били в набат: созывали всех, но кто и для чего зовет, никто не знал 
того, а все были в тревоге. Оставили самые обыкновенные ремесла, потому что всякий 
предлагал свои мысли, свои поправки, и не могли согласиться; остановилось земле-
делие. Кое-где люди сбегались в кучи, соглашались вместе на  что-нибудь, клялись 
не расставаться, — но тотчас же начинали  что-нибудь совершенно другое, чем сейчас 
же сами предполагали, начинали обвинять друг друга, дрались и резались. Нача-
лись пожары, начался голод. Все и все погибало. Язва росла и подвигалась дальше 
и дальше. Спастись во всем мире могли только несколько человек, это были чистые 
и избранные, предназначенные начать новый род людей и новую жизнь, обновить 
и очистить землю, но никто и нигде не видал этих людей, никто не слыхал их слова 
и голоса» (Т. 6. С. 419–420).

Этот же образ трихин Достоевский использует и во «Сне смешного челове-
ка», описывая разрушительные последствия идейного влияния героя на жителей 
«земли, не оскверненной грехопадением» (Т. 25. С. 112). Достоевский воспроиз-
водит в рассказе ситуацию грехопадения, а сам герой в роли искусителя с помо-
щью «бациллы лжи» совращает жителей планеты, не знающих зла и греха. Вслед 
за героем они отказываются от закона любви и делают выбор в пользу науки, 
становятся горды, лживы, лицемерны, сластолюбивы, страдают о потерянном рае, 

33 Флоровский Г. В. Религиозные темы Достоевского // О Достоевском: Творчество Достоевско-
го в русской мысли 1881–1931 гг. С. 389.
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но страдания и саморазрушение в мире без Абсолюта и Любви становятся настолько 
привлекательными, что они уже не хотят жить иначе: «Знаю только, что причиною 
грехопадения был я. Как скверная трихина, как атом чумы, заражающий целые го-
сударства, так и я заразил собою всю эту счастливую, безгрешную до меня землю. 
Они научились лгать и полюбили ложь и познали красоту лжи. О, это, может быть, 
началось невинно, с шутки, с кокетства, с любовной игры, в самом деле, может быть, 
с атома, но этот атом лжи проник в их сердца и понравился им. Затем быстро ро-
дилось сладострастие, сладострастие породило ревность, ревность — жестокость…  
О, не знаю, не помню, но скоро, очень скоро брызнула первая кровь: они удивились 
и ужаснулись, и стали расходиться, разъединяться. Явились союзы, но уже друг 
против друга. Начались укоры, упреки. Они узнали стыд и стыд возвели в доброде-
тель. Родилось понятие о чести, и в каждом союзе поднялось свое знамя. <…> Нача-
лась борьба за разъединение, за обособление, за личность, за мое и твое. Они стали 
говорить на разных языках. Они познали скорбь и полюбили скорбь, они жаждали 
мучения и говорили, что Истина достигается лишь мучением. Тогда у них явилась 
наука. Когда они стали злы, то начали говорить о братстве и гуманности и поняли 
эти идеи. Когда они стали преступны, то изобрели справедливость и предписали 
себе целые кодексы, чтоб сохранить ее, а для обеспечения кодексов поставили ги-
льотину. Они чуть-чуть лишь помнили о том, что потеряли, даже не хотели верить 
тому, что были  когда-то невинны и счастливы» (Т. 25. С. 115–116).

Однако именно боль и осознание героем своей экзистенциальной вины за гибель 
этого мира выводит его из состояния оцепенения, его жизнь обретает смысл в виде 
жизни духа, проповеди открывшейся ему и принятой Истины, служения идеалу:  
«О, теперь жизни и жизни! Я поднял руки и воззвал к вечной истине; не воззвал, 
а заплакал; восторг, неизмеримый восторг поднимал все существо мое. Да, жизнь, 
и — проповедь! <…> я видел истину, я видел и знаю, что люди могут быть прекрасны 
и счастливы, не потеряв способности жить на земле. Я не хочу и не могу верить, чтобы 
зло было нормальным состоянием людей. А ведь они все только над этой  верой-то моей 
и смеются. Но как мне не веровать: я видел истину, — не то что изобрел умом, а видел, 
видел, и живой образ ее наполнил душу мою навеки. Я видел ее в такой восполненной 
целости, что не могу поверить, чтоб ее не могло быть у людей» (Т. 25. С. 118).

Внутренний перелом героя происходит через истину евангельской любви («Воз-
люби ближнего своего, как самого себя» (Мф 22:39)), пробуждающей нравственное 
сознание: «…Для Достоевского злой мир открывался в своей окончательной замкнуто-
сти, — выйти из него можно только скачком или взлетом. И не потому не соблазнялся 
Достоевский, что верил в Божие всемогущество и победу Божией силы над черной 
немочью греха. Он ждал победы не от всемогущества, но от Божией любви (курсив 
мой. — А. К.)»34. Искупая вину перед девочкой, которая встречается ему во время блу-
жданий по городу, герой восстанавливает свою этическую целостность: «Эта девочка 
спасла меня»; «А ту маленькую девочку я отыскал… И пойду! И пойду!» (Т. 25. С. 119). 
Меняется и смысловой статус слова «смешной»: герой готов исполнить свою миссию 
вопреки насмешкам и непониманию, поэтому «смешное» становится признаком вы-
сокого нравственного достоинства и величия духа.

Духовное перерождения героя начинается с этого откровения любви к ближнему, 
преображения сердца и ума во Христе, любви как источника преодоления абсурда 
существования («Люби других, как себя, вот, что главное, и это все, больше ровно 
ничего не надо»), преображенным духовным видением герой оказывается способен 
принять Истину в живом образе («Я видел истину и знаю, что люди могут быть пре-
красны и счастливы, не потеряв способности жить на земле») и свободно исполнить 
нравственный закон («Если только все захотят, то сейчас все устроится»), обрести 
ценность и смысл жизни («Пусть, пусть это никогда не сбудется и не бывать раю (ведь 
уже  это-то я понимаю!), — ну а я  все-таки буду проповедовать»).

34 Там же.
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По Достоевскому, путь восстановления и преодоления кризиса в точке перекре-
стья Востока и Запада возможен через осознание своей оторванности от корней35, 
осознание дворянством и интеллигенцией своей исторической вины и ее искупле-
ние путем возвращения к исконным смыслам русской культуры, зафиксированным 
в «народной правде», ценностном опыте многих поколений людей. Достоевский 
показывает, что в каждом представителе народа добро продолжает бороться со злом, 
но происходит это не в замкнутой изолированности богоборческого существования, 
а при наличии высшего идеала жизни, которым для русского человека всегда было 
и остается стремление к святости: «Искание правды — основная нить жизни русско-
го народа. Но о небе, о Царстве Божием, думали не только те, кто уходил от мира 
и от людей, все верующие русские люди понимали смысл жизни (курсив мой. — А. К.)»36.

Поэтому для писателя так важна эстетическая направленность русской религиоз-
ности, антропологическая эстетика, особое отношение к красоте, присущие именно 
русскому менталитету, внимание к онтологической, апеллирующей к божественной 
сфере внутренней духовной Красоте: «Красота была способна не только спасти мир, 
но, будучи почитаема как одно из имен Божиих, являлась самой причиной бытия 
мира, вне которой мир был попросту немыслим»37. Красота как одно из имен Божиих, 
наряду с Истиной и Добром, в русской народной психологии тесно связана с подвиж-
ничеством. Такое переживание, уходящее от мирской красоты, может существовать 
только на эсхатологической грани, не дающей соскользнуть религиозному чувству 
в раздробленность. Вспомним известнейшее эсхатологическое откровение Достоев-
ского, высказанное князем Мышкиным: «Мир красотой спасется».

Для Достоевского красота — это нравственная категория, гармоничное равновесие 
pro et contra, религиозно- этический императив, высшая мотивация жизни, определя-
ющая вектор духовного развития человека, «модус Абсолюта»38, живое воплощение 
идеала, при соприкосновении с которым «действительно непобедимая и неиссяка-
емая сила вливается в человека из Святыни»39. Красота как «необходимая потреб-
ность организма человеческого» актуализируется в кризисные, переломные моменты 
жизни, «наиболее тогда, когда человек в разладе с действительностью, в негармонии, 
в борьбе, т. е. когда он наиболее живет, потому что человек наиболее живет именно 
в то время, когда  чего-нибудь ищет и добивается; тогда в нем появляется наиболее 
естественное желание всего гармонического, спокойствия, а в красоте есть гармония 
и спокойствие» (Т. 18. С. 94).

Именно духовная сущность красоты открывает, по Достоевскому, стратегию вос-
становления личности через восстановление в себе образа Божия, «сияющей лич-
ности самого Христа»40, Который для Достоевского является воплощением Истины, 
Добра и Красоты, источником духовной жизненной силы и нравственности: «Говорят, 
русский народ плохо знает Евангелие, не знает основных правил веры. Конечно так, 

35 Ср.: «Отрыв от корней — большая опасность в современном мире: потерявшая корни жизнь 
становится противоестественной; лишенная корней душа — безбожной. Затем наступает развяз-
ка: человечество разрушается. Ибо без Бога человеку не удастся ничто на земле» (Ильин И. А. 
Я вглядываюсь в жизнь. Книга раздумий. С. 115).

36 Иоанн (Максимович), архиеп. Россия // Слова иже во святых отца нашего Иоанна, архиепи-
скопа Шанхайского и Сан- Францисского, Чудотворца: Сб. проповедей, поучений, посланий, 
наставлений и указов / Сост. прот. Петр Перекрестов. Сан- Франциско, 1994. С. 214–215.

37 Мартынов В. И. Культура, иконосфера и богослужебное пение Московской Руси // Азбука 
веры. URL: https://azbyka.ru/otechnik/ikona/kultura- ikonosfera-i-bogosluzhebnoe- penie-moskovskoj-
rusi (дата обращения: 01.06.2022).

38 Кашина Н. В. Эстетика Ф. М. Достоевского. 2-е изд., испр. и доп. М.: Высшая школа, 1989. 
С. 151.

39 Ильин И. А. Я вглядываюсь в жизнь. Книга раздумий. С. 230.
40 В своем «символе веры», который писатель сформулировал в письме от 1854 г., он верит, 

«что нет ничего прекраснее, глубже, симпатичнее, разумнее, мужественнее и совершеннее 
Христа, и не только нет, но с ревнивой любовью говорю себе, что и не может быть» (Т. 28. Кн. 1. 
С. 176).
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но Христа он знает и носит Его в своем сердце искони. В этом нет никакого сомнения. 
Как возможно истинное представление Христа без учения о вере? Это другой вопрос. 
Но сердечное знание Христа и истинное представление о Нем существует вполне. 
Оно передается из поколения в поколение и слилось с сердцами людей. Может быть, 
единственная любовь народа русского есть Христос (курсив мой. — А. К.), и он любит 
образ Его по-своему, то есть до страдания. Названием же православного, то есть ис-
тиннее всех исповедующего Христа, он гордится более всего» (Т. 21. С. 38).

Принятие нравственного и духовного опыта народа, зафиксированного в его 
историческом развитии и представлении об идеале, этических императивах, позво-
ляет противостоять атеизму и нигилизму как деструктивным стратегиям реализации 
личности в бытии. Так, в романе «Бесы» Шатов предлагает личности осознанно 
ориентироваться на укорененные в русском национальном духе иные смыслы суще-
ствования: «Цель всего движения народного, во всяком народе и во всякий период его 
бытия, есть единственно лишь искание бога, бога своего, непременно собственного, 
и вера в него как в единого истинного. Бог есть синтетическая личность всего народа, 
взятого с начала его и до конца (курсив мой. — А. К.). Никогда еще не было, чтоб у всех 
или у многих народов был один общий бог, но всегда и у каждого был особый. При-
знак уничтожения народностей, когда боги начинают становиться общими. Когда 
боги становятся общими, то умирают боги и вера в них вместе с самими народами. 
Чем сильнее народ, тем особливее его бог» (Т. 10. С. 198–199).

У Достоевского под влиянием народной религиозной веры формируется идеал 
духовного перерождения человека через преодоление самости и разделения «во имя 
общей всенародной веры и правды», служения каждого всем и всех каждому: «Вера 
в святость своих идеалов, вера в силу своей любви и жажда служения человечеству 
<…> есть залог самой высшей жизни наций, и только ею они и принесут всю ту 
пользу человечеству, которую предназначено им принести…» (Т. 25. С. 19). Истинное 
христианство «должно быть вселенским, должно распространяться на все человече-
ство и на все дела человеческие»41. Истина не может быть индивидуальною, субъек-
тивною, прагматическою, а может быть универсальной, безусловной, не зависящей 
от эгоистической воли отдельного человека: «…У нас прежде всего вера в идею, 
в идеал, а личные, земные блага лишь потом» (Т. 22. С. 41).

Таким образом, художественно- философские основания художественной антро-
пологии Достоевского как величайшего и «наиболее экзистенциального»42 русского 
метафизика воплощают глубинное проживание писателем духовного, культурного, 
исторического перекрестья Востока и Запада. Эсхатологические откровения Достоев-
ского о мире и человеке отражают уникальную особенность мировидения писателя, 
которая проявляется в постановке предельных, болевых вопросов о мире и человеке, 
погружении себя, своих героев и читателя в точки мировоззренческого кризиса, в ко-
торых происходит непосредственное столкновение разнонаправленных ценностных 
устремлений личности, в терминологии Достоевского — pro et contra. Напряженная 
нравственно- философская рефлексия, отражающая христианское миропонимание пи-
сателя, воплощается в антропологических максимах, выявлении духовных потенций 
выхода личности из кризиса. Столкновение с западной моделью понимания мира 
и человека становится своеобразным идеологическим искусом, но при этом запу-
скает механизм возращения личности к исконным смыслам своего Я, провоцирует 
структурирование мира на основе обретенного опыта и субъективных смыслов, зача-
стую организуя этот процесс по методу «от противного», через ситуацию отпадения 
от аксиологического и деонтологического полей русской культуры: «Так: „под знаком 
минуса“ раскрывалось во мне глубинное Бытие»43.

41 Соловьев В. С. Три речи в память Достоевского. С. 41–42.
42 Бердяев Н. А. Русская идея. С. 161.
43 Софроний (Сахаров), архим. Видеть Бога как Он есть. Изд. 3-е, испр. Свято- Иоанно- 

Предтеченский монастырь, Свято- Троицкая Сергиева Лавра, 2006. С. 13.
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острые углы. Труднее было из Достоевского сделать дионисийского художника, 
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В 1910-е гг. поэт и теоретик символизма Вячеслав Иванов написал три литературно- 
критические статьи о творчестве Достоевского, изобилующие интересными наход-
ками, наблюдениями и прозрениями. Глубоко переработанные, они затем легли 
в основу книги, изданной в Тюбингене в 1932 г. на немецком языке. Высказанные 
в названных работах идеи впоследствии получили отзвук в филологической науке, 
в частности в трудах Михаила Бахтина. Правда, в книге «Проблемы поэтики Достоев-
ского» имя Иванова упоминается скупо, а спор с ним начинается едва ли не с первых 
страниц. Причем диалог с предшественником развернулся не только на поверхности 
текста, но и проник в его сокровенные глубины.

«Метафизические» утверждения Иванова

Если говорить о видимой стороне спора, то Бахтин посчитал «неверным» термин 
«роман- трагедия», при помощи которого Иванов определил жанр крупнейших про-
заических произведений Достоевского. Такой подход, сказано в книге, превращает 
их в « какой-то художественный гибрид»1. Процитированные слова, что удивительно, 
противоречат последующим рассуждениям знаменитого филолога. Как никто другой, 
он прекрасно понимал, насколько сложна жанровая природа прозы Достоевского, ис-
пытавшей глубокое влияние античной мениппеи.

Обратимся к размышлениям Бахтина о романе «Братья Карамазовы». Диалог 
Алеши и Ивана, происходящий в трактире «на торговой площади захолустного 
городка», он отнес к жанру мениппеи. Подтверждением тому служат резкие кар-
навальные контрасты, когда «под звуки трактирного органа, под стук бильярдных 
шаров, под хлопанье откупориваемых пивных бутылок монах и атеист решают по-
следние мировые вопросы». Подобно матрешке, их диалог скрывает в себе другую 
мениппею — поэму «Великий инквизитор», «имеющую самостоятельное значение 
и построенную на евангельской синкризе Христа с дьяволом». Причем обе они «при-
надлежат к числу глубочайших художественно- философских произведений всей 
мировой литературы». Но текст романа еще более усложняется благодаря тому, 
что «столь же глубокой мениппеей является беседа Ивана Карамазова с чертом». 
Сделав акцент на относительной самостоятельности перечисленных фрагментов 
«Братьев Карамазовых», Бахтин сразу же уточнил свою мысль. По его мнению, «все 
эти мениппеи подчинены объемлющему их полифоническому замыслу романного 
целого, определяются им и не выделимы из него»2. Правда, в книге «Проблемы 
поэтики Достоевского» не ставилась задача перечислить все вставные жанры, кото-
рыми изобилуют «Братья Карамазовы», тем более что даже неискушенный читатель 
отчасти справится с такой задачей, припомнив составленное Алешей Карамазовым 
«Житие в Бозе преставившегося иеросхимонаха старца Зосимы» или анекдот о фи-
лософе Дидероте, рассказанный Федором Павловичем.

Вставные жанры Бахтин обнаружил и в других романах, в частности в «Идиоте» 
«мениппеей является исповедь Ипполита <…>, обрамленная карнавализованной 
сценой диалога на террасе князя Мышкина и кончающаяся попыткой самоубийства 
Ипполита»3. Следовательно, все крупные прозаические произведения Достоевско-
го — так или иначе художественные гибриды. Но в чем тогда смысл претензий к ива-
новскому термину «роман- трагедия»? Очевидно, что на поверхностном уровне диа-
лога, развернувшегося между двумя мыслителями, ответа на поставленный вопрос 
не найти. Надо двигаться вглубь текста, а путеводной нитью в открывающемся ла-
биринте смыслов станет другой изъян ивановской концепции, подмеченный в книге 
«Проблемы поэтики Достоевского».

1 Бахтин М. М. Собр. соч.: В 7 т. Т. 6. М.: Русские словари; Языки славянской культуры, 2002. 
С. 16.

2 Там же. С. 175.
3 Там же. С. 175.
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Суть его в том, что теоретик символизма «связал свою мысль с рядом прямых 
метафизических и этических утверждений, которые не поддаются никакой объек-
тивной проверке на самом материале произведений Достоевского». Герои писателя, 
например, оказались «размножившимися двой никами самого автора, переродивше-
гося и как бы при жизни покинувшего свою земную оболочку»4. Приведенные сужде-
ния кристально ясны, но их смысл  почему-то уже не раз выворачивали наизнанку. 
Михаил Грабар, например, не согласился с Бахтиным только потому, что в романах 
Достоевского существуют «отрывки, которые терпят метафизический и этический 
анализ»5. Но подобные аргументы зиждутся на скрытой подмене понятий. Бахтин 
ведь говорил не о романах, а о суждениях Иванова о Достоевском, не находящих твер-
дой опоры в творчестве писателя, и пример соответствующий привел.

Н. В. Котрелев открытому спору предпочел иной путь, незаметно изменив ха-
рактер оценки — с минуса на плюс. Процитированные выше слова он выдал за «ого-
ворку», которая «не мешает понять, что в существенной части признана правота 
Иванова. Тем более что примером неверифицируемых утверждений Иванова Бахтин 
приводит безразличнейшее — будто бы „герои Достоевского — размножившиеся двой-
ники автора“, и ни слова не говорит о многомысленной религиозной проблематике, 
поднятой на материале Достоевского Ивановым»6. Стоит заметить, что знаменитый 
филолог и не отрицал, что писать ему приходилось под «несвободным небом», когда 
нельзя было прямо «говорить о главных вопросах»7. Но эти его признания, сделанные 
в разговоре с Сергеем Бочаровым, вовсе не подтверждают «основоположную право-
ту»8 Иванова. Напротив, они побуждают зорче всматриваться в те смыслы, на которые 
в книге «Проблемы поэтики Достоевского» брошен лишь мимолетный луч света.

Взять те же «метафизические и этические утверждения», попавшие в поле зрения 
автора. О них в книге говорится во множественном числе, но пример приведен только 
один. Если следовать логике Бахтина, то в ивановском эссе «Достоевский и роман- 
трагедия» можно выявить и другие «неверифицируемые» высказывания, оставши-
еся в тени. Занявшись их поиском, читатель неминуемо обратит внимание на слова 
о том, что Достоевский «остался верен духу Диониса»9. Можно только догадываться, 
как удивился бы писатель, если бы ему довелось услышать о себе такое суждение. 
Предвижу возражение, что в 1910-е гг. дионисийская символика воспринималась 
непреложным антуражем философской прозы Иванова, не обходившейся без упоми-
нания о «страдающем боге» древних эллинов. Не стали исключением и написанные 
в ту пору литературно- критические труды: «Достоевский и роман- трагедия», «Ос-
новной миф в романе „Бесы“», «Лик и личины России». С таким замечанием нельзя 
не согласиться, но в то же время надо понимать, что Иванов привык обдумывать 
каждый свой шаг. А потому нельзя оставить без внимания вопрос, какую роль он от-
водил дионисийской символике в осмыслении творчества великого писателя.

Парадоксы идейной эволюции Иванова

Обратимся к тюбингенской книге «Достоевский: трагедия — миф — мистика». Сопо-
ставляя ее со статьями 1900-х гг., нельзя не удивиться разительным переменам во взгля-
дах автора. Их первопричина кроется в том, что Иванов начал трудиться над книгой уже 

4 Там же. С. 16.
5 Грабар М. Михаил Бахтин и Вячеслав Иванов: литературоведческий диалог или взаимное 

непонимание? // Vjačeslav Ivanov: russischer Dichter — europäischer Kulturphilosoph. / Hrsg. von 
Wilfried Potthoff. Heidelberg: Winter, 1993. S. 206.

6 Котрелев Н. В. К проблеме диалогического персонажа (М. М. Бахтин и Вяч. Иванов) // Вячес-
лав Иванов: Архивные материалы и исследования. М., 1999. С. 202.

7 Бочаров С. Г. Сюжеты русской литературы. М.: Языки русской культуры, 1999. С. 475.
8 Котрелев Н. В. К проблеме диалогического персонажа (М. М. Бахтин и Вяч. Иванов). С. 202.
9 Иванов В. И. Собр. соч.: В 4 т. / Под ред. Д. В. Иванова и О. Дешарт. Брюссель: Foyer Oriental 

Chrétien, 1971–1987. Т. 4. С. 420.
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после того, как перебрался в Рим и принял 
латинскую веру, а обретение новых рели-
гиозных идеалов произвело тектонические 
сдвиги в мировоззрении поэта. Настроения 
тех лет точно запечатлело стихотворение 
«Палинодия», в котором древняя Эллада 
предстала «храмом украшенным бесов»10. 
Причем за видимым отречением от языче-
ской Греции скрывался разрыв с ее христиан-
ской преемницей — Византией11. Неслучайно 
из трех прежних работ о Достоевском наибо-
лее пристальной ревизии подверглась статья 
«Лик и личины России», в пору написания 
которой Иванов причислял себя к «алешин-
цам»12 — идейным приверженцам главного 
героя романа «Братья Карамазовы». Тогдаш-
нюю его позицию выражали слова о «царь-
градском периоде»13 в истории России, кото-
рый неминуемо наступит после завершения 
Первой мировой вой ны. Понятно, что всем 
этим рассуждениям не нашлось места в тю-
бингенской книге.

Однако Иванов не ограничился тем, что отказался от внутренне близких Досто-
евскому «почвеннических» идей, утративших смысл после политической катастро-
фы 1917 г. Другую оценку теперь получили и многочисленные выпады писателя 
против Рима. До отъезда в Италию мэтр символизма умело обходил эту тему. Та 
же поэма «Великий инквизитор», включенная в роман «Братья Карамазовы», лишь 
вскользь упоминалась в его философской прозе. Причем на первый план неизменно 
выходил образ антигероя, утратившего черты католического иерарха. Он полностью 
заслонял собой конфессиональную проблематику, заостренную уже в названии Ле-
генды. В своих рассуждениях Иванов как бы не замечал слов «кардинал великий 

10 Там же. Т. 3. С. 553.
11 Разрыв Иванова с византийской традицией обозначился еще книге «Дионис и прадиони-

сийство», увидевшей свет незадолго до его отъезда в Италию. Основная ее мысль заключалась 
в том, что «втайне» христианство «усваивало себе бесчисленные элементы античного обряда 
и вероучения», но открыто «выказывало непримиримую вражду как раз к тем областям ан-
тичной религии, откуда почерпало наиболее важный материал для своего догматического 
и литургического строительства» (Иванов В. И. Дионис и прадионисийство // Символ. № 65. 
Париж — Москва, 2015. С. 254). В процитированном отрывке речь идет о первых веках новой 
эры, когда христианский мир был еще единым. Казалось бы, в таком контексте говорить о Вос-
точной Церкви нет никакого смысла. Однако под «античным вероучением» в данном контек-
сте надо понимать эллинскую религию Диониса, а под «христианством» — греческих святых, 
искоренивших в народе пережитки многобожия. Слова о «литургическом строительстве» про-
зрачно намекают на свт. Иоанна Златоуста, горячо обличавшего языческие зрелища, отвращав-
шие паству от Церкви. Античный театр, о возрождении которого грезил Серебряный век, святи-
тель считал порождением дьявола, который «изобрел такое искусство, чтобы привлекать к себе 
воинов Христовых и ослаблять силы их духа» (Иоанн Златоуст, свт. Творения: В 12 т. Т. 7. Кн. 1. 
СПб., 1901. С. 69). Интересные наблюдения об отношении Иванова с византийской традицией 
содержатся в материалах круглого стола, прошедшего в Издательстве Санкт- Петербургской 
духовной академии (Иванов И., свящ., Гаврилов И. Б., Титаренко С. Д., Титаренко Е. М., Соку-
рова О. Б., Маркидонов А. В. Вячеслав Иванов: поэт, философ, христианин. К 70-летию со дня 
кончины. Материалы круглого стола научного проекта Издательства СПбДА «Византийский 
кабинет» // Русско- Византийский вестник. 2020. № 1 (3). С. 342–348, 352–355).

12 Иванов В. И. Собр. соч. Т. 3. С. 347.
13 Там же. Т. 4. С. 469.

Вячеслав Иванов, 1934 г.
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инквизитор»14, подчеркнуто вплетенных в ткань романа. Такая стратегия, обозначив-
шаяся еще в 1910-е гг., получила свое завершение в тюбингенской книге. Хотя поэме 
в ней посвящен только один абзац, он стоит того, чтобы его проанализировать. Образ 
инквизитора здесь окончательно оторвался от церковной символики. Об антигерое 
автор упомянул лишь в названии Легенды, однако незримое присутствие этого пер-
сонажа ощущается в тексте. Такой эффект достигнут благодаря тому, что фабула этой 
«вставной повести»15 стала материалом для рассуждений об «атеизме, возведенном 
в практическую норму общественной жизни». Нарисованная в процитированных 
словах картина человеческих отношений предполагает социального архитектора, пе-
рестроившего мир так, что в нем уже не нашлось места Христу. Но образ инквизитора 
предельно обезличен, он оказался одним «из тех, которые мнят себя благодетелями 
глубоко презираемого ими человечества и <…> держат под своей безграничной ти-
ранией обманутое ими <…> людское стадо»16. У современников поэта предложенная 
Ивановым трактовка Легенды не могла не вызвать устойчивых ассоциаций с Со-
ветской Россией, захлебнувшейся в 1930-е гг. в волнах воинствующего атеизма. Па-
раллели с Москвой, рождавшиеся в сознании читателя, окончательно нивелировали 
заостренность поэмы «Великий инквизитор» против Рима17, чего, собственно, и доби-
вался Иванов, перешедший на позиции католического гуманизма.

Уже этот пример проливает свет на новые акценты, появившиеся в тюбингенской 
книге. Выявить их нетрудно благодаря тому, что конфессиональная тема у Достоев-
ского не исчерпывалась только Легендой. Совсем обойти стороной его выпады против 
латинства Иванов не мог, так что в 1910-е гг. ему приходилось проявлять чудеса сло-
весной эквилибристики. Он говорил «всю правду» о великом писателе, который с раз-
ными мерами подходил к «восточному и западному миру». Теоретик символизма, 
соответственно, брался приложить один и тот же аршин и к Риму, и к России. Суть 
его рассуждений заключалась в следующем. Если согласиться с мнением Достоевско-
го, что западное христианство переродилось в государство, тогда придется признать, 
что и Восточная Церковь поглощена «державою кесаря». Последнее суждение Иванов 
демонстративно отвергал, противопоставляя ему веру в то, что православие «не тро-
нуто царством мира ceгo в глубинах своих и с краеугольного камня своего не сдвину-
лось». Но подобная уступка позволяла без лишней строгости судить и о Риме. Мэтр 
символизма призывал не полагаться на внешние признаки, но «верить в христиан-
скую соборность и на Западе»18. Такая замысловатая цепочка рассуждений позволила 
поэту- философу сохранить за собой репутацию «алешинца», напрочь отвергая анти-
католическую полемику Достоевского. А ведь именно отношение к латинству было 
той линией, по которой шло размежевание между славянофилами и западниками.

Зато в тюбингенской книге надобность во всей этой утонченной аргументации 
отпала. Теперь уже Иванов безапелляционно заявил о том, что Достоевский знал 
о «восточной схизме»19. Трудно сказать, отказался ли поэт от прежних своих воззре-
ний или славянофильство изначально было одной из его многочисленных масок. 
Как бы там ни было, но поражает та легкость, с которой писатель отрекся от внутрен-
не близких Достоевскому идей, желая влиться в католическую культурную среду.

Казалось бы, не менее скорбная участь ожидала и дионисийский пласт в рассуж-
дениях о Достоевском, тем более что при схожих обстоятельствах, возникших вскоре 
после публикации тюбингенской книги, Иванов напрочь открестился от любых 

14 Достоевский Ф. М. Полн. собр. соч.: В 30 т. Т. 14. Л.: Наука, 1976. С. 227.
15 Иванов В. И. [О «Легенде о Великом инквизиторе»] // Вячеслав Иванов: Архивные материа-

лы и исследования. М., 1999. С. 76.
16 Иванов В. И. Собр. соч. Т. 4. С. 505.
17 См. подробнее: Кибальниченко С. А. Парадоксы восприятия образа Великого инквизитора 

в философской прозе Вячеслава Иванова // Л. Н. Толстой и Ф. М. Достоевский — о судьбах мира 
и человечества поверх барьеров времени. Липецк, 2021. С. 75–80.

18 Иванов В. И. Собр. соч. Т. 4. С. 472.
19 Там же. С. 583.
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параллелей с языческим пантеизмом. Детали этой истории воссоздаются благодаря 
его переписке с философом Евсеем Шором, при деятельном участии которого уви-
дело свет упомянутое издание. Искренний почитатель творчества русского симво-
листа, он взялся переводить ивановскую прозу на немецкий язык, желая сделать ее 
доступной европейской культурной элите. Погрузившись в эту работу, Шор пришел 
к убеждению, что в сознании русского мыслителя «живет законченный образ миро-
здания». Однако в «каждой отдельной статье» дается «лишь тот фрагмент», который 
отвечает ее целям20. Так возникла идея собрать воедино разрозненные «осколки» 
и по ним реконструировать мировоззрение писателя. Примечательно, что Шор опи-
рался в основном на дореволюционные работы поэта- философа, в числе которых 
была статья «Достоевский и роман- трагедия». Неудивительно, что «реконструкция» 
оказалась насквозь пронизанной пантеистическими идеями, позаимствованными 
из сочинений Иванова.

Причем Шор стремился минимизировать свое присутствие в тексте. Он создавал 
именно «реконструкцию», которая до такой степени была соткана из цитат, что ее 
автор «даже перестал кавычки ставить, так как пришлось бы все страницы поставить 
в кавычки»21. В текст, правда, закрались неточности из-за того, что в то время Шор еще 
не был знаком с работой Иванова «Эллинская религия страдающего бога». Потому 
и оказался у него Дионис «Сыном Земли»22, а не Неба, как это должно было быть. Не-
смотря на отдельные шероховатости, философ сплавил между собой идеи из разных 
ивановских текстов и представил на суд поэта- мыслителя свою работу. Однако реак-
ция русского друга оказалась совершенно неожиданной. Он больше года медлил с от-
ветом, «не замечая» письма Шора, в которых тот настоятельно просил его поделиться 
своими впечатлениями о «реконструкции». После непозволительно долгой паузы 
Иванов полностью отрекся от «мировоззрения», воссозданного по его дореволюцион-
ным трудам. Свою позицию он обосновал «существенным недостатком», присущим 
его теоретическим работам. «В стихах говорил я все свободно, в статьях же <…> на-
меренно делал умолчания», — утверждал Иванов. Оказалось, что в прозе он «избегал 
говорить» о вере, хотя сам «уже стоял на почве положительного, даже церковного 
христианства»23. В «реконструкции» Иванова особенно насторожили возможные па-
раллели с неоплатонизмом24 и, в частности с античным философом Плотином25.

Нет сомнений, что приведенные рассуждения подчинены логике автобиографиче-
ского мифа, создававшегося Ивановым на протяжении всей его жизни. Причем до отъ-
езда в Рим основной акцент делался на Владимире Соловьеве, который благословил 
будущего мэтра символизма на вхождение в литературу. После того как писатель 
покинул Россию, автобиографический миф обогатился еще одной сюжетной линией. 
Иванов предстал католическим мыслителем, преодолевшим языческие соблазны еще 
в дореволюционную пору. Казалось бы, теперь он должен начисто отказаться и от ди-
онисийского пласта в своем мировоззрении. Однако в книге о Достоевском, кото-
рую перевел на немецкий язык тот же Шор, мэтр символизма неожиданно отошел 

20 Сегал Д., Сегал- Рудник Н. «Ну, а по существу я ваш неоплатный должник». Фрагменты 
переписки В. И. Иванова с Е. Д. Шором // Символ. 2008. Париж — Москва. № 53–54. С. 353–354.

21 Там же. С. 368.
22 Там же. С. 380.
23 Там же. С. 400.
24 Там же. С. 379.
25 Примечательно, что и несколькими годами ранее теоретик символизма, внося правку 

в предисловие Шора к немецкому изданию своей статьи «Русская идея», успел отречься 
от Плотина (Сегал Д., Сегал- Рудник Н. «Ну, а по существу я ваш неоплатный должник». Фраг-
менты переписки В. И. Иванова с Е. Д. Шором. С. 356). Тем интереснее представляется тот факт, 
что с этим античным мыслителем сближал Иванова не только его германский друг. В шестом 
томе «Истории античной эстетики» А. Ф. Лосев завершил изложение философии Плотина 
отрывками из стихотворений Иванова «Терцины к Сомову» и «Дриады» (Лосев А. Ф. История 
античной эстетики. Поздний эллинизм. Харьков: Фолио; М.: ACT, 2000. С. 925). По его мнению, 
они наиболее точно выражали миросозерцание античного неоплатоника.
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от своей стратегии. Едва ли не на первых ее страницах появился образ «обновленной 
телеги Дионисовой», которой предстоит проехать «по военной дороге, проложенной 
романом»26. Далее в тексте обнаруживает себя целый пласт образов, связанных с рели-
гией «страдающего бога»27. Казалось бы, логика автора не поддается объяснению, ведь 
эллинское язычество было чуждо и Достоевскому, и западному христианству, свою 
принадлежность к которому всячески подчеркивал Иванов. Что же заставило ново- 
обращенного католического гуманиста, отмежевавшегося от Эллады в стихотворении 
«Палинодия» и отрекшегося от славянофильских идей, сохранить дионисийский слой 
в тюбингенской книге? Не находя иного объяснения, приходится признать ключевую 
роль этого мифологического пласта, во многом предопределившего характер иванов-
ских рассуждений о Достоевском.

На пороге возрождения трагедии

Каким бы противоречивым ни казалось упорное желание Иванова совместить ди-
онисийство с католическим гуманизмом, у него на самом деле продуман каждый от-
тенок мысли. А ключом к пониманию его внутренней логики служит книга Фридриха 
Ницше «Рождение трагедии из духа музыки». Из нее Иванов почерпнул важнейшие 
идеи, во многом предопределившие его восприятие творчества Достоевского. У пред-
шественника он позаимствовал мысль о мистериях Диониса, совершавшихся в Древ-
ней Греции на театральных подмостках и позволявших древнему эллину ощутить 
полноту бытия. Но роковую роль, по мнению Ницше, суждено было сыграть Сократу, 
который совершенно не понимал мистическую сторону жизни и упорно стремился 
подчинить рассудку бессознательное. Насаждаемый им культ рациональности убил 
трагедию, которая из богослужения выродилась в зрелище. Антиподом этого «деспо-
тического логика»28 изображен Эсхил, вдохнувший новую жизнь в «отмирающий 
миф», после чего тот «расцвел красками, каких никогда прежде не являл, арома-
том, пробуждающим томительное предчувствие некоего метафизического мира»29. 
С таким упоением Ницше писал о прошлом, предвосхищая скорое его повторение 
в настоящем. Он верил, что теперь «мы переживаем главнейшие эпохи жизни эллин-
ского духа как бы в обратном порядке»30, из-за чего мир стоит на пороге «возрождения 
трагедии»31. Совершить этот исторический поворот должен был дионисийский ху-
дожник, роль которого отводилась Рихарду Вагнеру. Ницше прямо писал, что видел 
в нем нового Эсхила. Между композитором и древнегреческим трагиком, утверждал 
философ в четвертом «Несвоевременном размышлении», «есть такая близость, такое 
родство, что чуть ли не осязаешь неимоверную относительность всех представлений 
о времени: так и кажется, будто некоторые вещи суть одно и то же»32. По всей видимо-
сти, эти мысли всецело разделял и сам Вагнер. Неслучайно его музыкальные драмы 
имеют много общего с произведениями Эсхила33.

Кто бы мог предположить, что вскоре отношения между двумя гениальными 
современниками дадут глубокую трещину. Обстоятельства этой человеческой драмы 
подробно описаны биографами Ницше34. Посвятив Рихарду Вагнеру четвертое «Не-
своевременное размышление», философ ожидал, что эта книга станет идейной плат-
формой фестиваля в Байрейте, который впервые прошел в 1876 г. Однако композитор 

26 Иванов В. И. Собр. соч. Т. 4. С. 489.
27 Последнее обстоятельство, по всей видимости, убедило Шора в языческих корнях иванов-

ского «мировоззрения».
28 Ницше Ф. Полн. собр. соч.: В 13 т. Т. 1. Ч. 1. М.: Культурная революция, 2012. С. 88.
29 Там же. С. 68.
30 Там же. С. 117.
31 Там же. С. 118.
32 Там же. Т. 1. Ч. 2. С. 275.
33 Хюбнер К. Истина мифа. М.: Республика, 1996. С. 361.
34 Янц К. П. Жизнь Фридриха Ницше: В 3 т. Т. 2. М.: Культурная революция, 2018. С. 263–264.
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больше заботился о тех по-
читателях своего таланта, 
от которых зависело даль-
нейшее финансирование 
его сценических постановок. 
Уязвленный такой холод-
ностью, Ницше вскоре пре-
кратил с ним отношения. 
Но эти подробности, сохра-
ненные исторической па-
мятью, фокусируют взгляд 
на внешней канве истории, 
оставляя в тени истинную 
причину разрыва. Заключа-
ется она в том, что Ницше 
ждал от своего друга не-
человеческих свершений, 
но даже гениальный ху-
дожник не в силах преодо-
леть условность, присущую 
искусству. Музыкальной 

драме Вагнера не суждено было стать мистерией, во время совершения которой 
на сцене реально присутствует Дионис. С этим и связано глубокое разочарование 
в композиторе, постигшее Ницше, а человеческие обиды и недоразумения послужи-
ли лишь внешним обрамлением этой трагедии.

Теперь настало время возвратиться к Иванову, на которого «Рождение трагедии…» 
оказало глубочайшее влияние. Познакомившись с этой книгой, он поначалу сам 
примерил на себя роль нового Эсхила. Неудивительно, что 1900-е гг. прошли у него 
в мечтах о «театре будущего»35, воплотить которые поэт-философ пытался разными 
путями. В теоретических статьях Иванов развивал мысль Ницше о том, что в эпоху 
трагедии «никакой противоположности между публикой и хором не было»36, посколь-
ку и хоревтов, и зрителей объединяло служение страдающему богу. Однако у пред-
шественника акцент делался на визуальном восприятии Диониса37. Зритель, утверж-
дал Ницше, «созерцал шествовавшего по сцене бога, с чьими страданиями он уже 
сжился»38. Иванов же опирался не на визионерский опыт, а на евангельское учение 
о Церкви как теле Христовом, воспринятое им сквозь призму богословских работ 
А. С. Хомякова. С ними будущий мэтр символизма познакомился еще в студенческие 
годы. Только перетолкованы эти идеи были на дионисийский лад. Достаточно вспом-
нить статью «Предчувствия и предвестия», где содержатся рассуждения про «хоровое 
тело», в которое сольется «толпа зрителей», стоит им только стать «соучастниками 
действа»39. Причем Иванов сознавал, что Церковь, пусть даже языческая, немыслима 
без таинств, а потому он попытался восполнить и этот пробел. В эссе «Две стихии 
в современном символизме» проводится мысль, что зритель «причащался жертве» 
(роль агнца отводилась герою- протагонисту), после чего «очищенным возвращался 
<…> из округи Дионисовой, пережив литургическое событие внутреннего опыта»40.

35 Иванов В. И. Собр. cоч. Т. 2. С. 86.
36 Ницше Ф. Полн. собр. соч. Т. 1. Ч. 1. С. 54.
37 Здесь, по всей видимости, роль сыграл визионерский опыт Фридриха Ницше, о котором 

свидетельствует следующая цитата из «Рождения трагедии…»: «Надо только иметь способ-
ность постоянно видеть перед собой живую игру и жить непрестанно окруженным толпою 
духов — при этом условии будешь поэтом» (Там же. С. 56).

38 Там же. С. 58.
39 Иванов В. И. Собр. cоч. Т. 2. С. 95.
40 Там же. С. 559.

Первое издание трактата Ф. Ницше  
«Рождение трагедии из духа музыки», 1872 г.
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В таких тонах Иванов рассуждал не только о глубокой древности. Он пытал-
ся показать, что в современной мире происходит предсказанный еще Фридрихом 
Ницше судьбоносный поворот к новой эпохе, в ходе которого «элементы священного 
Действа, Жертвы и Личины», скрыто присутствующие в драме, «мало-помалу пре-
ображают ее в Мистерию и возвращают ее к ее первоисточнику — литургическому 
служению у алтаря Страдающего Бога»41. Мэтр символизма обращался к творчеству 
Рихарда Вагнера, Генрика Ибсена, Мориса Метерлинка и даже собственной жены 
Лидии Зиновьевой- Аннибал, чтобы найти примеры, подтверждающие высказанную 
мысль. Однако Иванов не ограничивался только теоретическими рассуждениями. Од-
новременно он сам был занят жанровыми поисками, пытаясь найти художественную 
форму, способную раздвинуть границы литературного произведения до сокровенных 
пределов мистерии42.

Но неожиданно разразившийся кризис символизма поставил под сомнение само 
существование этого литературного направления. Поворотным оказался 1910 г., когда 
в «Обществе ревнителей художественного слова» Николай Гумилев и его единомыш-
ленники подвергли ревизии эстетические воззрения Иванова, усомнившись в рели-
гиозном предназначении искусства. В завязавшемся споре выдвигались и встреч-
ные аргументы. Символизм, утверждал Иванов, не сводится к одному из течений 
в современной литературе, но являет собой высокое искусство, основанное на опыте 
постижения метафизической реальности. К этой школе, соответственно, были при-
числены Данте и Гете, Тютчев и Достоевский. Последнему из них отводилось особое 
место в рассуждениях поэта- философа. Уже в 1911 г. Иванов посвятил ему публичную 
лекцию, которая затем легла в основу статьи «Достоевский и роман- трагедия». В ней 
автор «великого пятикнижия» предстал мистическим «реалистом»43. Современникам 
Иванова было очевидно, что такое определение, несомненно, перекликается с терми-
ном «реалистический символизм», предложенным Ивановым для обозначения высо-
кого искусства. Поначалу может даже показаться, что имя Достоевского потребовалось 
ему лишь в тактических целях. Великому писателю отводилась роль щита, призван-
ного смягчить остроту нападок будущих акмеистов.

Дионисийский художник

Но причисление автора «Братьев Карамазовых» к символистам — лишь один 
аспект в рассуждениях Иванова о его творчестве, причем далеко не самый главный. 
Нельзя не обратить внимание, что в упомянутой выше статье «Достоевский и роман- 
трагедия» протянуты многочисленные нити, связавшие русского классика с Древней 
Грецией. Едва ли не в первых строках писатель сопоставлен с Дедалом44, построив-
шим лабиринт на Крите. Обращаясь к античному образу, Иванов преследовал не-
сколько целей. Упоминание этого героя сразу же актуализирует в памяти читателя 
архетип лабиринта, уходящий корнями в дионисийскую мифологию45, благодаря 
чему имя Достоевского незаметно притягивается в это же семантическое поле. Посте-
пенно становится понятной и вторая цель Иванова, стремившегося избежать прямых 
параллелей между русским писателем и Эсхилом (иначе слишком уж осязаемыми 
стали бы ассоциации с «Рождением трагедии…»). Шаг за шагом автор подводит чи-
тателя к тому, чтобы тот самостоятельно сделал «правильный» вывод, увидев в рус-
ском классике нового дионисийского художника. Важной вехой на этом пути стали 

41 Там же. С. 76.
42 Кибальниченко С. А., Тернова Т. А. Рождение трагедии из культового дифирамба: жанровые 

искания Вяч. Иванова в трагедии «Прометей» // Вестник Воронежского государственного уни-
верситета. Серия: Филология. Журналистика. 2017. № 3. С. 55–59.

43 Иванов В. И. Собр. соч. Т. 4. С. 433.
44 Там же. С. 403.
45 Титаренко С. Д. Фаустовская природа мифа и сюжета искушения познанием в лирике Вяче-

слава Иванова // Окно из Европы: К 80-летию Жоржа Нива. М.: Три квадрата, 2017. С. 485.
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рассуждения про «музу Достоевского», которая похожа «на обезумевшую Дионисову 
мэнаду, устремившуюся вперед, „с сильно бьющимся сердцем“, — и на другой лик 
той же мэнады — дочь Мрака, ловчую собаку богини Ночи, змееволосую Эриннию, 
с искаженным лицом, чуткую к пролитой крови, вещую, неумолимую, неусыпимую 
мстительницу, с факелом в одной и бичом из змей в другой руке»46.

И только через несколько страниц последовал финальный штрих, ради которо-
го в тексте появились эти яркие образы. Продолжая проводить параллели с Древней 
Грецией, Иванов заявил, что «Достоевский не пошел, как Толстой, по путям Сократа 
на поиски за нормою добра, совпадающего с правым знанием, но, подобно вели-
ким трагикам Греции, остался верен духу Диониса»47. Заострим внимание на том, 
что выше уже цитировались четыре последние слова, но только теперь стал прояснять-
ся смысл этого загадочного высказывания. Не остается сомнений, что своим источ-
ником оно имеет «Рождение трагедии…», откуда Иванов позаимствовал оппозицию 
Сократ — Эсхил, а затем спроецировал ее на русскую литературу. Причем место пер-
вого из них занял Толстой, а второго — Достоевский. Несмотря на то, что имя Эсхила 
заменено эвфемизмом «великие трагики Греции», иной трактовки книга «Рождение 
трагедии…» не допускает. Ницше отдавал несомненное предпочтение отцу трагедии, 
поскольку тот творил инстинктивно, тогда как у Софокла уже наблюдается едва улови-
мое смещение в сторону разума, стремящегося подчинить себе бессознательное48.

Понятно, что картину жизни аттической Греции, нарисованную в воображении 
Ницше, не  так-то просто было соотнести с русской литературой. Несоответствия 
обнаруживают себя едва ли не в каждой детали: Сократ был философом, а Тол-
стой — гениальным писателем, Эсхил и Достоевский творили в разных жанрах. Подоб-
ные нестыковки вынуждали Иванова проявлять чудеса словесной эквилибристики, 
чтобы творимый им миф не рассыпался как карточный домик. В эссе «Лев Толстой 
и культура», в котором впервые был нарисован образ нового Сократа, поэт утверждал, 
что «греко- латинская древность <…> упреждает и предопределяет <…> многочис-
ленные явления современности». Причем мэтр символизма, опять же, не упомянул 
имени Ницше, скрыв тем самым первоисточник своих идей, а процитированное 
суждение подал как «мнение гуманистов». Далее Иванов вынужденно признал не-
состоятельность «аналогии между Толстым и Сократом», но все же к ней прибегнул, 
поскольку она «помогает уразуметь явление из потребностей переживаемой эпохи»49. 
Последнюю фразу вряд ли можно принять за аргумент — настолько она расплывчата 
и туманна. Эта размытость смыслов наглядно позволяет увидеть, как трудно было 
из Толстого сделать современного Сократа.

Мифотворческий метод Ницше

Сейчас важно пролить свет на одно обстоятельство, позволяющее понять, как была 
решена эта непростая задача. Секрет в том, что Иванов не ограничился тем, что поза-
имствовал у Ницше важнейшие идеи. Вместе с ними он перенял и мифотворческий 
метод, составить представление о котором позволяет все та же фигура Сократа, изо-
браженная в «Рождении трагедии…». На первый взгляд, автор этой книги нарисовал 
историческую личность, не поскупившись на общеизвестные факты. Он упомя-
нул о казни философа, о его демоне. В книге также приводится известный случай 
из жизни Платона, который сжег свои стихи после встречи с Сократом. Однако 
Ницше не ограничился набором общеизвестных сведений. Его стратегию наибо-
лее точно характеризуют цитировавшиеся выше слова Бахтина о «метафизических 

46 Иванов В. И. Собр. соч. Т. 4. С. 417.
47 Там же. С. 420.
48 Неслучайно Ницше упомянул о том, что Софокл похвалялся перед Эсхилом, «что делает 

то, что надо, и притом оттого, что знает, что надо делать» (Ницше Ф. Полн. собр. соч. Т. 1. Ч. 1. 
С. 82).

49 Иванов В. И. Собр. соч. Т. 4. С. 597.
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и этических утверждениях, не поддающихся проверке» на материале античных 
источников. Самый убедительный пример — рассуждения Ницше об «огромном ма-
ховом колесе логического сократизма», вращения которого «приходится созерцать 
сквозь Сократа, словно сквозь некую тень»50. Процитированный фрагмент позволяет 
наглядно увидеть, что исторические факты в «Рождении трагедии…» соединяются 
с поэтическим вымыслом. Итогом этого синтеза стал миф о Сократе, претендующий 
на глубинные обобщения. С его помощью Ницше пытался осмыслить историософ-
ские перспективы европейской цивилизации51.

Эта установка на мифотворчество, свой ственная ницшевскому стилю мышления, 
была «в духе его эпохи»52. Достаточно вспомнить музыкальные драмы Вагнера, в осо-
бенности «Кольцо Нибелунга». Но в чем тогда заключалось новаторство Ницше? Он рас-
ширил пределы мифотворчества, из сферы искусства оно переместилось в филологию, 
став важнейшим ее методом. Это было новаторское решение, не принятое тогдашней 
академической наукой. Но у философа нашелся достойный ученик — Вячеслав Иванов. 
По иронии судьбы один из первых своих мифов он создал про «учителя», используя 
его же методы. Эссе Иванова «Ницше и Дионис», увидевшее свет в 1904 г., ни в коем 
случае нельзя рассматривать как историко- философский трактат. На его страницах 
создается (порой в ущерб реальным фактам) трагический миф о мыслителе, который 
открыл миру Диониса, но отшатнулся от него, не узрев прообраз Христа в античном 
боге. В этом эссе Иванов тонко расставил акценты, взяв на себя роль знатока тайн «ре-
лигии страдающего бога», мистагога и толкователя наследия Ницше.

В статьях о Толстом и Достоевском также широко использовался ницшевский 
метод, что привело к интересным последствиям. Иванов если и ставил филологические 
задачи, то они изначально пребывали  где-то на втором, а то и на третьем плане. Не 
потому ли в эссе о Толстом в жертву было принесено его художественное творчество? 
В этой статье практически ничего не сказано о его романах и повестях, которые трудно 
стыкуются с ницшевским мифом о «деспотическом логике» Сократе, по лекалам кото-
рого Иванов скроил образ великого писателя. Неудивительно, что нарисованный словес-
ный портрет получился однобоким, будто бы отраженным в мириадах кривых зеркал, 
что сразу же подметили современники поэта- символиста. Процитировав из этого эссе 
несколько показательных фраз, Лев Шестов недоумевал: «Если бы эти слова написал 
не В. Иванов, а иностранец, немец или француз, я бы сказал, что он просто не читал 
Толстого, не знает, что есть „Вой на и мир“, „Анна Каренина“, или знает их в дурном 
переводе. Я бы подумал, что, вероятно, произведений последних годов Толстого совсем 
нет в переводе, что сказки Толстого ему недоступны, а о „Смерти Ивана Ильича“ 
или „Отце Сергии“ он не слышал. Но, конечно, по отношению к В. Иванову такое пред-
положение недопустимо — он превосходно знает всего Толстого»53.

На первый взгляд, в философской прозе Иванова образ Достоевского не претерпел 
таких радикальных трансформаций, подобных той, о которой написал Лев Шестов. 
Но это обманчивое впечатление, порожденное личными пристрастиями мэтра симво-
лизма. Его, несомненно, притягивало творчество Достоевского, тогда как Толстой был 
глубоко чужд54. Но и любимого писателя Иванов также воспринимал сквозь призму 

50 Ницше Ф. Полн. собр. соч. Т. 1. Ч. 1. С. 83.
51 Любопытно, что яркий миф о Сократе постигла та же судьба, что и античные предания, 

ставшие в поздние века объектом философской рефлексии у неоплатоников. Через 140 лет 
после выхода в свет «Рождения трагедии…» философ В. М. Бакусев издал книгу «Лестница 
в бездну». В ней ницшевский миф о Сократе получил рациональное толкование (См.: Баку-
сев В. М. Лестница в бездну. М.: Культурная революция, 2012. С. 51–65), основанное во многом 
на идеях Карла Густава Юнга.

52 Янц К. П. Жизнь Фридриха Ницше: В 3 т. Т. 1. М.: Культурная революция, 2017. С. 146.
53 Шестов Л. Соч.: В 2 т. Т. 1. М.: Наука, 1993. С. 259.
54 В разговоре со своим бакинским учеником Моисеем Альтманом Иванов откровенно вы-

разил свое отношение к Толстому: «Как он мне чужд» (Альтман М. С. Разговоры с Вячеславом 
Ивановым. СПб.: ИНАпресс, 1995. С. 54).
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ницшевский мечты о предстоящем возрождении трагедии- мистерии. Соответственно, 
в романах Достоевского его в первую очередь интересовали те детали, которые могли 
служить строительным материалом для создания мифа о новом Эсхиле. А недоста-
ющие звенья восполнялись поэтической фантазией Иванова. Нетрудно убедиться, 
что точно такой же алгоритм мифотворчества использовал в «Рождении трагедии…» 
Фридрих Ницше.

Следуя подсказке Бахтина

Истинные цели мэтра символизма, посвятившего Достоевскому в 1910-е гг. не-
сколько литературно- критических работ, по всей видимости, были понятны Михаилу 
Бахтину. Сейчас настало время глубже проанализировать его слова о «метафизиче-
ских» утверждениях Иванова, не поддающиеся «объективной проверке». К их числу 
принадлежит мысль о том, что герои Достоевского являются двой никами самого 
автора, переродившегося еще при жизни. Фокусируя внимание читателей на этой 
детали, Бахтин указал на странный изгиб в ивановских рассуждениях, уводящий их 
далеко от филологической тропы. Но что хотел сказать автор книги «Проблемы по-
этики Достоевского»? Выскажем предположение, что он указал на ключевой эпизод 
мифа о новом Эсхиле, которому предстояло пройти посвящение, прежде чем стать 
дионисийским художником55. Хотя Бахтин не мог открыто высказать многие свои 
мысли, сделанная им подсказка позволяет в новом свете увидеть статью «Достоев-
ский и роман- трагедия».

Во фрагменте этой работе, на который обратил внимание знаменитый филолог, 
Иванов подробно описал тайнодействие, совершившееся, по его мнению, во время 
мнимой казни писателя. На эшафоте Достоевский, ожидая роковой час, испытал 
«благодатную смерть», которая, «как повивальная бабка, высвободила» внутрен-
нее я «из чревных глубин воплощения»56. Отныне все творчество писателя стало 
внушением «духовно рожденного» человека, освобожденного от земных оболочек. 
Заслуживают внимания и дальнейшие рассуждения Иванова о том, что Достоев-
ский «предался умножению своих двой ников под многоликими масками своего 
<…> вселикого, всечеловеческого я», увидев «в бесконечных формах индивидуации 
<…> разные образы и условия своего облечения в плоть»57. В приведенной цитате 
хотелось бы сместить акцент с мысли о «двой никах» автора, привлекшей внимание 
Бахтина, на слово «индивидуация». Употребленный Ивановым термин сразу же 
отсылает к ницшевской трактовке мифа о растерзании Диониса. Названный бог, 
сказано в «Рождении трагедии…», испытал на себе «страдания индивидуации», 
в результате произошло его «расчленение»58, а затем возник «разорванный, раз-
дробленный на индивиды мир»59. Несмотря на то что Иванов даже не упомянул 
о Ницше, у читателя нет поводов сомневаться в том, что идеи этого мыслителя не-
зримо присутствуют в процитированном фрагменте статьи «Достоевский и роман- 
трагедия», соответственно, параллели с «Рождением трагедии…» позволяют тоньше 
понять мысль поэта- символиста. Если внимательно вчитаться в текст, то окажется, 
что дионисийский художник, пережив в ходе посвящения катастрофический опыт, 

55 Тема посвящения мало волновала Ницше, зато она чрезвычайно важна для Иванова. 
При желании можно выявить и ее автобиографические истоки. Известно, что после смерти 
второй жены Лидии Зиновьевой- Аннибал теоретик символизма готовился пройти посвящение 
у оккультистки Анны Минцловой, выдававшей себя за посланницу великих учителей. Этот 
эпизод в жизни Иванова описан во многих научных работах, в частности в трудах Н. А. Бого-
молова (См.: Богомолов Н. А. Русская литература начала XX века и оккультизм. М.: Новое лите-
ратурное обозрение, 1999. С. 53–55).

56 Иванов В. И. Собр. соч. Т. 4. С. 422.
57 Там же. С. 423.
58 Ницше Ф. Полн. собр. соч. Т. 1. Ч. 1. С. 66.
59 Там же. С. 67.
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уподобился Дионису, способному являть себя во множестве образов. Остается только 
изумляться, насколько искусно Иванов применял свой мифотворческий метод. Ино-
сказательно описав посвящение и спрятав в тексте отсылку к сочинениям Ницше, 
мэтр символизма незаметно подвел читателя к мысли о том, что Достоевский пре-
вратился в дионисийского художника.

Получается, что образ этого писателя в философской прозе Иванова 1910-х гг. 
целиком определяется логикой творимого мифа о новом Эсхиле. Этой же сверх-
задаче подчинен и термин «роман- трагедия», вынесенный в название программ-
ной статьи. Неслучайно М. М. Бахтин посчитал его «глубоко неверным»60. Правда, 
в 1960-е гг., когда увидела свет новая редакция его книги о Достоевском, оценка 
смягчилась благодаря тому, что из текста исчезло слово «глубоко». Симптоматично, 
что и С. С. Аверинцев, всегда с нескрываемым пиететом относившийся к Иванову, 
увидел в этом термине лишь красивую «метафору», которую «нельзя понимать 
буквально»61. Процитированные слова интересны уже тем, что они косвенно под-
тверждает нашу гипотезу о мифологической (а вовсе не литературоведческой) при-
роде ивановского определения. Вполне понятна и логика, которой руководствовался 
мэтр символизма. Новый Эсхил должен создавать трагедии, а Достоевский писал 
романы. Как разрешить это непреодолимое противоречие? Иванову ничего не оста-
валось, как ввести гибридный термин «роман- трагедия», который с филологической 
точки зрения будет либо «глубоко неверным» (Бахтин), либо ни к чему не обязыва-
ющей «метафорой» (Аверинцев).

Увы, впереди Иванова ждало еще одно препятствие, грозившее перечеркнуть всю 
его многотрудную работу. Вспомним неожиданный финал четвертого «Несвоевре-
менного размышления» Фридриха Ницше, посвященного Рихарду Вагнеру. Нарисо-
вав портрет дионисийского художника, автор вдруг заявил, что его призвание — быть 
«не провидцем будущего, каким ему, быть может, хотелось бы предстать перед нами, 
а человеком, который разъясняет и просветляет прошлое»62. Мысли о теурге, вдыха-
ющем новую жизнь в древние мифы, русский поэт-символист повторил в эссе «Две 
стихии в современном символизме», не ссылаясь, правда, на их первоисточник63. Так 
что современный Эсхил, если следовать логике Ницше — Иванова, должен вдохнуть 
новую жизнь в древнее предание о растерзании Диониса. Но как отыскать подобный 
сюжет в творчестве Достоевского, чье сердце было отдано Христу?! Задача, на первый 
взгляд, кажется нереальной. Обратимся, однако, к толкованию романа «Бесы», пред-
ложенному Ивановым.

Странное возвышение Хромоножки

Еще в статье «Достоевский и роман- трагедия» неожиданно высокую оценку 
получила Хромоножка, чей образ вызывает неоднозначную реакцию читателей. 
Но тогда замысел Иванова еще сложно было понять. Проясняться он начал лишь 
в феврале 1914 г., когда в Московском религиозно- философском обществе состоя-
лась дискуссия, посвященная сценическому воплощению романа «Бесы». Поводом 

60 Бахтин М. М. Собр. соч.: В 7 т. Т. 2. М.: Русские словари, 2000. С. 17.
61 Аверинцев С. С. Жанр как абстракция и жанры как реальность: диалектика замкнутости 

и разомкнутости // Взаимосвязь и взаимовлияние жанров в развитии античной литературы. М.: 
Наука, 1989. С. 11.

62 Ницше Ф. Полн. собр. соч. Т. 1. Ч. 2. С. 332.
63 В восьмой главе Иванов прямо говорил о том, что «новый» миф станет «новым откровени-

ем тех же реальностей» (Иванов В. И. Собр. соч. Т. 2. С. 555), которые  когда-то были явлены древ-
ним провидцам. Однако поэт-философ не только не указал источник своих идей, но в начале 
статьи даже поспорил с предшественником, правда, по другому поводу. Иванов отверг образ 
«художника- тирана» (Там же. С. 538), появившийся в поздних работах Ницше. Такова была 
стратегия теоретика символизма. Он подчеркнуто отвергал идеи предшественника, но при этом 
активно использовал их в своем творчестве.



Русско-Византийский вестник № 3 (10), 202272

для нее стала режиссерская работа В. И. Немировича- Данченко, поставившего пьесу 
«Николай Ставрогин» на сцене Московского художественного театра. Доклад на за-
седании Религиозно- философского общества сделал С. Н. Булгаков, а его оппонентом 
неожиданно оказался Иванов. Выступление последнего из них затем легло в основу 
экскурса, дополнившего статью «Достоевский и роман- трагедия» после того, как она 
повторно была опубликована в сборнике «Борозды и межи» (1916).

Почему же самостоятельное эссе, которое вполне могло бы обойтись без привязки 
к другой работе, объединено с опубликованным ранее текстом? Смысл этого шага 
в том, что главная статья настраивает оптику, сквозь которую читателю предстоит 
увидеть экскурс. Уже ее название задает «правильный» угол зрения, благодаря кото-
рому «Бесы» превращаются в «символическую трагедию»64. А экскурс акцентирует 
внимание на «основном мифе», воплотившемся в романе. На последнем термине 
также стоит заострить внимание, поскольку он косвенно свидетельствует о твор-
ческом использовании методологии Джеймса Фрэзера65. В знаменитой книге этого 
английского ученого «Золотая ветвь» анализируется богатый этнографический ма-
териал, сопоставляются обычаи и ритуалы разных народов для того, чтобы выявить 
общий мифологический сюжет, лежащий в их основе. Теоретик символизма, зна-
комый с работами Фрэзера, применил тот же подход для филологического анализа. 
Он провел параллели между произведением Достоевского и «Фаустом» Гете, в резуль-
тате чего Хромоножка уподобилась Гретхен, Ставрогин — Фаусту, а роль Мефистофеля 
досталась Петру Верховенскому. Итогом этих сопоставлений стала предложенная Ива-
новым формула «основного мифа» в романе «Бесы»: «Душа- Земля <…> стенает и то-
мится ожиданием <…> суженого жениха своего, героя Христова и богоносца: пускай 
безумствует она в пленении и покинутости, но изменника и самозванца под личиною 
желанного и долгожданного всегда узнает, и обличит его, и проклянет»66.

Всматриваясь в процитированный фрагмент, нельзя не отметить удивительную 
его особенность. В нем нет ни одной детали, связанной с романом «Бесы». Стоит 
выхватить предложенную формулу из контекста — и читатель вряд ли поймет, о каком 
художественном произведении идет речь. В глаза бросятся лишь евангельские реми-
нисценции, восходящие к знаменитым словам апостола Павла: «Вся тварь совокуп-
но стенает и мучится доныне» (Рим 8:22). Но в Послании к Римлянам нет термина 
«Душа- Земля», который, скорее, указывают на софиологические истоки ивановской 
мысли. Читатель, на первый взгляд, оказывается перед выбором: продолжать ли ис-
следовать дионисийский пласт в работах о Достоевском или же отвлечься на новую 
тему? К счастью, Иванов оставил важную подсказку, проведя параллели между рома-
ном «Бесы» и трагедией «Фауст». Они потребовались для того, чтобы сфокусировать 
свой взгляд на Гретхен, которая «тожественна» и с Еленой Прекрасной, и с «Матерью- 
Землей»67. Упоминание этой античной героини вновь возвращает читателя к Древней 
Греции и, следовательно, к дионисийской теме.

Когда же Иванов попытался соотнести «основной миф» с материалом романа, 
то обнажилась другая его особенность. Оттеснив на второй план остальные пер-
сонажи, главными героями «Бесов» неожиданно оказались Хромоножка, ставшая 
символом «Матери- Земли», и «самозванец» Ставрогин. Но соответствует ли подоб-
ная интерпретация замыслу Достоевского? Смутные сомнения на этот счет заро-
дились еще у С. Н. Булгакова, несмотря даже на то, что он был очарован красотой 
ивановской мысли. Его доклад в Религиозно- философском обществе был пронизан 
идеями, почерпнутыми из статьи «Достоевский и роман- трагедия». В частности, 
«Бесы» он назвал «символической трагедией», а творчество Достоевского причислил 

64 Там же. Т. 4. С. 437.
65 Об использовании Ивановым методологии Джеймса Фрэзера см.: Кибальниченко С. А. Мо-

номиф в системе идей Джеймса Фрэзера и Вячеслава Иванова // Воронежская филологическая 
школа: история, традиции, современность. Воронеж, 2019. С. 104–110.

66 Иванов В. И. Собр. соч. Т. 4. С. 440.
67 Там же. С. 441.
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к «искусству символическому»68. Отзвук ивановского голоса явственно слышит-
ся и в характеристике Хромоножки, которая «пронизана нездешними лучами, ей 
слышны нездешние голоса, потому ее не обманет маска, она не примет личины 
за лицо и не поверит самозванцу»69. Булгаков, тем не менее, интуитивно почувство-
вал, что Марья Лебядкина «принадлежит к дохристианской эпохе». Быть может, «она 
вовсе не знает Иисуса, не ведает лика Христова, а о „Богородице“ говорит совсем 
в особом, космическом смысле»70. По всей видимости, именно эта оценка подтол-
кнула Иванова к спору с докладчиком. Не соглашаясь с Булгаковым, поэт-философ 
утверждал, что «после Христа земля стала не такая, какая была до Христа. Хромонож-
ка знает Матерь Божию и знает отлично Христа»71. Увы, последние три слова вряд 
ли найдут подтверждение в тексте романа.

Но в таком случае повисает в воздухе и «основной миф» Иванова, не нахо-
дящий точек опоры в художественном произведении, что также почувствовал 
С. Н. Булгаков. Недаром в своем докладе он разошелся с мэтром символизма еще 
в одной оценке. Не отрицая ивановских рассуждений о Матери- Земле, философ, 
тем не менее, во главу угла поставил эпиграф из Евангелия от Луки, предпослан-
ный автором «Бесам». Роман, утверждал философ, написан «о Христе, любимом 
и желанном русской душою, о русском Христе, и о борьбе с Ним, о противлении 
Ему — об антихристе, и тоже о русском антихристе». Казалось бы, в общих чертах 
Булгаков повторяет сюжетную канву ивановского «основного мифа». Однако ска-
занная в продолжение фраза предлагает совершенно другой взгляд на творчество 
Достоевского: «Внешним образом об этом достаточно свидетельствует и эпиграф 
к роману, взятый из евангельского рассказа об исцелении гадаринского бесноватого. 
Русский Христос — вот настоящий <…> герой трагедии „Бесы“, только Он властен 
изгнать „бесов“, силен исцелить бесноватого»72.

С. Н. Булгаков, таким образом, нащупал два уязвимых места в концепции Ива-
нова — непомерно преувеличенную роль Хромоножки в романе и слабую привязку 
«основного мифа» к тексту произведения73. Однако мыслитель руководствовался 
исключительно общефилософскими принципами, в тонкости филологического ана-
лиза «Бесов» он не вдавался. Эту задачу спустя много лет решила Л. И. Сараскина, 
посвятившая роману «Бесы» обстоятельную монографию. В своих рассуждениях она, 
по всей видимости, оттолкнулась от слов С. Н. Булгакова, увидевшего в Хромоножке 
языческую «сивиллу»74, которая, быть может, и Христа не знает. Но эта догадка полу-
чила прозаическое облачение, лишенное романтического ореола. Сивилла на поверку 
оказалась ведьмой, на что указывает ее хромота, свидетельствующая о « какой-то ду-
шевной порче»75, колода карт, присутствующая при описании комнаты Марьи Тимо-
феевны, и другие детали. В частности, обращает на себя внимание и второй эпиграф 
к роману, позаимствованный из стихотворения А. С. Пушкина «Бесы». Примечатель-
но, что Достоевский взял из него лишь небольшой отрывок, завершающийся словами: 
«Ведьму ль замуж выдают?» Не это ли ключ, позволяющий понять загадочный брак 
Ставрогина и Хромоножки76?

68 Булгаков С. Н. Соч.: В 2 т. Т. 2. М.: Наука, 1993. С. 501.
69 Там же. С. 508.
70 Там же. С. 509.
71 Иванов В. И. [Речь В. И. Иванова] // Вячеслав Иванов: Архивные материалы и исследования. 

М., 1999. С. 66.
72 Булгаков С. Н. Т. 2. С. 502.
73 Подробнее о споре двух мыслителей см.: Кибальниченко С. А. «Основной миф» в романе 

Ф. М. Достоевского «Бесы» (О чем спорили Вяч. Иванов и С. Н. Булгаков) // «Вой на и мир» 
Л. Н. Толстого: духовные константы и социальные переменные отечественной истории. Липецк, 
2019. С. 193–199.

74 Булгаков С. Н. Т. 2. С. 507.
75 Сараскина Л. И. «Бесы»: роман- предупреждение. М.: Советский писатель, 1990. С. 134.
76 Там же. С. 156.
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Иванов, отличавшийся тонким филоло-
гическим чутьем, наверняка не мог пройти 
мимо тех вопросов, которые впоследствии 
задала в своей книге Л. И. Сараскина. В самом 
деле, если Хромоножка виделась Достоев-
скому идеалом, то «почему она наделена 
хромотой и лишена разума»77? Или почему 
«вечно пьяный, чадный и растленный Ле-
бядкин — родной брат Марьи Тимофеев-
ны»78? Вот только о подобных нестыковках, 
противоречащих его концепции, мэтр сим-
волизма предпочел умолчать. Так что же 
заставило его выдвинуть на первый план 
Хромоножку? Интересное объяснение пред-
ложила О. А. Богданова, ключом к разгадке 
этой тайны посчитавшая спектакль «Нико-
лай Ставрогин», речь о котором уже шла 
выше. Его главной женской героиней стала 
Хромоножка, несмотря на то что в романе ее 
имя упоминается менее 70 раз, а Лизы Туши-
ной — более 260 раз79. По мнению О. А. Бог-
дановой, впечатления от этой сценической 
постановки оказались настолько яркими, 
что «под пером С. Булгакова, Вяч. Иванова 
и Н. Бердяева <…> возникли интерпретации 
не столько романных образов Ставрогина 

и Хромоножки, сколько театральных»80.
Предложенная трактовка, безусловно, заслуживает внимания. Но она не учи-

тывает характера спора, вспыхнувшего на том памятном заседании Религиозно- 
философского общества81. Иванов и Булгаков разошлись вовсе не в оценках театраль-
ной постановки, а в понимании статьи «Достоевский и роман- трагедия». Находясь 
под ее влиянием, докладчик позволил себе принизить роль Хромоножки в романе 
«Бесы». Допущенные Булгаковым «вольности» побудили Иванова вступить в поле-
мику с ним, чтобы уточнить высказанные ранее мысли и не допустить их преврат-
ного толкования. Не стоит забывать и о том, что упомянутая статья (без экскурса, 
посвященного роману «Бесы») впервые была опубликована в 1911 г., на несколько 
лет (!) опередив спектакль «Николай Ставрогин». Но уже тогда Иванов непомерно 
преувеличил роль Хромоножки в романе. Она оказалась едва ли не главной героиней, 
 каким-то таинственным образом связанной с Матерью- Землей. Тогда же поэт-фило-
соф очертил контуры «основного мифа» в «Бесах». Вот его первоначальная формула, 
которая затем будет уточняться: «Устами дурочки говорит у Достоевского о  чем-то 
неизреченном и единственно чаемом, о своем солнечном Женихе и о грустной славе 
его двой ника и пустого престола, зримого солнца, — душа Земли и, именно, русская 
ипостась ее — душа земли русской»82. Иванов умел эффектно изложить свои мысли, 
а потому не стоит удивляться гипнотической силе его убеждений, которую испытали 

77 Там же. С. 132.
78 Там же. С. 133.
79 Богданова О. А. Спор о Хромоножке: литература — театр — литература // Вопросы литерату-

ры. 2016. № 5. C. 201.
80 Там же. С. 199.
81 Такую же неточность допустила и Л. И. Сараскина, считавшая Булгакова и Иванова «еди-

номышленниками в понимании „Бесов“» (Сараскина Л. И. «Бесы»: роман- предупреждение. 
С. 152).

82 Иванов В. И. Собр. соч. Т. 4. С. 436.

Ставрогин и Хромоножка.  
Илл. к «Бесам» Ф. М. Достоевского.  

Худ. С. М. Шор, 1935 г.
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на себе и Булгаков, и Немирович- Данченко, и Бердяев. При желании в этот список 
можно включить и другие имена, в том числе литературоведа Николая Чиркова83 
и, возможно, поэта Осипа Мандельштама84.

Но чем тогда руководствовался автор статьи «Достоевский и роман- трагедия», 
когда выдвигал на первый план Хромоножку? Спектакль «Николай Ставрогин», 
как и другие внешние обстоятельства, не дают ответа на поставленный вопрос. Искать, 
следовательно, нужно внутреннюю причину, властно предопределившую ход иванов-
ских мыслей. Сейчас самое время вспомнить о том, что творимый поэтом- философом 
миф о новом Эсхиле немыслим без античного сюжета о растерзании Диониса, в ко-
торый Достоевский должен был вдохнуть новую жизнь. Решая эту сверхзадачу, тео-
ретик символизма выдал за «основной миф» в романе «Бесы» это древнее предание. 
Высказанная гипотеза, тем не менее, рискует показаться нелепой, если вспомнить 
процитированные выше слова Иванова о Душе- Земле, ожидающей своего небесного 
жениха. Ведь в его формуле «основного мифа» не упомянуто даже имя языческого 
бога. Развеять возникшие сомнения помогут теоретические работы поэта- мыслителя.

Растерзанный Дионис

Сюжет о растерзании Диониса Иванов разрабатывал и в философской прозе, 
и в поэзии, и в трудах по классической филологии. Впервые детальное его из-
ложение встречается в «Эллинской религии страдающего бога», опубликованной 
в журнальном варианте в 1904 г. В этой работе сказано, что еще ребенком Дионис 
«принимает от Зевса господство над миром. Но Гера злобится на сына не от ее ложа 
и подсылает — загубить его — диких Титанов. Они дарят ребенку символические 
игрушки — волчок, шар, пирамиду, между прочим зеркало, чтобы отвлечь его внима-
ние. Они вымазывают лица гипсом, чтобы быть неузнанными. Между тем как отрок 
любуется на свое отражение в зеркале, они нападают на него. Он ускользает из их рук 
чрез последовательные превращения, но в образе быка все же делается их добычею. 
Титаны поглощают растерзанные части бога, только сердце его, спасенное Афиною 
Палладой, достается Зевсу, который его проглатывает: это — росток будущего Диони-
са, долженствующего родиться от Семелы»85.

Обилие бытовых деталей в процитированном фрагменте не должно смущать. Оно 
свидетельствует о начальном уровне восприятия мифа, не подвергшегося еще глубо-
кому философскому осмыслению. Однако уже в этой ранней работе поэт-символист 
разошелся с Ницше, утверждавшим, что человечество возникло из слез Диониса86. 
Иванов также упомянул подобную деталь, сославшись, правда, на орфиков87, но у него 
мотив происхождения людей дал начало новому мифологическому сюжету. Суть его 
в том, что богоубийцы, вкусив плоть младенца, обратились в пепел, из которого затем 
возник человеческий род. В итоге люди оказались «существами двой ственной приро-
ды, составленной из противоборствующих начал — титанического, темного, и диони-
сического, светлого»88.

В ивановской версии мифа о растерзании богомладенца следует отметить и такую 
характерную черту как ожидание нового Диониса. Подобная идея, что интересно, 
также была позаимствована из «Рождения трагедии…» В названной книге Ницше 
писал о «грядущем третьем Дионисе», в честь которого «гремел бурный, ликующий 
гимн эпоптов»89. Но и этот мотив у Иванова дал начало новой сюжетной линии,  

83 Чирков Н. М. О стиле Достоевского. М.: Наука, 1964. С. 19.
84 Плюханова М. Б. Архаика Достоевского у Вяч. Иванова и его последователей // Историческое 

и надвременное у Вячеслава Иванова: К 150-летию Вяч. Иванова. Салерно, 2017. С. 121–124.
85 Иванов В. И. Эллинская религия страдающего бога // Новый путь. 1904. № 5. С. 39–40.
86 Ницше Ф. Полн. собр. соч. Т. 1. Ч. 1. С. 66.
87 Иванов В. И. Эллинская религия страдающего бога // Новый путь. 1904. № 5. С. 37.
88 Иванов В. И. Эллинская религия страдающего бога // Новый путь. 1904. № 8. С. 24.
89 Ницше Ф. Полн. собр. соч. Т. 1. Ч. 1. С. 66.



Русско-Византийский вестник № 3 (10), 202276

которой не было ни у базельского философа, ни у античных орфиков. В «страдаю-
щем боге» древних эллинов поэт-мыслитель увидел языческий прообраз Спасителя. 
Причем эта идея стала доминирующей, глубоко повлияв на образный мир ивановской 
поэзии. В «Венке сонетов», например, сказано про «Иакха сев для вечери Христа»90. 
Уже приведенной цитаты достаточно, чтобы понять, что появление новой сюжетной 
линии привело к существенному изменению трактовки античного мифа. Теперь рас-
терзание богомладенца титанами стало языческим подобием грехопадения, а пред-
стоящее рождение нового Диониса Иванов соотнес со вторым пришествием Христа.

Любопытно, что у этой новой трактовки появляется уже одна точка соприкосно-
вения с «основным мифом» в романе «Бесы», каким его увидел теоретик символиз-
ма. Это — грядущее пришествие Христа, которое ожидает плененная «Душа- Земля». 
Но окончательные выводы делать пока рано. Важно помнить, что Иванов несколько 
десятилетий посвятил художественному осмыслению мифа о растерзании Диониса, 
на основе которого им была создана оригинальная религиозно- философская концеп-
ция91. Эволюцию взглядов мыслителя наглядно иллюстрируют те перемены, которые 
претерпел процитированный выше фрагмент о растерзании Диониса из «Эллинской 
религии страдающего бога». На основе журнальных публикаций Иванов, как из-
вестно, подготовил отдельную книгу, которая была напечатана в 1917 г. Но ее тираж 
сгорел на складе в типографии во время революционных событий в Москве. Книга 
увидела свет только в 2014 г. на страницах журнала «Символ», но в ней не найти слов 
о ревнивой Гере, замыслившей загубить богомладенца. Их заменила фраза о «хао-
тических сынах Земли — диких Титанах»92, желавших растерзать Диониса. Заметим, 
что это далеко не единственный пример, когда богоубийцы называются детьми Геи. 
В частности, в книге «Дионис и прадионисийство» титаны определены как «хаотиче-
ские силы женского материального первоначала (Матери- Земли)»93, Дионис же являет 
собой «сыновнюю ипостась небесного Отца»94. Человек, соединивший в себе оба эти 
начала, оказывается «сыном Неба» и «Матери- Земли»95. Приведенные цитаты, таким 
образом, позволяют уточнить значение ключевых терминов, лежащих в основе фи-
лософской антропологии Иванова. Во многих его текстах прилагательное «титаниче-
ский» свободно можно заменить на «земной».

Сравнивая журнальную и книжную версии «Эллинской религии страдающего 
бога», нельзя не заметить, что наивно- бытовое понимание мифа о растерзании Диони-
са со временем было преодолено. В общих чертах усложненный вариант стал таким: 
Дионис, первородный сын небесного отца, пожелал наполнить светом своей любви 
Землю. Но его нисхождение в косный материальный мир завершилось вселенской 
катастрофой из-за того, что титаны (дети Земли) оказались во власти своего эгоизма. 
Каждый из них хотел единолично слиться с Дионисом в ущерб другим. В результате 
титаны растерзали бога, поглотили его плоть и обратились в пепел, из которого про- 
изошло человечество, соединившее в себе небесное и земное начала. После грехопадения 
наших далеких предков возник несовершенный, лежащий во зле мир, но Мать- Земля 
ждет нового пришествия Диониса- Христа, которое приведет к преображению бытия96.

90 Иванов В. И. Собр. соч. Т. 2. С. 417.
91 Первая попытка проследить эволюцию дионисийского мифа в творчестве Иванова пред-

принята в нашей работе: Кибальниченко С. А. Языческая Книга Бытия. Липецк, 2017. С. 46–115.
92 Иванов В. И. Эллинская религия страдающего бога // Символ. № 64. Париж — Москва, 2014. 

С. 97.
93 Иванов В. И. Дионис и прадионисийство. С. 249.
94 Там же. С. 221.
95 Иванов В. И. Эллинская религия страдающего бога // Символ. № 64. С. 106.
96 В предложенной схеме для наглядности сознательно опущены отдельные детали. Понятно, 

что в реальности картина выглядит сложнее, поэт-символист порой сознательно задавал разные 
точки зрения на описываемые события, предлагая читателю самостоятельно выбрать пред-
почтительную версию. Об этой особенности ивановского мифотворчества см.: Гаврилов И. Б., 
Кибальниченко С. А. Magnum opus Вячеслава Иванова в контексте современных научных иссле-
дований. О книге: Повесть о Светомире царевиче / Изд. подгот. А. Л. Топорков, О. Л. Фетисенко, 



77История философии

Нетрудно убедиться, что поздняя 
версия предания о страдающем боге вклю-
чает в себя несколько сюжетных линий. 
Причем последнюю из них поэт-фило-
соф сделал «основным мифом» в «Бесах». 
Следуя логике Иванова, придется признать, 
что этот роман содержит дионисийский 
сюжет, а Достоевский сумел по-новому уви-
деть и воплотить в своем творчестве антич-
ный миф о растерзании Диониса. Теперь 
становится понятным, что и сравнение рус-
ского писателя с великими эллинскими тра-
гиками, сделанное в статье «Достоевский 
и роман- трагедия», перерастает рамки сти-
листического приема, украшающего речь. 
Высказанные Ивановым мысли следует по-
нимать буквально, увидев в авторе «Бесов» 
нового Эсхила. Теперь можно уже не только 
на уровне гипотезы говорить о том, почему 
в тюбингенской книге теоретик символизма 
не отказался от дионисийского пласта, кото-
рый плохо уживался с идеями католическо-
го гуманизма. Сделано это было для того, 
чтобы сохранить в целостности миф о новом 
Эсхиле, ради которого Иванов и написал 
свои работы о Достоевском.

Если внимательно прочитать тюбинген-
скую книгу, то окажется, что из прежних 
работ в нее перекочевали главные эпизоды, 
создающие образ дионисийского художника, будь то посвящение через мнимую 
смерть97 или же «основной миф» о Душе- Земле, ожидающей небесного жениха98. 
Мало того, последняя линия проработана намного глубже, чем в ранних статьях. Не 
ограничиваясь только одним романом, Иванов теперь попытался показать, что «мотив 
Психеи, угнетенной силами Зла и ждущей Освободителя, занимал Достоевского 
и до работы над „Бесами“»99. Новый подход позволил выявить этот магистраль-
ный миф в романах «Идиот» и «Преступление и наказание». Причем в последнем 
из них Иванов вообще увидел сюжет «Орестеи»100. Через несколько страниц он еще 
раз провел параллели с античной трагедией, заявив, что «покаяние Раскольникова 
перед всем народом напоминает исповедь Эсхилова Ореста»101. Применяя к художе-
ственным произведениям методологию Джеймса Фрэзера, нацеленную на выявление 
основного мифа, поэт-символист не придавал особого значения тому, что между про-
литием крови старухи- процентщицы и убийством родной матери пролегает непрохо-
димая пропасть. Отвлекаясь от деталей, Иванов и в том, и в другом случае выдвигал 
на первый план вину героя перед Матерью- Землей. И не так уж и важно, насколько 
подобная трактовка образа Раскольникова соотносится с замыслом автора романа. 
Главное, что Иванову удалось создать еще одну точку сопряжения, связавшую между 
собой Эсхила и Достоевского.

А. Б. Шишкин. М.: Ладомир, Наука, 2015. 824 c. (Литературные памятники) // Христианское 
чтение. 2020. № 4. С. 156–158.

97 Иванов В. И. Собр. соч. Т. 4. С. 507–508.
98 Там же. С. 523.
99 Там же. С. 528.
100 Там же. С. 532–533.
101 Там же. С. 536.

Михаил Михайлович Бахтин  
(1895–1975)
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Выводы

Иванов, конечно же, прямо не называл Достоевского новым Эсхилом. Такой 
вывод предстояло сделать вдумчивому читателю, для которого поэт-философ расста-
вил в своих текстах многочисленные метки и опознавательные знаки. Они должны 
были подсказать правый путь, ведущий к намеченной автором цели. Увы, разо-
браться в лабиринтах ивановской мысли не  так-то просто. Но, по крайней мере, 
один внимательный читатель смог, подобно античному Тесею, найти выход к свету. 
Это — Михаил Бахтин. Его лаконичные замечания по поводу статьи «Достоевский 
и роман- трагедия», к которым мы не раз обращались в настоящей работе, свиде-
тельствуют о том, что он или разгадал тайну Иванова, или максимально был близок 
к разгадке. Рискнем предположить, что само название первой книги Бахтина «Про-
блемы творчества Достоевского» содержит внутреннюю полемику с теоретиком сим-
волизма. Оно манифестирует диаметрально противоположную установку исследова-
теля — не создавать мифы о великом писателе, а изучать особенности его поэтики.
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Одной из примечательных страниц 
общественной и идейно- духовной жизни 
России второй половины XIX в. стало со-
трудничество двух выдающихся деятелей 
пореформенной эпохи — бывшего полити-
ческого преступника, великого писателя 
Ф. М. Достоевского и высокопоставленного 
сановника, с 1880 г. — обер-прокурора Свя-
тейшего Синода К. П. Победоносцева1. Пре-
подававший в 1860-е гг. законоведение 
наследнику престола, будущему Александ- 
ру III, Победоносцев после воцарения своего 
ученика в 1881 г. приобрел колоссальное 
влияние на политику правительства, прежде 
всего в религиозной сфере. Сотрудничество 
«русского папы» с великим писателем раз-
ворачивалось накануне судьбоносных со-
бытий, связанных с воцарением Александ- 
ра III, во второй половине 1870-х — начале 
1880-х гг. Не приходится сомневаться в том, 
что общение с Достоевским оказало влия-
ние на те идеи и представления, которыми 
руководствовался знаменитый консерватор 
в своей политической деятельности. Пред-
ставляется важным в связи с этим рассмо-
треть, какое место занимал Победоносцев 
в кругу русских консерваторов второй поло-
вины XIX в., какова была идейная эволюция, 

которая привела его к сотрудничеству с великим писателем, опиравшимся в своем 
творчестве на идеи самобытности России, провозглашавшим первостепенную важ-
ность религиозных идей и национальных ценностей.

Усиление консервативных начал в воззрениях Победоносцева, выступавшего 
во второй половине 1850-х гг. последовательным сторонником либеральных преобра-
зований, пришлось на начало 1860-х гг. и было связано с впечатлениями от польского 
восстания 1863 г. и прочих социальных потрясений этого периода. Еще недавно при-
нимавший активное участие в разработке одной из наиболее радикальных реформ, 
судебной, молодой юрист начал опасаться слишком решительных трансформаций 
устоявшегося социально- политического уклада, полагая, что они могут идти вразрез 
с национальными традициями России и создать угрозу для целостности государства. 
На этом пути будущий обер-прокурор все более тесно контактировал с теми мысли-
телями и общественными деятелями, кто в той или иной степени придерживался 
консервативных идей. Одним из таких деятелей стал видный представитель правого 
крыла западничества, выдающийся ученый- правовед Б. Н. Чичерин.

В начале 1860-х гг. Победоносцев и Чичерин были коллегами по Московскому уни-
верситету, состояли преподавателями цесаревича Николая Александровича — старшего 

1 См.: Гроссман Л. Достоевский и правительственные круги 1870-х гг. // Литературное наслед-
ство. 1934. № 15; Достоевский и Победоносцев (сообщил Н. Бельчиков) // Красный архив. 1922. 
Т. 2; Byrnes R. Pobedobostsev. His Life and Thought. Bloomington- London, 1968. P. 94–109; Гальце-
ва Р. А., Роднянская И. Б. Раскол в консерваторах (Ф. М. Достоевский, Вл. Соловьев, И. С. Аксаков, 
К. Н. Леонтьев, К. П. Победоносцев в споре об общественном идеале) // Неоконсерватизм в стра-
нах Запада. Ч. 2. М., 1982; Полунов А. Ю. К. П. Победоносцев в начале 1880-х гг.: программа нрав-
ственного перевоспитания общества // Россия и реформы. 1861–1881. М., 1991; Степанов Ю. Г. 
К истории взаимоотношений К. П. Победоносцева с Ф. М. Достоевским // Освободительное дви-
жение в России. Вып. 16. Саратов, 1997.

Константин Петрович  
Победоносцев
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брата будущего Александра III, скончавшегося в 1865 г. Схожей, отрицательной, была 
реакция двух интеллектуалов на подъем левого радикализма, угрозу целостности 
государства. Видимо, оба профессора искали выход из охвативших страну потря-
сений и возлагали в связи с этим надежды на цесаревича — ожидали, что, вступив 
на престол, тот поведет более решительную политику, чем его отец, даст последова-
тельный отпор деструктивным социальным тенденциям. «У вас тоже русское сердце, 
любезнейший Борис Николаевич, и вы, конечно, навстречу мне радуетесь», — писал 
Победоносцев своему коллеге в 1864 г. после помолвки наследника, которая, как пред-
полагалось, даст ему больше самостоятельности в придворной среде2.

Общение двух профессоров продолжалось и в 1870-е гг., в частности, Победонос-
цев положительно (хотя и с оговорками) оценил книгу Чичерина «Наука и религия», 
в которой подчеркивалась значимость религиозных начал в сфере познания и в об-
щественной жизни. Однако сотрудничество общественных деятелей не могло быть 
долгим и прочным. Отстаивая консервативные начала, Чичерин полагал, что их 
укоренение в России произойдет на путях адаптации и укрепления западных ин-
ститутов — принципа частной собственности, индивидуализма, со временем — эле-
ментов представительного правления. Подобные воззрения становились чем далее, 
тем все более чуждыми Победоносцеву, убежденному в опасности иноземных 
заимствований. «Он мне приятен, — писал будущий обер-прокурор о Чичерине 
своей доверенной собеседнице Е. Ф. Тютчевой в начале 1879 г., — но я не могу гово-
рить с ним свободно: плыву рядом в мелких местах, но обхожу глубокие, потому 
что на глубине мы расходимся: у него один центр, у меня другой»3. Окончательный 
разрыв произошел в начале 1880-х гг., после публичных заявлений Чичерина о том, 
что прочный порядок власть сможет установить лишь при опоре на охранитель-
ные общественные элементы. Подобные выступления были расценены как призыв 
к конституции и стоили в 1882 г. консервативному западнику места московского 
городского головы.

Гораздо более тесными, чем с Чичериным, были контакты Победоносцева со сла-
вянофилами, взгляды которых во многом были сходными и с воззрениями Досто-
евского. Здесь предпосылки для идейного взаимодействия создавала человеческая 
близость, личные дружеские связи. Будущий обер-прокурор был однокашником 
И. С. Аксакова по Училищу правоведения. Жена Аксакова Анна Федоровна и особенно 
ее сестра — упоминавшаяся выше Екатерина Федоровна Тютчева многие годы состоя-
ли в переписке с Победоносцевым. Будущий обер-прокурор несколько раз встречался 
с Ю. Ф. Самариным и высоко ценил его борьбу за укрепление территориальной це-
лостности России. В глазах Победоносцева, неуклонно эволюционировавшего в сторо-
ну консерватизма, все большую ценность приобретали присущие славянофилам апо-
логия национальной самобытности, культ «простоты», хранящейся в среде народа, 
приверженность традиционно- патриархальным ценностям.

Подобное отношение ярко проявилось в публицистических выступлениях Побе-
доносцева. После смерти Аксакова (1886) обер-прокурор посвятил его памяти глубоко 
прочувствованный очерк, в котором постарался раскрыть значение славянофилов, 
их роль и место в общественной жизни России. «Они, — подчеркивал Победонос-
цев, — были люди цельные, не раздвоенные… все стояли вне официального мира 
и официальных почестей… оберегали тщательно скромную обстановку своего быта 
и простоту своих потребностей». По мнению консервативного сановника, заключен-
ная во взглядах Аксакова и его единомышленников истина была не предметом раци-
онального конструирования, а адекватным отражением «народного духа», открытого 
всем «простым душой». Славянофилы, настаивал Победоносцев, это не «партия» 
и не «школа», а просто «честные и чистые русские люди, родные сыны земли 
своей, богатые русским умом, чуткие чутьем русского сердца, любящего народ свой 

2 Отдел рукописей Российской государственной библиотеки (ОР РГБ). Ф. 334. К. 4. Ед. хр. 3. 
Л. 2 (письмо от 18 сентября 1864 г.).

3 ОР РГБ. Ф. 230. К. 4409. Ед. хр. 1. Л. 4 об. (письмо от 16 января 1879 г.).
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и землю и алчущего и жаждущего правды и прямого дела для земли своей»4. Свои 
собственные взгляды обер-прокурор тщательно стремился «вписать» в рамки сла-
вянофильства — так, его главное произведение «Московский сборник» (1896) было 
названо так по примеру славянофильских изданий, выходивших во второй половине 
1840-х — начале 50-х гг.

Разумеется, консервативный сановник далеко не во всем сходился с «московски-
ми славянами». Так, протест у него вызывало представление о том, что «простота» 
русского народа, его нежелание брать на себя бремя власти предполагают предо-
ставление ему «неполитических» свобод — свободы слова и совести, права давать 
совет царю в рамках совещательных Земских соборов (последняя мысль не была 
чужда и Достоевскому). Выступая против подобных воззрений, Победоносцев на-
стаивал, что народ — это «запас сил — а не органы правительства»5. Особый протест 
консервативного сановника вызывало характерное для славянофилов стремление 
рассматривать деятельность периодической печати, высказываемые в ней взгляды 
как адекватное отражение запросов народа и общества. Газеты и журналы, пи-
шущая в них журналистская братия, по мнению консерватора, были типичным 
примером искусственного «средостения», отделяющего «простой душой» народ 
от власти. «Разве не противоречие, — восклицал в 1881 г. обер-прокурор в письме 
к Е. Ф. Тютчевой, — исходить из русского чувства народного — и проповедовать ли-
беральные начала, выразившиеся в формуле западного просвещения, например, сво-
боду печати?» Сам И. С. Аксаков, утверждал Победоносцев — не более чем «либерал 
по тому же западному типу, которого в своем либерализме не узнает, потому что одел 
его по своей фантазии в русское платье из лоскутков»6.

Отзываясь на поданный в 1870 г. Александру II адрес Московской городской думы, 
составленный при участии Аксакова под руководством другого видного славянофи-
ла — городского головы В. А. Черкасского, консервативный сановник в целом с край-
ним скептицизмом оценил возможность формирования в области общественных 
отношений  каких-то независимых сфер деятельности, существующих вне контроля 
государственной власти. «Как скоро произнесено это слово: свобода печати, напри-
мер, свобода совести, — сейчас возникает нескончаемый ряд вопросов, по которым 
доныне продолжается борьба во всем мире, — борьба потому, что по этим вопросам 
в умах и мнениях возможна безграничная контроверсия», — писал будущий обер-про-
курор Аксакову7. Говорить о полном сходстве воззрений Победоносцева и славяно-
филов, таким образом, не приходилось. Тем не менее точки соприкосновения между 
ними все же имелись, что создавало возможность сотрудничества консервативного 
сановника с кружком Аксаковых- Тютчевых и людьми, в той или иной степени близ-
кими им по взглядам.

Существовали подобные точки соприкосновения у Победоносцева и с другим 
направлением пореформенного консерватизма — сторонниками усиления роли дво-
рянства в общественной жизни страны. Следует отметить, что консервативный санов-
ник, сам плебей по происхождению (внук священника и сын выслужившего дворян-
ство профессора), в целом скептически относился к попыткам насаждения в России 
принципов аристократизма и стремлению рассматривать «благородное сословие» 
как главную опору престола. Когда цесаревич Александр Александрович в середине 
1870-х гг. стал проявлять интерес к сочинениям видного публициста продворянского 
толка Р. А. Фадеева, в частности, к его книге «Чем нам быть», Победоносцев предо-
стерег его от выражения сочувствия к подобным взглядам. Своему бывшему учени-
ку он написал, что «нашел много справедливого в критической ее (книги. — А. П.) 

4 Победоносцев К. П. Аксаковы // Соч. СПб., 1996. С. 131.
5 ОР РГБ. К. 4410. Ед. хр. 1. Л. 33, 35 об. (письмо от 11 марта 1881 г.).
6 Там же. Л. 74, 133 (письма от 22 июня и 8 декабря 1881 г.).
7 Московский адрес Александру II в 1870 г. (из переписки К. П. Победоносцева с И. С. Аксако-

вым) // Красный архив. 1928. Т. 6 (31). С. 153. Адрес вызвал неудовольствие царя, вследствие чего 
Черкасский должен был оставить пост московского городского головы.
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части», но позитивная часть, «равно как и основания новых проектов, обсуждаемых 
ныне дворянами, оказываются очень слабыми»8. Вместе с тем определенные установ-
ки публицистов продворянского толка — критика реформ 1860–70-х гг., негативное 
отношение к бюрократии, либеральное крыло которой во многом и способствовало 
проведению преобразований, — находили отклик у Победоносцева и создавали почву 
для сотрудничества. Ярким проявлением такого взаимодействия стало участие буду-
щего обер-прокурора в издании журнала «Гражданин» — органе князя В. П. Мещер-
ского, известного придворного и публициста, входившего в ближайшее окружение 
цесаревича Александра Александровича (хотя и вызывавшего подчас гнев послед-
него своим бестактно- фамильярным поведением)9. Сотрудничество в ходе издания 
«Гражданина» и стало основой для знакомства, а затем и сближения Победоносцева 
и Достоевского.

Готовя почву для учреждения консервативного органа печати, Мещерский 
с 1871 г. начал устраивать у себя своеобразные собрания, «литературные среды», по-
сетителями которых, наряду с другими общественными деятелями и литераторами, 
стали великий писатель и будущий обер-прокурор. К началу 1870-х гг. воззрения По-
бедоносцева во многом были близки к тем представлениям в духе почвенничества, 
которые разделял Достоевский (или, по крайней мере, имели точки соприкоснове-
ния с этими представлениями). В результате писатель, занимавший в 1873–1874 гг. 
пост редактора «Гражданина», получил возможность опираться на поддержку 
со стороны консервативного сановника. Будущий обер-прокурор помогал Достоев-
скому в редактировании журнала, давал консультации по политическим вопросам, 

8 Письма К. П. Победоносцева к Александру III. Т. 1. М., 1925. С. 36 (письмо от 20 марта 1875 г.).
9 Сам Победоносцев, сотрудничая из тактических соображений с князем- публицистом, отно-

сился к его статьям, в частности, к регулярно публикуемому «дневнику», весьма скептически. 
Так, в письме от 10 января 1877 г. он писал Е. Ф. Тютчевой про «странный дневник проказника 
Мещерского» (ОР РГБ. Ф. 230. К. 4408. Ед. хр. 12. Л. 2 об.).

Наследник престола Александр Александрович с супругой Марией Федоровной
и свитой. Третий слева во втором ряду — К. П. Победоносцев, 1860-е гг.
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сообщал о веяниях в «верхах», сам опубликовал в «Гражданине» свыше двадцати 
статей, в основном посвященных проблемам культурной, политической и религиоз-
ной жизни стран Запада10.

Убежденный в своей особой миссии, вынашивавший планы по укреплению 
консервативных начал в общественной, идейной и культурной жизни России, По-
бедоносцев прекрасно понимал значение духовных рычагов воздействия на жизнь 
общества и не мог не видеть, что творчество Достоевского является мощным орудием 
такого воздействия. «Он имел в себе огонь, — напишет обер-прокурор М. Н. Катко-
ву в январе 1881 г. после смерти писателя, — от коего многие загорались теплотой 
и светом… Влияние его на молодых людей было великое и благодатное». Он любил 
молодежь «не праздно, как журнальные ее печальники, а болезненно (выделено Побе-
доносцевым. — А. П.) и жаждал извлечь ее горькой, но живой истиной из тех дебрей, 
куда загоняют ее лживые пророки»11. Этим определялся устойчивый и продолжитель-
ный характер сотрудничества Победоносцева с Достоевским, которое не прервалось 
и после ухода писателя из «Гражданина» и возобновления им самостоятельной пу-
блицистической деятельности.

Будущий обер-прокурор внимательно следил за публиковавшимся Достоевским 
«Дневником писателя» и давал советы по его изданию, рекомендовал «Дневник» 
и вышедших в 1880 г. «Братьев Карамазовых» цесаревичу Александру Александро-
вичу для чтения. С 1878 г. во многом благодаря усилиям Победоносцева Достоевский 
получил доступ в царскую семью. Он встречался с братьями цесаревича великими 
князьями Сергеем и Павлом Александровичами и с его двоюродными братьями Кон-
стантином и Дмитрием Константиновичами. В декабре 1880 г. писатель получил воз-
можность побеседовать с самим наследником престола и его женой12. После назначе-
ния на пост обер-прокурора бывший наставник царя способствовал распространению 
сочинений Достоевского в среде духовенства. Показателен для сложившихся между 
Победоносцевым и Достоевским отношений был тот факт, что после смерти писателя 
обер-прокурор организовал его похороны в Александро- Невской лавре, выхлопотал 
пенсию вдове и стал опекуном его детей.

Разумеется, как и в случае с другими представителями пореформенного кон-
серватизма, о полном тождестве взглядов Победоносцева и Достоевского говорить 
нельзя. Точки расхождения здесь были во многом те же, что и при взаимодействии 
со славянофилами. Консервативного сановника очевидно тревожило присущее До-
стоевскому стремление идти все дальше и дальше в выявлении глубинных проти-
воречий человеческой натуры, ее неизбывной амбивалентности. Призыв к свободе 
духа и вера в добрые качества человека должны были показаться ему проявлением 
религиозной сентиментальности — как и К. Н. Леонтьеву, выступившему с критикой 
«пушкинской речи» писателя. Показательно, что, оценив в целом «пушкинскую 
речь» положительно, Победоносцев в то же время переслал писателю без коммен-
тариев статью Леонтьева. Очевидно, что далеко не все аспекты творчества Достоев-
ского были приемлемы для Победоносцева и он в меру сил стремился их скорректи-
ровать. Это, в частности, проявилось в ходе работы над «Братьями Карамазовыми», 
когда Достоевский активно пользовался советами и наставлениями своего сановно-
го друга. Последний, в частности, давая оценку «Легенде о Великом инквизиторе», 
сожалел, что не нашел прямого опровержения изложенных здесь заблуждений13. 
Видимо, Победоносцев рассчитывал, что со временем взгляды Достоевского примут 
более «ортодоксальный» и менее «беспокойный» характер. Трудно сказать, как раз-
вивались бы отношения двух деятелей, если бы не смерть писателя в январе 1881 г. 
Возможно, расхождения во взглядах проявились бы более отчетливо, мог возник-
нуть и конфликт — как это, собственно, и произошло в 1880-е гг. в сфере отношений 

10 Гроссман Л. Достоевский и правительственные круги 1870-х гг. С. 88, 124–129.
11 ОР РГБ. Ф. 230. К. 9. Ед. хр. 47. Л. 34–35 (письмо от 29 января 1881 г.).
12 Гроссман Л. Достоевский и правительственные круги 1870-х гг. С. 89–92, 129–137.
13 Там же. С. 89–90, 139. 145–148.
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Победоносцева с Чичериным, Аксаковым и Мещерским. Но, так или иначе, оче-
видно, что сотрудничество Достоевского и Победоносцева сыграло значительную 
роль в жизни пореформенной России; взаимодействие двух деятелей, не лишенное 
внутренних противоречий, было во многом подготовлено логикой развития консер-
вативной общественной мысли второй половины XIX в.
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Ед. хр. 3. Л. 2; Ф. 230. К. 4409. Ед. хр. 1. Л. 4 об.; К. 4410. Ед. хр. 1. Л. 33, 35 об.; К. 4410. Ед. хр. 1. 
Л. 74, 133 об.; Ф. 230. К. 4408. Ед. хр. 12. Л. 2 об.; Ф. 230. К. 9. Ед. хр. 47. Л. 34–35.

6. Письма К. П. Победоносцева к Александру III. Т. 1. М., 1925.
7. Победоносцев К. П. Аксаковы // Соч. СПб., 1996.
8. Полунов А. Ю. К. П. Победоносцев в начале 1880-х гг.: программа нравственного пере-

воспитания общества // Россия и реформы. 1861–1881. М., 1991.
9. Степанов Ю. Г. К истории взаимоотношений К. П. Победоносцева с Ф. М. Достоев-

ским // Освободительное движение в России. Вып. 16. Саратов, 1997.
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Едва ли не все поздние романы Федора Михайловича Достоевского были опубли-
кованы в московском «толстом» литературном и общественно- политическом ежеме-
сячнике «Русский вестник», издателем которого был авторитетный и влиятельный 
консервативный публицист Михаил Никифорович Катков. Репутация Каткова в 1860–
1880-е гг. была крайне неоднозначной и противоречивой: «московский громовержец»1, 
«трибун Страстного бульвара»2, оракул, судья, провидец3, «самый лучший сын Рос- 
сии»4 — для сторонников; «провокатор», «предатель страны родной»5, «палач», «опо-
зоривший свое имя ликованием над убийством и разбоем и запятнавший себя ложью 
и клеветою» — для оппонентов и конкурентов6. Отсутствие твердых убеждений и по-
следовательной системы взглядов, «идейное предательство», следование конъюнктуре 
момента, погоня за личной выгодой, своекорыстные расчеты7 — вот лишь малая доля 
тех обвинений, которые звучали в адрес Каткова при жизни, не говоря о том, что изда-
ваемые им журнал «Русский вестник» и газета «Московские ведомости» до последнего 
времени считались символами охранительной идеологии и политической реакции.

Достоевский, уже при жизни признанный духовным лидером нации, ее нрав-
ственным ориентиром8, — и Катков, заслуживший в глазах многих репутацию 
«цепного пса самодержавия», — что объединяло двух выдающихся представите-
лей российской творческой интеллигенции 1860–1880-х гг.? Что общего имелось 
у убежденного «почвенника» Достоевского с заядлым англоманом Катковым, кото-
рый в 1850–1870-е гг. был известен как горячий поклонник английских общественных 
учреждений, а в 1880-е гг. — как представитель бюрократического национализма?9 
Настоящая статья, не претендуя на полноту сравнительного анализа их общественно- 
политических и эстетических взглядов, представляет собой попытку рассмотреть 
характер отношений писателя и авторитетного журналиста, выявить причины их 
длительного, растянувшегося более чем на полтора десятка лет сотрудничества.

Первый опыт сотрудничества Достоевского в издаваемом Катковым журнале 
«Русский вестник» пришелся на конец 1850-х гг. и оказался крайне неудачным. Высо-
чайшим указом 17 апреля 1857 г. писателю было даровано помилование, возвращено 
дворянское звание и дано разрешение публиковаться в печати, которым он поста-
рался сразу же воспользоваться. Уже в конце 1857 г. в одном из писем брату Михаилу 
Достоевский не без гордости сообщил, что «давно уже получил предложение из „Рус-
ского вестника“, бесспорно первого русского журнала в настоящее время» и «уже 
завел переписку»10. Журнал Каткова, начавший выходить в 1856 г., к концу 1850-х гг. 

1 Кони А. Ф. Воспоминания о деле Веры Засулич // Его же. Собр. соч.: В 8 т. М.: Юридическая 
литература. 1966. Т. 2. С. 192.

2 Лесков Н. С. На смерть Каткова // Его же. Собр. соч.: В 11 т. М.: ГИХЛ, 1856–1958. Т. 11. 
С. 159–162.

3 Касаткин С. Дорогой памяти М. Н. Каткова от бывших воспитанников Лицея. 20 июня 
1891 г. // ОР РГБ. Ф. 120. К. 54. Ед. хр. 11.

4 М-ъ. Письмо М. Н. Каткову. Москва. 1872 г. // ОР РГБ. Ф. 120. К. 42. Л. 208.
5 Алисов П. Ф. Катков. Женева, 1887. С. 4.
6 Домбровский Я. Письмо М. Н. Каткову. Стокгольм. 16 июня 1865 г. // ОР РГБ. Ф. 120. К. 24. 

Л. 31–32.
7 Станкевич А. В. Из воспоминаний. Катков // ОР ГРБ. Ф. 70. К. 94. Ед. хр. 11; Чичерин Б. Н. Вос-

поминания. Москва сороковых годов. М., 1997; Еленский О. Мысли и воспоминания поляка // Рус-
ская старина. 1906. Кн. 10; Сементковский Р. И. М. Н. Катков, его жизнь и литературная деятель-
ность: Биографический очерк. СПб., 1892.

8 Писатель Игорь Волгин: Главная страсть Достоевского — это Россия // Русский век. URL: 
https://ruvek.mid.ru/publications/pisatel_igor_volgin_glavnaya_strast_dostoevskogo_eto_rossiya__6481/ 
?ysclid=lbhtjhbxbu427901251 (дата обращения 9.06.2021).

9 Котов А. Э. «Царский путь» Михаила Каткова: идеология бюрократического национализма 
в политической публицистике 1860–1890-х гг. СПб.: Владимир Даль, 2016. 487 с.

10 Достоевский Ф. М. Письмо М. М. Достоевскому. 3 ноября 1857 г. // Его же. Письма: В 4 т. М.; 
Л.: Гос. изд-во, 1928. Т. 2. С. 585.



91Отечественная история

уже считался одним из лучших отечествен-
ных «толстых» ежемесячников и не только 
не уступал «Современнику» Н. А. Некра-
сова и И. И. Панаева и «Отечественным за-
пискам» А. А. Краевского, но и во многом 
превосходил их. «Удивительная современ-
ность» публикуемых материалов, обраще-
ние к «живым интересам времени»11, опера-
тивность отклика — все это быстро сделало 
журнал одним из лидеров отечественной пе-
риодической литературы. Художественные 
произведения М. Е. Салтыкова- Щедрина, 
П. И. Мельникова- Печерского, Л. Н. Толстого, 
стихи А. Н. Майкова, А. А. Фета, А. К. Толсто-
го соседствовали в нем с остро актуальны-
ми статьями Н. Х. Бунге, В. П. Безобразова, 
С. С. Громеки, В. И. Вернадского, И. К. Бабста, 
Б. Н. Чичерина, историческими материалами 
П. Н. Кудрявцева, Ф. И. Буслаева, М. Н. Лон-
гинова, Е. М. Феоктистова, П. К. Щебальского 
и других видных публицистов.

Достоевским была начата большая 
повесть «Село Степанчиково», которую 
он и предполагал поместить в московском 
журнале, на что руководство издания с удо-
вольствием согласилось и даже выплатило 
писателю аванс — пятьсот руб лей серебром, 
сопроводив деньги «умным и любезным» 
письмом с пожеланием «не тяготиться 
долгом и не насиловать себя», «работать 
не спеша, т. е. не на срок»12. Но предста-
вить работу вовремя писатель так и не смог, 
и лишь в апреле 1859 г. отослал в редакцию три четверти текста повести13. Однако «Село 
Степанчиково» так и не появилось в «Русском вестнике». «От начала они были в вос-
торге, но конец, по их мнению, слаб, и вообще роман требует сокращений», — такова 
была реакция на повесть Каткова и его соредактора и соиздателя профессора П. М. Ле-
онтьева, как сообщил Достоевскому его давний друг поэт А. Н. Плещеев, который уже 
несколько лет постоянно печатался в «Русском вестнике» и был посредником между 
писателем и редакцией журнала14. «Село Степанчиково» было возвращено автору 
и впоследствии напечатано в «Отечественных записках» А. А. Краевского.

Не способствовала улучшению отношений Достоевского с Катковым и весьма 
острая полемика, завязавшаяся между журналом «Время», издание которого было 
предпринято писателем совместно с братом М. М. Достоевским в Петербурге в 1861 г., 
и «Русским вестником». Ведущие сотрудники «Времени» «почвенники» Н. Н. Стра-
хов и А. А. Григорьев были весьма неприязненно настроены по отношению к запад-
нически ориентированному «Русскому вестнику» и его редактору, чье англоманство 
особенно ярко проявлялось именно в эти годы. Так, Григорьев с раздражением 
писал Страхову: «Чернышевские, Щегловы, даже Разины — люди очень честные, 

11 Лонгинов М. Н. Письмо И. С. Тургеневу. 22 ноября 1856 г. // Сборник Пушкинского дома 
на 1923 г. Пг., 1922. С. 164–165.

12 Достоевский Ф. М. Письмо М. М. Достоевскому. 31 мая 1858 г. // Его же. Письма: В 4 т. Т. 1. 
С. 236.

13 Достоевский Ф. М. Письмо М. М. Достоевскому. 11 апреля 1859 г. // Там же. С. 243.
14 Там же. С. 263.

Павел Михайлович Леонтьев  
и Михаил Никифорович Катков,  
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но… А о Каткове и английской школе загнешь, но еще похуже!..»15 На страницах 
«Времени» критик обвинял «Русский вестник» в «крайнем безвкусии и неразборчи-
вости в литературе», в излишнем увлечении европейской действительностью и ли-
тературой, в «полнейшем равнодушии» к «русской жизни и русской литературе»16. 
Да и сам Достоевский весьма нелицеприятно высказывался на страницах своего жур-
нала о Каткове: «…В его громких фразах невозможно отыскать никакого определенного 
мнения, — с иронией писал он, имея в виду статью «Наш язык и что такое свистуны», 
опубликованную в мартовской книжке «Русского вестника» за 1861 г. — Да мне кажет-
ся, что такого мнения нет, да и не может быть у „Русского вестника“»17.

Двумя годами позже Катков и издаваемые им «Московские ведомости» оказа-
лись причастны к закрытию «Времени», запрещенному после публикации статья 
«Роковой вопрос». Опубликованная за подписью «Русский» в четвертом номере 
этого журнала за 1863 г. статья привлекла внимание цензуры, увидевшей в ней 
признаки полонофильства, что в разгар антироссийского восстания в Польше было 
воспринято чуть не как государственное преступление. Появление в «Московских 
ведомостях» письма дипломата К. Петерсона «По поводу статьи „Роковой вопрос“ 
в журнале „Время“», который в резких выражениях упрекал анонимного автора в от-
сутствии патриотизма и даже предлагал не считать его «русским»18, усугубило дело. 
И сегодня можно встретить мнение, что эта публикация была «инспирирована» 
в редакции «Московских ведомостей», «сыграла роль доноса и привела к закрытию 
„Времени“»19. С этим вряд ли можно согласиться. Во-первых, «донос» предполагает 
тайное, «закулисное» сообщение, тогда как публикация письма Петерсона была пу-
бличным актом, а его автор отнюдь не скрывал своего имени. Во-вторых, это высту-
пление «Времени» было с негодованием встречено не одним лишь Катковым и его 
изданиями, но и другими представителями образованной публики тех лет. Так, про-
фессор А. В. Никитенко в своих дневниках писал об этой статье, что она «не только 
противна национальному нашему чувству, но и состоит из лжей. Публика изумлена 
появлением ее в печати»20. И даже близкие по духу издателям «Времени» славяно-
филы выступили с опровержением высказанных в статье мнений21. Наконец, пере-
писка Каткова с автором статьи Н. Н. Страховым демонстрирует, что московский 
журналист отнюдь не стремился таким образом избавиться от своих оппонентов, 
но был искренно возмущен высказанными в их издании мыслями. «Меня ныне 
глубоко… поразило известие, что „Роковой вопрос“ — Ваша статья, многоуважаемый 
Николай Николаевич, — писал московский журналист Страхову в ответ на письмо 
последнего, в котором тот пытался пояснить свою позицию. — Я далек от всякой 
мысли предполагать в Вас  какое- нибудь не совсем чистое побуждение. Я настоль-
ко знаю Вас, чтобы нисколько не сомневаться в искренности Ваших… слов. Но… 
что за путаница у нас и в понятиях, и в поступках… Я решительно не понимаю, 
как могли Вы написать и напечатать такую статью в настоящее время. Решительно 
не понимаю, как случился с Вами этот грех»22. Свою позицию Катков публично 
выразил в опубликованном в «Русском вестнике» комментарии «По поводу статьи 

15 Григорьев А. А. Письмо Н. Н. Страхову. 19 октября 1861 г. // Его же. Материалы для биогра-
фии. Пг.: Пушкинский дом при Акад. наук, 1917. С. 283.

16 Григорьев. А. А. Явления современной литературы, пропущенные нашей критикой // Время. 
1862. Кн. 1. С. 17.

17 Б. п. <Достоевский Ф. М.> Ответ «Русском вестнику» // Время. 1861. Кн. 5. С. 39.
18 Петерсон К. По поводу статьи «Роковой вопрос» в журнале «Время» // Московские ведомо-

сти. 22.05.1863. № 109.
19 Иванова С. И. Идентичность сквозь призму «Рокового вопроса» в философской концепции 

Н. Н. Страхова (по материалам публицистики 1860-х) // Известия Тульского государственного 
университета. Гуманитарные науки. Тула, 2010. № 1. С. 19–27.

20 Никитенко А. В. Дневник: В 3 т. М.: Из-во худ. лит-ры, 1955. Т. 2. С. 335.
21 Кунильский Д. А. Славянофилы и «Время»: к истории запрещения журнала // Вестник Чере-

повецкого государственного университета. Череповец, 2015. № 6 (67). С. 87–90.
22 Катков М. Н. Письмо Н. Н. Страхову. 18 июня 1963 г. // ОР РГБ. Ф. 120. К. 49. Ед. хр. 54.
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„Роковой вопрос“», в котором убежденно доказывал, что автор «Времени» — «лите-
ратор, известный нам по своему образу мыслей и, по нашему личному убеждению, 
не способный к  каким-либо изменническим замыслам», — не имел дурных намере-
ний и «в этой самой статье хотел заявить свое патриотическое чувство и послужить 
своему народу», но при этом запутался «в праздных отвлеченностях, в бесплодном 
схематизме понятий»23. «Воззрения наших благовестителей и наших поносителей 
совершенно сходятся в факте: Россия и с той, и с другой точки зрения оказывается 
страной чуждою и враждебною цивилизации. Со стороны врага подобные рас-
суждения совершенно естественны; но в устах русского они столь же естественно 
должны возбудить всеобщее негодование. В устах русского подобные речи зазвуча-
ли для всех изменой и предательством: а выходит, что русский хотел этими речами 
утешить своих соотечественников, возвысить их дух и оправдать их перед лицом 
всего мира», — с негодованием заключал публицист24.

Со своей стороны Достоевский воспринимал позицию «Московских ведомостей», 
которые в период событий в Польше 1863–1865 гг. выступали с откровенно прогосу-
дарственных позиций, яростно требовали жестких мер по отношению к восставшим 
и энергично поддерживали проводимую правительством в Западном крае политику 
«обрусения», как официозную, а в защите Катковым интересов русской народности 
видел прежде всего проявление «официальной народности». В записных книжках 
писатель отмечал, что «г. Катков не находит разницы между нашим официализмом 
и русскими основными народными силами»25, и с горечью писал, что «внутри у нас 
только Катков. Но общество требует нравственной приманки, требует любить, уважать 
и идолопоклоняться. А нравственной приманки у г. Каткова нет никакой»26.

Как видим, у Достоевского имелись весьма веские основания не возобновлять 
отношения с Катковым и сотрудничество в его изданиях. Однако уже в 1866 г. его 
очередной роман «Преступление и наказание» был опубликован в «Русском вестни-
ке», а вслед за ним там же увидели свет романы «Идиот» — в 1868 г., «Бесы» — в 1871–
1872 гг. и, наконец, в 1879–1880 гг. — «Братья Карамазовы». Журнал Каткова писатель 
в эти годы характеризовал как «решительно лучший и твердо сознающий свое 
направление журнал у нас в России»27. Более того, он опубликовал, правда, после 
долгих колебаний, в «Московских ведомостях» одно из своих программных и самых 
резонансных выступлений — «Пушкинскую речь», прочитанную им 8 июня 1880 г. 
в заседании Общества любителей русской словесности в честь открытия памятника 
А. С. Пушкину в Москве.

На первый взгляд может показаться, что едва ли не основной причиной столь 
длительного сотрудничества Достоевского в изданиях Каткова являлась материаль-
ная заинтересованность писателя, живущего исключительно литературным трудом 
и не имевшего других источников дохода, помимо литературных заработков. Журнал 
«Эпоха», издание которого было предпринято им как продолжение «Времени», за-
крылся в 1865 г. вследствие материальных и организационных сложностей, газета- 
журнал «Гражданин», издаваемая князем В. П. Мещерским, в которой Достоевский 
в 1873–1874 гг. был редактором, неоднократно приостанавливалась, ежемесячный 
философско- литературный публицистический «Дневник писателя», издаваемый До-
стоевским в 1876–1877 и 1880–1881 гг., требовал много времени и внимания и отвлекал 
от работы над крупными художественными произведениями. А в «Русском вестни-
ке» писателю своевременно и без задержек выплачивали весьма высокие гонорары, 

23 Б. п. <Катков М. Н.> По поводу статьи «Роковой вопрос» // Русский вестник. 1863. Кн. 5. 
С. 400–401.

24 Там же. С. 417–418.
25 Неизданный Достоевский. Записные книжки и тетради. 1860–1881 гг. Литературное наслед-

ство. Т. 83. М.: Наука, 1971. С. 186.
26 Там же. С. 251.
27 Достоевский Ф. М. Письмо С. А. Ивановой. Флоренция. 8 (20) марта 1869 г. // Его же. Полн. 

собр. соч.: В 30 т. М.: Наука, 1972–1990. Т. 29. Кн. 1. С. 23.
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причем выплачивали авансом в счет будущих произведений28. Для постоянно нуж-
дающегося в средствах Достоевского, вынужденного часто «торопиться и писать 
для денег», эти авансовые выплаты из «Русского вестника» нередко становились едва 
ли не единственным подспорьем, своего рода «палочкой- выручалочкой». «Катков 
не откажет»29, «Серьезно и решительно верю в помощь Каткова»30, «напишу Каткову 
(который тоже не откажет), чтоб, в виде исключения, прислал мне в декабре не 100, 
а 200 ф. (а остальные 200 руб. по уговору, помесячно)»31, «Катков непременно помо-
жет, я убежден, я уверен»32, «у Некрасова просить еще невозможно (выделено автором 
письма. — Е. П.); да и наверно не даст. Это не Катков, а ярославец)»33 и т. п. — такие 
фразы весьма часто встречаются в адресованных близким письмах писателя. По его 
собственному признанию, Катков «всегда с добрым вниманием» относился к его 
просьбам и выдавал «вперед» две-три тысячи руб лей в счет будущих романов34. 
Так, в июне 1878 г. Достоевский сообщал жене, что Катков сомневается, продолжать 
ли издание «Русского вестника» в 1879 г., но при этом «деньги же… не только даст, 
но и особенно просил (выделено автором письма. — Е. П.) меня взять вперед: то есть 
2000 теперь, 2000 в октябре (или в конце сентября и проч.)»35. Показательно письмо До-
стоевского Каткову от 1 февраля 1867 г., где он благодарит журналиста за полученную 
тысячу руб лей, подчеркивая, что эти деньги его «спасли (курсив Достоевского. — Е. П.) 
(буквально спасли) в самую критическую минуту моей жизни»36. Лишь в 1875 г. 
Катков не смог выполнить просьбу Достоевского и выплатить ему аванс за роман 
«Подросток»: в редакции «Русского вестника» просто не оказалось свободных денег, 
т. к. незадолго до этого ею было выплачено Л. Н. Толстому 20 тысяч руб лей за право 
публикации романа «Анна Каренина»37. «Подросток» был опубликован в «Отече-
ственных записках». Следует, правда, отметить, что полистная оплата Достоевского 
была существенно ниже, нежели у Толстого и Тургенева (если ставка последних 
доходила до 500 руб лей за лист, то Достоевский получал в разные годы от 150 до 300 
рублей за лист, правда, эта сумма от года к году увеличивалась: если за лист романов 
«Преступление и наказание», «Идиот» и «Бесы» писателю выплачивалось по 150 руб-
лей, то за роман «Подросток» Катков готов был заплатить уже по 250 руб лей за лист, 
и лишь за лист «Братьев Карамазовых» стал платить 300 руб лей38).

Постоянному сотрудничеству Достоевского в «Русском вестнике» в немалой мере 
способствовало и благожелательное отношение к нему издателя московского жур-
нала, несмотря на то что писатель часто нарушал свои обязательства, в результате 
чего «срывались» сроки публикаций. Нередко, будучи болен или недоволен своей 
работой, Достоевский не успевал завершить начатое для очередной книжки журна-
ла, и печатание приходилось откладывать. Так, к примеру, рукопись первых глав 
романа «Идиот», обещанная редакции к декабрю 1867 г., поступила в журнал месяцем 
позже, т. к. Достоевский уничтожил уже написанные первые части и начал писать 
по совершенно другому плану. Публикация романа «Бесы» растянулась почти на два 
года: первые главы читатели прочли еще в январе 1871 г., затем в ноябре наступил 

28 Перевалова Е. В. В борьбе за литературные таланты: гонорарная политика журнала «Рус-
ский вестник» в 1850–1880-е гг. // Текст. Книга. Книгоиздание. Томск, 2018. № 18. С. 65–90.

29 Достоевский Ф. М. Письмо А. Г. Достоевской. 24 мая 1867 г. // Достоевский Ф. М., Достоев-
ская А. Г. Переписка. М.: Наука, 1979. С. 21.

30 Достоевский Ф. М. Письмо А. Г. Достоевской. 25 мая 1867 г. // Там же. С. 23.
31 Достоевский Ф. М. Письмо А. Г. Достоевской. 18 ноября 1867 г. // Там же. С. 28.
32 Достоевский Ф. М. Письмо А. Г. Достоевской. 4 апреля 1868 г. // Там же. С. 35.
33 Достоевский Ф. М. Письмо А. Г. Достоевской. 6 июля (1874). // Там же. С. 115.
34 Достоевская А. Г. Воспоминания. М.: Правда, 1987. С. 282–283.
35 Достоевский Ф. М. Письмо А. Г. Достоевской. 28 июня (1878) // Достоевский Ф. М., Достоев-

ская А. Г. Переписка. С. 263.
36 Достоевский Ф. М. Письмо М. Н. Каткову. 1 февраля 1867 г. Петербург // ОР РГБ. Ф. 120. К. 21. 

Л. 78.
37 Достоевская А. Г. Воспоминания. С. 284.
38 Там же. С. 206, 282–283.
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перерыв, т. к. Достоевский решил переписать уже подготовленные к печати 15 листов 
романа, а с последними главами подписчики смогли познакомиться лишь спустя 
год, в ноябре 1872 г. Еще более драматично складывалась история появления в «Рус-
ском вестнике» романа «Братья Карамазовы». Начало романа появилось в журнале 
в январе 1879 г., но в июле публикация была прервана, причем читатели, с увлече-
нием следившие за интригой и с нетерпением ожидавшие продолжения, обвинили 
в этом Каткова, который якобы из коммерческих соображений пытался сознательно 
«растянуть» время публикации. «Протестуйте же снова хоть сто раз против приемов, 
применяемых Катковым. Никто не насмехается так над публикой, как он, заставляя 
ожидать, затаив дыхание, все интеллигентное население России», — возмущался ро-
манист и музыкальный критик Ф. М. Толстой в письме к профессору О. Ф. Миллеру39. 
Публикация продолжилась лишь в августе, когда Достоевский прислал очередные 
главы, но в декабре вновь приостановилась. Чтобы успокоить читателей, по прось-
бе Достоевского редакция опубликовала его письмо, в котором писатель извинялся 
перед читателями, беря на себя всю ответственность за задержку публикации, давал 
обещание окончить роман «уже без перерывов»: «Пусть обвинения за неоконченный 
роман падут лишь на одного меня, а не коснутся редакции „Русского вестника“, ко-
торую если и мог бы в чем упрекнуть, в данном случае, иной обвинитель, то разве 
в чрезвычайной деликатности ко мне как к писателю и в постоянной терпеливой 
снисходительности к моему ослабевшему здоровью»40. Однако писателю не уда-
лось сдержать свое обещание: в феврале 1880 г. публикация вновь прервалась на два 
месяца, очередные главы романа появились лишь в апреле, затем вновь последовал 
перерыв на два месяца, и лишь с июля роман начал печатался регулярно, его эпилог 
читатели прочли в ноябре 1880 г.

Показательно, что Катков всегда проявлял понимание и такт по отношению 
к писателю и никогда не торопил его, сознавая, насколько сложен и непредсказуем 
процесс его творчества. Так, исполнявший обязанности редактора «Русского вестни-
ка» профессор Н. А. Любимов успокоительно сообщал Достоевскому, винившему себя 
в нарушении обязательств, что благодаря одновременной публикации с «Братьями 
Карамазовыми» романа Б. М. Маркевича «Перелом» «большой пертурбации не будет, 
если отложить „Карамазовых“ до июня»41. Чуткий к проявлениям малейшей фальши 
и притворства, Достоевский в письмах к близким не раз отмечал «искреннюю лю-
безность» Каткова, его «задушевность» и «радушие». У него ни разу не возникало 
сомнений в искренности чувств и благожелательности издателя «Русского вестника», 
тогда как С. А. Юрьева — редактора московского журнала «Русская мысль», с которым 
Достоевский также сотрудничал, писатель характеризовал как человека неискреннего, 
беспорядочного, с хитростью, «в новом виде Репетилова»42. Дружеские отношения 
связывали Достоевского и с другими сотрудниками «Русского вестника», в частности, 
с упомянутым профессором Н. А. Любимовым, с которым он долгие годы состоял 
в доверительной переписке.

И все же материальная заинтересованность и комфортные условия были далеко 
не главной и не единственной причиной участия Достоевского в изданиях Кат-
кова. Несомненно, в первую очередь писателя привлекала литературная позиция 
редакции «Русского вестника», которая, в противовес радикальному антиэстетизму 
и прагматизму петербургских изданий, рассматривала литературные произведе-
ния не с точки зрения их сугубо «полезного» значения для общества, но прежде 
всего с точки зрения художественной правды, объективности изображения 

39 Толстой Ф. М. Письмо О. Ф. Миллеру. 14 августа 1879 г. // Литературное наследство. Т. 86. М.; 
Л.: Наука, 1973. С. 487–488.

40 Достоевский Ф. М. Письмо к издателю «Русского вестника» // Русский вестник. 1879. Кн. 12. 
С. 907–908.

41 Любимов Н. А. Письмо Ф. М. Достоевскому. 6 мая 1880 г. // ОР РГБ. Ф. 93/II. К. 6. Ед. хр. 33.
42 Достоевский Ф. М. Письмо А. Г. Достоевской. 25 мая 1880 г. // Достоевский Ф. М., Достоев-

ская А. Г. Переписка. С. 319.
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действительности и заложенного в них глубокого нравственного начала. Журнал 
выступал за серьезный и вдумчивый подход к искусству, в равной степени кри-
тикуя как стремление видеть в нем лишь предмет развлечения и услаждения, так 
и узко социальный взгляд на его содержание, полагая, что и в том, и в другом случае 
это ведет к упрощению и обеднению искусства. «Искусство не может и не должно 
никогда отказываться от решения высокой задачи: содействовать всеобщему раз-
витию, усовершенствованию человечества, — писал постоянный автор «Русского 
вестника» философ Г. Е. Струве. — Разрешение этой задачи требует непременно 
внимания к идеальному содержанию духа, к разнородным требованиям его вну-
тренней жизни»43. Указывая на недопустимость прагматического подхода к искус-
ству, когда объективность подменяется «рабским подражанием действительности», 
авторы журнала горячо настаивали на том, чтобы законы искусства «были выведе-
ны из него самого, а не произвольно ему навязаны извне»44, предлагали вернуться 
к широкому взгляду на искусство, к справедливым и всесторонним суждениям, 
в основу которых был бы положен принцип преемственности искусства различных 
исторических эпох и различных эстетических направлений45. Связь этих положений 
с мыслью Достоевского, что «всякое художественное произведение без предвзятого 
направления, исполненное единственно из художественной потребности, и даже 
на сюжет посторонний, совсем и не намекающий на  что-нибудь „направительное“…, 
окажется гораздо полезнее»46, очевидна.

С другой стороны, многие передовые статьи Каткова в «Московских ведомостях» 
воспринимались Достоевским сочувственно, несмотря на то что в адресованных 
журналисту письмах он откровенно признавался в своих расхождениях с программ-
ными заявлениями его газеты: «Я был и, кажется, навсегда останусь по убеждениям 
настоящим славянофилом, кроме крошечных разногласий и, следовательно, никогда 
не могу соглашаться вполне с „Московскими ведомостями“ в иных пунктах, — писал 
Достоевский. — Совершенно и вполне понимаю, многоуважаемый Михаил Никифо-
рович, что я не очень Вас устраиваю этим»47. К примеру, у писателя вызывали восхи-
щение смелые и бескомпромиссные выступления Каткова в 1864–1866 гг., когда он ос-
мелился открыто противостоять Министерству внутренних дел и повел решительную 
и принципиальную борьбу с его главой П. А. Валуевым48. Кульминацией этого про-
тивостояния стали события весны 1866 г., когда, в ответ на вынесенное его газете 
первое предостережение, журналист публично обвинил министра в субъективности 
и превышении полномочий, подчеркнув, что вынесение предостережения — это про-
извол и проявление личной неприязни со стороны высокопоставленного чиновника. 
«При всем уважении, которое подобает правительственным лицам, мы не можем счи-
тать себя их верноподданными и не обязаны сообразовываться с личными взглядами 
и интересами того или другого правительственного лица», — с достоинством писал 
Катков49. Журналист занял принципиальную позицию, с присущей ему категорично-
стью заявив, что министр «по своему усмотрению может сделать и второе, и третье 
предостережение» газете, но в этом случае он вместе со своим другом и соиздателем 
П. М. Леонтьевым готов вовсе прекратить свою деятельность, так как их собственная 

43 Струве Г. Е. Искусство и позитивизм. Публичные лекции, читаемые автором в Варшавском 
университете // Русский вестник. 1875. Кн. 5. С. 378–379.

44 Аверкиев Д. В. О драме // Русский вестник. 1877. Кн. 3. С. 140–141.
45 Буслаев Ф. И. Задачи современной эстетической критики // Русский вестник. 1868. Кн. 9. 

С. 273–336.
46 Достоевский Ф. М. Дневник писателя. М.: Современник, 1989. С. 73.
47 Достоевский Ф. М. Письмо М. Н. Каткову. Санкт- Петербург. 25 апреля 1866 г. // ОР РГБ. Ф. 120. 

К. 21. Л. 76–77.
48 Перевалова Е. В. «Московские ведомости» М. Н. Каткова в 1863–1864 гг. — политический 

официоз или орган независимого общественного мнения? // Вестник Томского государственно-
го университета. Филология. Томск: Изд-во ТГУ, 2015. № 4 (36). С. 163–179.

49 Б. п. <Катков М. Н.> Передовая статья // Московские ведомости. 3.04.1866. № 69.
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совесть, чувство достоинства и понятие о чести не позволют им, приняв предостере-
жение, «высказываться по-прежнему»50. В это трудное для издателей «Московских ве-
домостей» время Достоевский был в числе многих, кто открыто выражал свое сочув-
ствие и солидарность опальной газете и ее идейному руководителю. «Вы не поверите, 
с каким восторгом читаю я теперь „Московские ведомости“, — писал он Каткову. — Все 
увидели и узнали теперь, что они всегда были независимым органом, без всяких 
внушений и субсидий, и это слишком важно, что все узнали это наконец. Это пьеде-
стал… Мне хотелось непременно высказать вам самую сердечную признательность, 
самое горячее уважение за правду и за прекрасную деятельность Вашу, особенно в эту 
минуту… Корреспонденции „Московских ведомостей“ все верны»51.

В последующие годы писатель еще не раз заявлял о своей солидарности с Кат-
ковым, поддерживая его выступления в защиту национальных интересов и пра-
вославных ценностей, его борьбу с нигилизмом и социалистическими учениями, 
ожесточенную полемику с либеральными изданиями и т. п. Например, после пу-
бликации в декабре 1876 г. в «Московских ведомостях» статьи Каткова, ставшей 
откликом на первую в России политическую демонстрацию 6 декабря на Казанской 
площади в Петербурге, Достоевский отметил в своих записных книжках: «Замеча-
тельная статья „Моск<овских> ведом <остей>“ об осенней демонстрации 6 декабря. 
Они правы: очень может быть, что  кому-то надо грозить Европе коммунизмом, 
идущим из России, и остервенять Европу против России»52. Как можно предположить, 
писатель был согласен с публицистом «Московских ведомостей», увидевшем связь 
событий у Казанского собора с открытием Международной конференции в Констан-
тинополе, на которой должен был обсуждаться проект территориальных изменений 
на Балканах и решаться судьба проживающих на полуострове славянских народов. 
«Мы совершенно уверены, что в игре замешано нечто более серьезное, и что нити 
главной интриги уходят далеко за горизонт людей, одурманенных революционными 
идеями, — писал Катков. — <…> Но кому же была надобность пред открытием Меж-
дународной конференции в Константинополе вызвать призрак революции, якобы 
разъедающей Россию?»53 Ссылаясь на выступления европейской печати, московский 
публицист прозрачно намекал на заинтересованность западных держав, и прежде 
всего Британии, в антироссийском решении «балканского вопроса», ради чего и соз-
давалась видимость исходящей из России революционной угрозы: «Если именно 
в эту минуту считается нужным пугать Россию революцией, <…> если после болгар-
ских ужасов находят возможным говорить пред целым миром, что Россия угрожает 
Турции противообщественной революцией, — то почему же не попытаться произвести 
эффект в том же направлении посредством уличной демонстрации, как бы ни была 
она бессмысленна?»54 В «Дневнике писателя» в главе «Кое-что о молодежи», напи-
санной также «по следам» событий на Казанской площади, Достоевский даже ис-
пользовал выражение Каткова, утверждавшего, что «революционная организация есть 
дело искусственное, не имеющее ничего общего с народной жизнью, совершенно ей 
чуждое» и сравнившего участников Казанской демонстрации со стадом «настеганных 
баранов», действующих под управлением «погонщиков» извне55. «Молодежь шесто-
го декабря на Казанской площади, без сомнения, лишь „настеганное стадо“ в руках 
 каких-то хитрых мошенников, судя по крайней мере по фактам, указанным „Мо-
сковскими ведомостями“, — писал Достоевский, — что выйдет и что окажется из этого 
дела — я далее ничего не знаю. Без сомнения, тут дурь, злостная и безнравственная, 
обезьянья подражательность с чужого голоса, но все же их могли собрать, лишь 

50 Б. п. <Катков М. Н.> Передовая статья // Там же. 17.04.1866. № 81.
51 Достоевский Ф. М. Письмо М. Н. Каткову. Санкт- Петербург. 25 апреля 1866 г. // ОР РГБ. Ф. 120. 

К. 21. Л. 76–77.
52 Неизданный Достоевский. С. 607.
53 Б. п. <Катков М. Н.> Передовая статья // Московские ведомости. 11.12.1876. № 318.
54 Там же.
55 Там же.
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уверив, что они собраны во имя  чего-то высшего и прекрасного, во имя  какого-то 
удивительного самопожертвования для величайших целей»56.

Уверенный, что главной целью революционной пропаганды является молодежь, 
Достоевский поддержал защиту Катковым и Леонтьевым классической системы об-
разования, ставшую главной темой «Московских ведомостей» в 1870-е гг., и разделял 
их мысль, что цель реформирования отечественной средней школы должна состоять 
не только в изменении учебных планов и программ, но прежде всего — в формиро-
вании поколения высокообразованных, преданных престолу и Отечеству людей, ко-
торые своими усилиями смогут направить страну по эволюционному пути развития. 
«За насаждение великой мысли спасибо Каткову и покойному Леонтьеву», — писал 
Достоевский в начале 1880-х, отмечая, правда, при этом, что саму гимназическую ре-
форму «произвели… отвлеченно», «ввели дубиной», забыв, «что мы не Европа»57. Пи-
сатель высоко ценил педагогическую деятельность Каткова и Леонтьева и основанный 
ими в 1868 г. классический Лицей, ставший новаторским для своего времени учебным 
заведением58, и даже принимал участие в судьбе некоторых его воспитанников59.

«Отголоски» политических взглядов знаменитого публициста «Московских ве-
домостей» можно найти во многих художественных произведениях Достоевского. 
Так, едва ли не в каждом его романе встречаются резко отрицательные образы 
нигилистов — карикатурный Лебезятников в «Преступлении и наказании», Антип 

56 Достоевский Ф. М. Дневник писателя. С. 354.
57 Неизданный Достоевский. С. 668.
58 Перевалова Е. В. Лицей цесаревича Николая (1868–1917) — образцовое учебное заведение 

нового типа // ЛОКУС: люди, общество, культуры, смыслы. Вестник МГГУ им. М. А. Шолохова. 
История и политология. М.: МГГУ им. М. А. Шолохова, 2014. № 2. С. 56–67.

59 Так, в 1878 г. Достоевский по просьбе Каткова опекал ломоносовского стипендиата Лицея 
Анатолия Александрова, которого журналист на собственные средства отправил на лечение 
в Старую Руссу. Впоследствии Александровым были написаны любопытные воспоминания 
о знакомстве с семьей Достоевских и о работе писателя над романом «Братья Карамазовы» 
(Александров А. Федор Михайлович Достоевский (страничка воспоминаний) // Светоч и днев-
ник писателя. 1913. № 1. С. 53–56).

Императорский лицей цесаревича Николая. Почтовая открытка 1900–1903 гг.
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Бурдовский и его компания в «Идиоте», «бесы» и «бесовство» в одноименном 
романе. Одновременно с этим писатель указывал на либеральную интеллигенцию 
как на один из основных источников распространения нигилистических идей в рус-
ском образованном обществе, демонстрируя, что слишком легкомысленное отноше-
ние к увлечениям радикальными теориями и игра в нигилизм в результате могут 
привести к трагическим последствиям. Эта мысль, заявленная в первую очередь 
в романе «Бесы», напрямую соотносилась с тезисами передовых статей Каткова 
в «Московских ведомостях», посвященных «нечаевскому делу», а позже — делу 
В. И. Засулич60, в которых обращалось внимание не только на революционную аги-
тацию как на потенциальную угрозу государству, но и на опасность, исходящую 
из глубин самого образованного общества, — опасность недооценки революционной 
пропаганды и оправдания ее носителей.

Поляки, время от времени появляющиеся на страницах романов Достоевского, 
словно бы служили иллюстрацией к антипольским статьям «Московских ведомо-
стей»: заезжий, «очень юливший поляк» в «Бесах»; эпизодическая, но тем не менее 
запоминающаяся фигура суетливого «жалкого полячка» в «Преступлении и наказа-
нии», который привел на поминки двоих своих никому не известных соплеменников, 
рассчитывавших, как видимо, выпить и закусить на дармовщину… Особенно красоч-
но изображены Достоевским паны Муссялович и Вруб левский в «Братьях Карамазо-
вых», вызывающие у читателя исключительно стойкую неприязнь и презрение. Писа-
тель, который во всех своих героях, даже в представителях преступного мира, пытался 
найти гуманные начала, изобразил их как людей мелких и ничтожных. Они появ-
ляются в романе, исполненные гордости и собственного достоинства, но тут же об-
наруживается их истинная сущность: они — проходимцы, мошенники и карточные 
шулеры, люди безнравственные и подлые, у которых за душой нет ничего святого, 
а один из них тут же готов за деньги отказаться от своей любовницы. Именно такая 
оценка представителей польской шляхты была характерна для публикаций «Москов-
ских ведомостей», как и признание того, что сосланные в Россию поляки окружены 
вниманием и пиететом местного населения. В этой связи весьма показательна ре-
марка Достоевского, указывающая на лояльное отношение русской интеллигенции 
к полякам: во время допроса «Пан Муссялович вставлял страшно много польских слов 
в свои фразы и видя, что это только возвышает его в глазах председателя и прокурора 
(курсив мой. — Е. П.), возвысил наконец свой дух окончательно и стал уже совсем го-
ворить по-польски». Этим замечанием писатель подчеркнул, что во мнении русского 
образованного общества (в данном случае — представителей закона) поляки приобре-
тают значительность и важность уже в силу своей принадлежности к польской нации, 
несмотря на нарушение ими законов и правил благопристойности. Безусловно, эти 
образы нельзя назвать обобщающими, но тем не менее писателем был достаточно 
верно нарисован определенный тип поляка, встречающегося в общественной жизни 
тогдашней России. «Поляки у Достоевского созданы из двух противопоставленных 
друг другу частей. Одна из них состоит из обидчивого самолюбия и гордости, не-
сколько формальной патриотической печали, мистической веры в свои достоинства 
и привязанности к торжественным формам жизни. Вторая — из ловкости воришек, ис-
пользующих любой случай, из полного отсутствия угрызений совести и достоинства. 
<…> Эти две группы черт, которые, казалось бы, невозможно согласовать в одном 
характере, словно бы объясняются отсутствием чувства реальности, самокритичности 
и способности вникнуть в чувства других людей», — писал известный польский пу-
блицист и литературный критик Ежи Стемповский61.

60 Перевалова Е. В. С. Г. Нечаев и «нечаевское дело» в оценке газеты «Московские ведомо-
сти» // Медиаскоп. Электронный научный журнал факультета журналистики МГУ им. М. В. Ло-
моносова. М., 2014. Вып. 4; Ее же. Освещение процесса Веры Засулич в газете М. Н. Каткова 
«Московские ведомости» // Вопросы теории и практики журналистики. Научный журнал Бай-
кальского государственного университета. Иркутск, 2015. Т. 4. № 1. С. 29–41.

61 Стемповский Е. Поляки в романах Достоевского // Новая Польша. Варшава, 2000. № 7–8 (11).
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Безусловно, приведенные примеры 
отнюдь не свидетельствуют о том, что писа-
тель «шел на поводу» у Каткова62, но ему так 
или иначе приходилось учитывать его пози-
цию по ряду вопросов. Катков, как как идей-
ный руководитель журнала, при этом обла-
дающий твердой общественной позицией, 
принимал непосредственное участие в фор-
мировании политической и эстетической 
программы издания, и бывали случаи, когда 
он находил необходимым внести измене-
ния в тексты публикуемых на его страницах 
произведений. Так, к примеру, в процессе 
подготовки к публикации очередных глав 
романа «Преступление и наказание» начала 
обнаруживаться, по признанию самого До-
стоевского, «противуположность воззрений 
с редакцией»63, и Любимов, с одобрения Кат-
кова, потребовал «решительно» переделать 
некоторые главы, в результате чего писате-
лем был внесен ряд изменений в рукопись, 
в частности, в сцену, в которой Соня читает 
Раскольникову Евангелие64. Нечто подоб-
ное произошло и с романом «Бесы», в ко-
тором Достоевский по настоянию Каткова 
убрал сцену «У Тихона», в которой безве-
рию и нравственному опустошению Став-
рогина противопоставлялся «положительно 

прекрасный» идеал — монах Тихон, прототипом которого стал Тихон Задонский. 
«Но не все будут мрачные лица: будут и светлые… В первый раз хочу прикоснуться 
к одному разряду лиц, еще мало тронутых литературой, — писал Достоевский Катко-
ву, делясь с ним замыслом романа. — Идеалом такого лица беру Тихона Задонского. 
Это тоже святитель, живущий на спокое в монастыре. С ним сопоставляю и свожу 
на время героев романа. Боюсь очень: никогда не пробовал; но в этом мире я кое-что 
знаю»65. Единого мнения среди литературоведов, почему Катков отказался поместить 
эту главу романа, нет: были ли на то цензурные соображения66 или издатель «испу-
гался за нравственность читателей»67, однако в отдельном издании «Бесов» 1873 г., 

62 Стоит отметить, что рукописи Достоевского Катков готовил к печати всегда сам, хотя 
редактирование «Русского вестника» после 1863 г. было передано профессору Н. А. Любимо-
ву. Так, по свидетельству писателя, Катков «непременно хотел сам читать» рукопись романа 
«Братья Карамазовы», и «как Любимов не упрашивал его дать ему прочесть, но Катков не со-
гласился и оставил у себя» (Достоевский Ф. М. Письмо А. Г. Достоевской. 9 ноября (1878) // До-
стоевский Ф. М., Достоевская А. Г. Переписка. С. 271–272).

63 Достоевский Ф. М. Письмо А. П. Милюкову. Люблино. 10–15 июля 1866 г. // Достоевский Ф. М. 
Полн. собр. соч.: В 30 т. Т. 28. С. 164–166.

64 Березкина С. В. Ф. М. Достоевский и М. Н. Катков (Из истории романа «Преступление и нака-
зание») // Известия РАН. Серия литературы и языка. 2013. Т. 72. № 5. С. 16–25.

65 Достоевский Ф. М. Письмо М. Н. Каткову. 8 (20) сентября 1870 г. // Достоевский Ф. М. Полн. 
собр. соч.: В 30 т. Т. 29. Кн. 1. С. 141–142.

66 См.: Гроссман Л. П. Стилистика Ставрогина (К изучению новой главы «Бесов») // Ф. M. До-
стоевский. Л.; М., 1924. Сб. 2. С. 139–148; Буданова М. Ф. О некоторых источниках нравственно 
философской проблематики «Бесов» // Достоевский. Материалы и исследования. Л., 1988. Т. 8. 
С. 93–106.

67 Белов С. В. Роман Ф. М. Достоевского «Бесы»: некоторые аспекты восприятия // Вестник 
СПбГУКИ. 2013. Выпуск 4 (17). С. 130–136.

Первая публикация романа «Бесы». 
Журнал «Русский вестник», 1871 г.
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которое Достоевский готовил уже «без оглядки» на Каткова, данная глава также от-
сутствовала. По свидетельству Д. Н. Любимова, сына профессора Любимова, именно 
под влиянием Каткова Ф. М. Достоевского изменил несколько фраз в «Легенде о Вели-
ком инквизиторе» и — главное — вставил фразу «Мы взяли Рим и меч кесаря», чтобы 
подчеркнуть антикатолическую идею легенды, хотя первоначально писатель и «от-
стаивал правильность основной идеи Великого Инквизитора, относящейся одинаково 
ко всем христианским исповедованиям, относительно практической необходимости 
приспособить высокие истины евангелия к разумению и духовным потребностям 
обыденных людей…»68

Стоит отметить, что Катков как редактор в первую очередь стремился достичь 
согласия с автором, найти «точки соприкосновения» между своими собственными 
общественно- политическими воззрениями и авторской позиций, чтобы таким обра-
зом установить соответствие и единство основной идеи произведения с направлени-
ем своего журнала. «Не всякому виден труд редактора…, как велика его обязанность 
и как много может зависеть от него и направление, и форма произведения, — говорил 
журналист. — Цензор исключает, что находит противным Уставу, редактор может 
больше. Он может действовать положительно на самые источники произведения»69. 
Не исключено, что в процессе написания романов и подготовки их к публикации До-
стоевский и Катков неоднократно обсуждали отдельные эпизоды. Так было, к приме-
ру, во время работы писателя над романом «Братья Карамазовы», о чем сохранились 
упоминания в его письмах, адресованных жене. «С Катковым я в наилучших отно-
шениях, в каких  когда-либо находился (выделение автора письма. — Е. П.), — пишет 
Достоевский летом 1878 г. — <…> Сегодня мы просидели и проговорили более 2-х 
часов»70. Через несколько месяцев писатель вновь приехал в Москву и, конечно же, 
нанес визит Каткову, о беседе с которым сообщал жене: «Вчера ровно в 8 часов был 
у Каткова. Он меня уже ждал и принял превосходно и любезно, но, видимо, был 
занят. Я, впрочем, просидел с час. Говорил об романе»71. Как представляется, писатель 
вряд ли стал  что-либо менять в текстах романов, если бы это не согласовалось с его 
собственными убеждениями и если бы он не доверял мнению редактора и не был 
уверен в целесообразности и верности его замечаний. Показательна, например, реак-
ция Достоевского на редакторскую правку Каткова, внесенную в корректуры романа 
«Преступление и наказание». Критически оценивая собственные способности к ре-
дактированию текстов («написав  что-нибудь, совершенно теряю возможность кри-
тически отнестись к тому, что написал») и признавая их многословность (выделено 
Достоевским. — Е. П.), писатель признавал за издателем «Русского вестника» право 
на внесение исправлений в свои тексты: «Что же касается до переделок и выпусков, 
сделанных Вами, то некоторые из них, как замечаю теперь, конечно, необходимы, 
но других выпусков (в конце) мне жалко. Впрочем, будь по-вашему! Вам, как судье 
литературному, я вполне верю! <…> PS. Мне жалко не всех в конце выпусков. Неко-
торые действительно улучшили это место»72. В другом письме Достоевский сообщал 
Каткову, отвечая, видимо, на сделанные им замечания, что «все скабрезное выкинуто, 
главное сокращено…»73

И в то же время Катков не позволил себе ни единой правки, даже стилистической, 
в «Пушкинской речи» Достоевского, опубликованной 13 июня 1880 г. в 162 номере 
«Московских ведомостей» под названием «Пушкин (очерк)». Как свидетельствует 

68 Из воспоминаний Дмитрий Николаевича Любимова (1864–1824) // Вопросы литературы. 
1961. № 7. С. 161.

69 Цит. по: Любимов Н. А. Михаил Никифорович Катков и его историческая заслуга. СПб., 1889. 
С. 48.

70 Достоевский Ф. М. Письмо А. Г. Достоевской. 22 июня 1878 г. // Достоевский Ф. М., Достоев-
ская А. Г. Переписка. С. 263.

71 Достоевский Ф. М. Письмо А. Г. Достоевской. 8 ноября 1878 г. // Там же. С. 268.
72 Достоевский Ф. М. Письмо М. Н. Каткову. 19 июля 1866 г. // ОР РГБ. Ф. 120. К. 21. Л. 76.
73 Достоевский Ф. М. Письмо М. Н. Каткову. Б. д. // ОР РГБ. Ф. 120. К. 21. Л. 78.
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секретарь редакции К. А. Иславин, Катков 
сам готовил текст речи к печати, но, не имея 
предварительного согласия писателя, «стес-
нялся изменять некоторые <…> шероховато-
сти слога и лишние фразы»74. Достоевскому 
в Старую Руссу была послана экстренная 
телеграмма, сообщавшая, что в его рукопи-
си «никаких перемен нет» и «весь интерес» 
публикации состоит в ее «немедленном по-
явлении»75, и затем вся ночь в редакции 
прошла в ожидании ответа писателя — уни-
кальный случай в истории «Московских 
ведомостей», где всегда был только один 
лидер и «одно перо» — сам Катков. Этот 
факт, несомненно, показывает, что главный 
идеолог и публицист «Московских ведомо-
стей» не просто глубоко уважал и ценил 
Достоевского как литератора, но и осозна-
вал масштабность его личности и его зна-
чение как мыслителя и духовного лидера 
России, а «Пушкинскую речь» рассматривал 
как творческий манифест писателя, утверж-
дающий «смиренную красоту» русского че-
ловека, его идеалы и святыни.

С другой стороны, в контексте Пушкинских торжеств, ставших своеобраз-
ным смотром русской литературы и воспринимавшихся многими современниками 
как идеологическое противостояние между Тургеневым и Достоевским — выразите-
лями взглядов двух главных неофициальных партий русской интеллигенции — так 
называемых «западников» и «славянофилов»76, это выступление стало крупным 
общественно- культурным событием, превратилось в важнейший информационный 
повод, на который откликнулись все без исключения российские издания77. В связи 
с этим сам факт публикации речи Достоевского в «Московских ведомостях» имел 
для Каткова принципиальное, можно даже сказать символическое значение: журнали-
сту было крайне важно заявить Достоевского как союзника, единомышленника, и по-
явление речи писателя в его газете как нельзя лучше этому способствовало. По словам 
И. Л. Волгина, «ни одно произведение Достоевского при жизни автора не вызывало 
такого количества откликов: „очерк“ объемом около одного печатного листа поро-
дил лавину комментариев, оценок, возражений и опровержений — лавину, которая 
на протяжении нескольких месяцев буквально захлестывала русскую прессу»78. В по-
лемике, возникшей вокруг выступления Достоевского, издания Каткова однозначно 
поддержали писателя. В рецензии «Русского вестника» на публикацию «Пушкин-
ской речи» в «Дневнике писателя»79 в августе 1880 г. подчеркивалось, что именно 

74 Иславин К. А. Письмо Ф. М. Достоевскому. 14 июня 1880 г. // Литературное наследство. Т. 86. 
М.: Наука, 1973. С. 510.

75 Иславин К. А. Телеграмма Ф. М. Достоевскому. 11 июня 1880 г. // ОР РГБ. Ф. 93. К. 5. Ед. хр. 38.
76 Фокин П. Е., Петрова А. В. «Пушкинская речь» Ф. М. Достоевского как событие (по материа-

лам рукописного фонда Государственного музея российской литературы им. В. И. Даля) // Не-
известный Достоевский. 2020. № 2. С. 162–194.

77 Викторович В. А. «Пушкинская речь» Достоевского в свидетельствах современников // Не-
известный Достоевский. 2020. № 4. С. 48–69.

78 Волгин И. Л. Последний год Достоевского: исторические записки. 4-е изд., испр. и доп. М.: 
АСТ: Зебра Е, 2010. С. 277.

79 Рецензия «Русского вестника» была полемически направлена против выступления про-
фессора А. Д. Градовского, который в статье «Мечты и действительность», опубликованной 

Открытие памятника А. С. Пушкину 
в 1880 г. Худ. С. И. Куклинский, 1940-е гг.
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Достоевский показал, что «просвещение в смысле света духовного, озаряющего душу, 
просвещающего сердце, отрезвляющего ум и указывающего ему дорогу жизни, …
нам нечего черпать из западноевропейских источников за полнейшим присутстви-
ем (а не отсутствием) источников русских (выделено автором рецензии. — Е. П.)»80. 
В словах Достоевского: «А идеал народа — Христос. И с Христом, конечно, и просве-
щение, и в высшие, роковые минуты свои народ наш всегда решает и решал всякое 
общее всенародное дело свое всегда по-христиански», — рецензент журнала увидел 
«ключ к разумению всей нравственной личности» писателя и причину «необычай-
ной силы и искренности его слова»81.

Неожиданная смерть Достоевского в январе 1881 г. стала, без преувеличения, 
страшным ударом для Каткова. В некрологе, опубликованном в «Русском вестни-
ке», публицист писал о нем как о «дорогом друге», назвав его «гениальным писа-
телем», чувствовавшим в себе «и жажду, и жар пророка», а его смерть — «великой 
утратой, понесенной Русскою 
землею»82. Столь высокой 
оценки московского журна-
листа не удостаивался до того 
момента еще ни один из со-
временных русских литерато-
ров. И это не случайно. В эти 
годы Достоевский олицетворял 
для Каткова не только русскую 
литературу, ее гуманистиче-
ские традиции и то лучшее, 
что было ею создано за мно-
голетнюю историю. В судьбе 
писателя, жизненный путь ко-
торого вместил годы нелегких 
духовных исканий и преодо-
ления радикальных идейных 
заблуждений, годы, ведущие 
его от неверия и отрицания 
к любви, пониманию и обре-
тению идеи Бога, журналист 
видел путь истинно христианский, путь, ведущий к прогрессу, к самосовершенство-
ванию, к обретению гармонии с самим собой и с окружающим миром. «Он принад-
лежит к числу избранных душ, которые неутомимо ищут правды, ищут Бога, — писал 
Катков в «Московских ведомостях» спустя несколько дней после смерти Достоев-
ского. — Вот в чем, в этом искании Бога, истинный прогресс и человека, и человече-
ства! <…> Он обратился на самого себя, он вступил в борьбу с самим собой, в борьбу 
упорную, неутомимую; в себе самом, а не в других казнил он беспощадно все дурное 
и порочное человеческой природы, и чем более он очищался и овладевал собой, тем 
глубже становился он сыном своего народа и христианином, верующим в простоте 
сердца. В русском народном чувстве обрел он Христа, и все, что было в нем идеально-
го, стремящегося, все его искания сосредоточились здесь. В своих суждениях и оценках 

25 июня 1880 г. в либеральной газете «Голос» А. А. Краевского, подверг резкой критике взгляды 
Достоевского на народ как на носителя истины и учения Христа. В свою очередь, в «Дневни-
ке писателя» Достоевский отверг либеральную программу Градовского и его «западнические 
представления» о народе.

80 С. В. <Флеров С. В.> Новости литературы. «Дневник писателя» Ф. М. Достоевского. Един-
ственный выпуск на 1880 год. 1880. Кн. 9. С. 393.

81 Там же. С. 396–397.
82 Б. п. <Катков М. Н.> Памяти Федора Михайловича Достоевского // Русский вестник. 1881. 

Кн. 2. С. 958.

Ф. М. Достоевский на смертном одре,  
30 января 1881 г.
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он мог ошибаться, и не столько отдельными мыслями производил он доброе действие 
на умы, сколько общим строем своей души, общим направлением своих помыслов. 
В нем мы видим русский ум, который свои идеалы ищет и находит не в пустоте, 
не в отвлеченностях, а в живой душе своего народа». Главную заслугу Достоевско-
го как писателя журналист видел в том, что «он со всей искренностью и со всей 
силой своего дара почувствовал и обрел высшую правду в своем народном чувстве, 
и прежде всего дух милосердия, самое христианское в христианстве начало, которое 
живет в глубине нашей народности и в котором таится ее истинная сила»83.

Отношения Достоевского с Катковым складывались весьма непросто, зачастую 
даже драматично, особенно когда последний выступал не только в роли литера-
турного редактора художественных произведений писателя, но и нередко пытался 
воздействовать на их идейную сторону. Несмотря на это, в отношениях между ними 
все эти годы преобладали доверие и искренность, чему в немалой степени способ-
ствовал консерватизм их взглядов на литературный процесс и явления обществен-
ной и политической жизни России. Писателя и авторитетного журналиста сближало 
общее для них обоих стремление к сохранению традиционных отечественных цен-
ностей, уважение к Православию как духовной основе русской нации, отрицание 
нигилизма и вульгарного материализма, критическое отношение к Западу и системе 
либеральных европейских ценностей. Будучи единомышленниками в понимании 
ошибочности и беспочвенности идеологии революционного движения, пагубности 
бездумной и неоправданной замены отечественного социально- политического опыта 
и культурных традиций зарубежными аналогами, они противопоставляли усиливаю-
щимся в обществе радикальным настроениям идею Бога и Православия, веру в рус-
ский народ как носителя истинных национальных ценностей, убежденность в том, 
что в основе общественной гармонии и мира должны лежать не разрушительные, 
а созидательные начала.
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Отмеченное на высоком уровне в 2021 г. двухсотлетие со дня рождения великого 
русского писателя Федора Михайловича Достоевского (1821–1881) в очередной раз 
продемонстрировало неиссякаемый интерес к его литературному и философскому 
наследию среди широких масс населения не только России, но и всего мира. Проис-
ходящий на наших глазах «консервативный поворот» в идеологии государственной 
власти современной России, призывающей отстаивать ценности «русского мира», 
лишний раз способствует актуализации проблемы изучения мировоззрения рус-
ских консерваторов конца XIX — начала ХХ вв., ведущими представителями которых 
в период с 1905 по 1917 гг. были монархисты — т. н. черносотенцы1.

Напомним, что понятие «черная сотня» означало в Московской Руси тяглое (об-
лагаемое податями) посадское население т. н. «черных слобод». Слово «черносоте-
нец» первоначально использовалось идейными оппонентами монархистов и носило 
уничижительную характеристику (должно было, по мысли либералов, подчерки-
вать низкое социальное происхождение членов правомонархических организаций). 
Однако очень быстро сами консерваторы стали использовать это понятие, тем самым 
отмечая, что их организации носят народный характер2.

В отечественной и зарубежной науке, несмотря на обилие работ, посвященных фило-
софским и социально- политическим взглядам Ф. М. Достоевского3, практически не рас-
сматривается проблема отношения монархистов начала ХХ в. к личности и творчеству 
писателя. Настоящая статья призвана отчасти восполнить этот пробел. В ней мы рассмо-
трим публицистические статьи, речи, научные работы идеологов русского консерватиз-
ма и монархизма начала ХХ в., а также проповеди ряда видных священнослужителей- 
монархистов. Некоторые из них непосредственно участвовали в работе монархических 
организаций или даже занимали в них руководящие роли (например, Б. В. Никольский), 
другие же симпатизировали монархистам, разделяли их взгляды.

Ф. М. Достоевский как апологет монархизма

Большинство монархических политиков, писателей, публицистов считали великого 
русского писателя ревностным выразителем знаменитой «Теории официальной народ-
ности», сформулированной в 1830-х гг., в период царствования императора Николая II, 
тогдашним министром народного просвещения графом С. С. Уваровым следующим об-
разом: «Православие, самодержавие, народность». Естественно, монархисты рассматри-
вали политические взгляды исключительно позднего, зрелого писателя, не касаясь его 
юношеских увлечений революционным движением (участия в кружке петрашевцев). 
Так, почетный председатель Почаевского отдела монархической организации «Союз 
русского народа» архиепископ (впоследствии митрополит) Антоний (Храповицкий) 
(1863–1936) в письме к философу Н. А. Бердяеву прямо указывал, что Ф. М. Достоевский, 

1 О русских консерваторах конца XIX — начала ХХ вв. см. также: Стогов Д. И. Б. В. Николь-
ский и Б. А. Садовской об императоре Александре III // Русско- Византийский вестник. 2020. № 1 
(3). С. 270–285; Его же. Русские консерваторы конца XIX — начала ХХ в. об эпохе императора 
Александра III // Русско- Византийский вестник. 2021. № 1 (4). С. 125–141; Его же. Е. Н. Трубецкой 
и русские консерваторы: к истории взаимоотношений // Русско- Византийский вестник. 2021. 
№ 3 (6). С. 83–95; Его же. Н. Е. Марков: жизнь и деятельность русского монархиста в изгна-
нии // Русско- Византийский вестник. 2021. № 4 (7). С. 116–127.

2 Степанов С. А. Черная сотня: что они сделали для величия России. М., 2013. С. 20.
3 Твардовская В. А. Достоевский в общественной жизни России. М., 1990; Васильев А. А. Кон-

сервативные политико- правовые взгляды почвенников (Ф. М. Достоевского, А. А. Григорье-
ва, Н. Н. Страхова). 2011 // URL: http://dspace.bsu.edu.ru/bitstream/123456789/23095/1/Vasiliev_
Konservativnye.pdf (дата обращения: 22.07.2022); Его же. Национальная почва в мировоззрении 
Ф. М. Достоевского, А. А. Григорьева и Н. Н. Страхова. 2013 // URL: https://nbpublish.com/ library_
read_article.php? id=2114 (дата обращения: 22.07.2022); Домуховский М. А. Сущность и место госу-
дарства в политических идеях Ф. М. Достоевского: анархия или национальная идея // Вестник 
Волжского университета им. В. Н. Татищева. 2021. № 1. Т. 2. С. 5–10 и др.
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как и знаменитый педагог и идеолог трезвеннического движения С. А. Рачинский, 
«держались за николаевскую идейную триаду»4. К слову сказать, будущий митропо-
лит (в миру носивший имя Алексей), по слухам (скорее всего, легендарного характера) 
в юности, будучи «охвачен духовными исканиями», якобы явился прообразом Алеши 
Карамазова в романе Ф. М. Достоевского «Братья Карамазовы». Впрочем, сам владыка 
Антоний (Храповицкий) опровергал эти утверждения5. Известно, что будущий митро-
полит не был лично знаком с Федором Михайловичем6.

Ф. М. Достоевский и русский народ

Особое внимание в монархической публицистике отводилось проблеме отношения 
великого русского писателя к простому народу, «народу- богоносцу»7. Архиеп. Антоний 
(Храповицкий) в очерке под названием «Что значит быть русским националистом?», 
подчеркивая нравственную сущность русского народа, называл Ф. М. Достоевского, 
наряду с другими русскими писателями и мыслителями (причем не только славянофи-
лами и почвенниками, но и западниками — например, указаны имена Т. Н. Грановского 
и К. Д. Кавелина), считавшим, что «принцип, моральный принцип, проведенный в на-
родное сознание, должен определить собою жизнь народа, а не обратно»8.

Черносотенные авторы обращали внимание на то, что великий русский писатель 
считал русский народ просвещенным христианскими истинами. В этой связи первый 
законоучитель гимназии монархического «Русского собрания» прот. Павел Левашев 
(1866–1937), принявший мученическую кончину на Бутовском полигоне в 1937 г., 
приводит характерную цитату из «Дневника писателя» (август 1880 г.): «Я утверждаю, 
что наш народ просветился уже давно, приняв в свою суть Христа и учение Его. Мне 
скажут: он учения Христова не знает и проповедей ему не говорят, — но это возраже-
ние пустое: все знает, все то, что именно нужно знать, хотя и не выдержит экзамена 
из катехизиса. Научился же в храмах, где веками слышал молитвы и гимны, которые 
лучше проповедей. Повторял и сам пел эти молитвы еще в лесах, спасаясь от врагов 
своих, в Батыево нашествие еще, может быть, пел: „Господи сил, с нами буди!9“»10. 
В статье под названием «Зачем так много у нас обрядов» отец Павел так прокоммен-
тировал вышеприведенные слова писателя: «Действительно, мало приготовленный 
к восприятию догматов христианских в отвлеченной форме, наш русский народ 
очень легко усвоял и усвояет их в наглядном изображении, посредством богослужеб-
ных действий, церковных песнопений и других обрядов, действующих не столько 
на мышление, сколько на чувство»11.

4 Степанов С. А. Черная сотня: что они сделали для величия России. С. 30.
5 Там же. С. 321.
6 Поснов М. Э. Митрополит Антоний как православный богослов- догматист // Церковные ве-

домости (архиерейского синода, Королевство С. Х. С.). 1 (14) — 15 (28). 6. 1930. № 11–12 (198–199). 
С. 7.

7 Выражение, прочно утвердившееся в консервативной политической мысли после выхода 
в свет романа Ф. М. Достоевского «Бесы». Герой романа И. П. Шатов утверждает: «…Знаете ли вы, 
кто теперь на всей земле единственный народ-„богоносец“, грядущий обновить и спасти мир 
именем нового бога и кому единому даны ключи жизни и нового слова?» (Достоевский Ф. М. 
Полн. собр. соч. Т. 7. СПб., 1895. С. 238–239).

8 Антоний (Храповицкий), архиеп. Что значить быть русским националистом? // Православная 
Церковь и русский национализм (вторая половина XIX — начало XX века) / Под ред. А. А. Ивано-
ва; вступ. ст., сост., коммент. А. А. Иванова, И. В. Амбарцумова, В. В. Калиновского, А. Э. Котова, 
А. А. Чемакина. СПб., 2021. С. 474.

9 Из песнопения Великого повечерия.
10 Достоевский Ф. М. Дневник писателя // Его же. Собр. соч.: В 15 т. Л.; СПб., 1988–1996. Т. 14. 

СПб., 1995. С. 443.
11 Левашев П., прот. Зачем так много у нас обрядов // Святые черносотенцы. Священный 

Союз Русского Народа / Сост., вступ. и биогр. ст., коммент. А. Д. Степанова; отв. ред. О. А. Пла-
тонов. М., 2011. С. 1043.
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Русские монархисты начала ХХ в. солидаризировались с мнением Ф. М. Достоевско-
го о том, что русский народ в своей основе держится не на культе права, а на господ-
стве идеи. Русский народ, писал генерал от кавалерии, «светский» богослов, писатель 
славянофильского направления Александр Алексеевич Киреев (1833–1910), — «народ 
не юридический, а этический», что выражено в его литературе. Это обстоятельство, 
подчеркивал публицист, есть «главная струна могучего таланта Достоевского»12. В этой 
связи напомним созвучное идеям Достоевского и черносотенцев высказывание рус-
ского литературоведа, мыслителя и публициста второй половины ХХ в. В. В. Кожинова 
о том, что «Россия, в отличие от стран Запада, держава идеократическая»13, что лишний 
раз подтверждает востребованность идей великого русского писателя и в наше время.

Ф. М. Достоевский и интеллигенция

Привлекали внимание монархистов многочисленные высказывания великого 
русского писателя о либеральной и революционной интеллигенции, о той разру-
шительной роли, которую она сыграла в общем процессе либерализации и радика-
лизации русского общества в XIX в. Так, 
прот. Павел Левашев в очерке под названи-
ем «Под впечатлениями московского съезда 
„Объединенного русского народа“» обра-
щал внимание на тот факт, что «пятьде-
сят лет подряд ходит в народ наша вольно-
думствующая молодежь с целью поднятия 
его если не до революции и республики, 
то по крайней мере до конституции, и ходит 
(к счастью) безуспешно, потому что слиш-
ком ярко заявляет свое неуважение к свя-
тыням веры народной»14. В этой связи отец 
Павел назвал Достоевского «великим знато-
ком русской души», который, по его словам, 
«прямо указал на эту причину недоверия 
народа к своим просветителям», заявив: 
«Полюби его (народа) святыни, и он тебя по-
любит»15. Прот. Павел Левашев, таким обра-
зом, подчеркивал важность тезиса великого 
русского писателя об оторванности россий-
ской либеральной и революционной интел-
лигенции от простого народа, о нежелании 
большинства представителей образованного 
общества знать и понимать нужды, чаяния 
и психологию простых русских крестьян.

Черносотенцы (в отличие от большинства представителей интеллигенции) 
вслед за Достоевским понимали важность уважения народных традиций и обы-
чаев, имевших глубоко выраженную православную основу. Любое беспардонное 
вмешательство в традиционный уклад простого народа, а тем паче оскорбление 
национальных святынь, понимали они, может привести к росту общего недоверия 

12 Киреев А. А. Краткое изложение славянофильского учения // Его же. Учение славянофи-
лов / Сост. С. В. Лебедев, Т. В. Линицкая; предисл. и коммент. С. В. Лебедева; отв. ред. О. А. Плато-
нов. М., 2012. С. 67.

13 Кожинов В. В. «Черносотенцы» и революция (загадочные страницы истории). Изд. 2-е, доп. 
М., 1998. С. 200.

14 Левашев П., прот. Под впечатлениями московского съезда «Объединенного русского народа» //  
Святые черносотенцы… С. 979.

15 Там же.

Протоиерей Павел Никанорович  
Левашев (1866–1937)
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народа к власть имущим и к уничтоже-
нию российской государственности. Соб-
ственно говоря, оторванность интеллиген-
ции от народа и явилась в итоге одной 
из причин революционного взрыва 1917 г. 
На это указывал философ В. В. Розанов, 
во многом являвшийся последователем 
Ф. М. Достоевского. В своем «Апокалип-
сисе нашего времени» Розанов с горечью 
приводит случай из народной жизни ре-
волюционной России после февраля 1917 г. 
На его глазах один «старик лет 60 „и такой 
серьезный“, Новгородской губернии, вы-
разился: „Из бывшего царя надо бы кожу 
по одному ремню тянуть“»16. Старик, кото-
рый, быть может, еще за  какие- нибудь не-
сколько месяцев до этого боготворил царя! 
Философ в этой связи отмечает: «Русь сли-
няла в два дня. Самое большее — в три. <…> 
Не осталось Царства, не осталось Церкви, 
не осталось вой ска, и не осталось рабочего 
класса. Чтó же  осталось-то? Странным об-
разом — буквально ничего»17. Розанов спра-
ведливо видел главную причину такого 

развития событий в оторванности элиты Российской империи от народа, в нежела-
нии видеть и слышать чаяния народных масс.

Вернемся к прот. Павлу Левашеву. Вслед за Достоевским он возмущался деятель-
ностью интеллигентов, «беспочвенных мечтателей и пустых теоретиков», которые  
«ходили в народ» и «страшно самообольщаются», считая себя, выражаясь по- 
иностранному, «демократами» или, по-русски, «народниками». Народ, подчеркивал 
протоиерей, их не принимает и не примет никогда. Почему это происходит? На это, 
по мысли священомученника, наиболее четко ответил Ф. М. Достоевский еще в 1878 г. 
в письме к московским студентам. Великий русский писатель, отмечал священник, 
понимал, что «наша интеллигентная молодежь, воспитанная по-европейски, демо-
кратична лишь на словах». На самом же деле, цитировал о. Павел Достоевского, «у нас 
русский наш интеллигентный демократизм соединился с аристократами против 
народа: они идут в народ, „чтобы сделать ему добро“, и презирают все его обычаи 
и его основы. Презрение не ведет к любви!»18

В русле проблемы взаимоотношения интеллигенции и простого народа следует 
рассматривать и высказывание архиеп. Антония (Храповицкого) о Максиме Горьком, 
который, как указывал архиерей в статье под названием «Наш национализм и загад-
ка Пушкина», «жестоко поработил свой  когда-то прекрасный талант революционной 
тенденции»19. Иерарх утверждал, что «буревестник революции» «поносит Достоев-
ского» за несочувствие революционному движению. Соответственно, пишет владыка 
Антоний, «в данном случае Горький также не прав по отношению к Достоевскому, 
как пушкинский школьник к своей учительнице, ибо во всем, что у него есть прекрас-
ного и правдивого, Горький является учеником Достоевского»20.

16 Розанов В. В. Апокалипсис нашего времени // Его же. Соч. Л., 1990. С. 469.
17 Там же.
18 Левашев П., прот. Под впечатлениями московского съезда… С. 980. См. также: Достоев-

ский Ф. М. Полн. собр. соч. Т. 30. Л., 1988. С. 23.
19 Антоний (Храповицкий), архиеп. Наш национализм и загадка Пушкина // Православная 

Церковь и русский национализм… С. 482.
20 Там же.

Священномученик протоиерей Иоанн 
Восторгов (1864–1918)
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Председатель «Русской монархической партии» сщмч. прот. Иоанн Восторгов 
(1864–1918), подобно архиеп. Антонию (Храповицкому), в статье под названием «Зна-
мения времени (о. Иоанн Кронштадтский и граф Л. Толстой)» противопоставлял 
Ф. М. Достоевского либеральным деятелям культуры и утверждал, что их ярчайших 
представитель Л. Н. Толстой был преисполнен ненависти к Достоевскому21.

Таким образом, монархисты почитали Ф. М. Достоевского, высоко отзывались 
о высказываниях великого русского писателя, касающихся недостатков интеллиген-
ции, оторванной, по словам классика, от народа, от православных корней, зараженной 
либеральным и даже революционным духом.

Ф. М. Достоевский и славянофильская идея

Русские монархисты начала ХХ в. считали Ф. М. Достоевского славянофилом, а его 
философские взгляды — славянофильскими. К примеру, А. А. Киреев в очерке «Славя-
нофилы и славянский вопрос» утверждал, что Достоевский являлся единомышленни-
ком славянофилов и, будучи «публицистом- политиком» и «писателем- психологом», 
«служил тем же идеалам» и «начал было так 
могущественно и так благотворно действо-
вать на современное молодое поколение»22.

Причисление Ф. М. Достоевского к сла-
вянофилам характерно и для других рус-
ских правых начала ХХ в. Так, член 
«Русского собрания», организатор правомо-
нархического «Русского окраинного обще-
ства», известный идеолог славянофильства, 
филолог, славист, публицист Антон Семе-
нович Будилович (1846–1908), отстаивая 
«бесспорные теоретические и практические 
доказательства» «племенного и культурно-
го единства» славян, указывая на наличие 
Промысла Божия, возложенного на Россию 
«в судьбах славянства и христианства», 
причислял Ф. М. Достоевского, наряду 
со свв. равноапп. Кириллом и Мефодием, 
прп. Нестором Летописцем, А. С. Пушки-
ным и Н. В. Гоголем к сонму ярких вырази-
телей славянской идеи23.

Архиеп. Антоний (Храповицкий), произ-
нося 15 декабря 1908 г. слово при погребении 
А. С. Будиловича, прямо называл Ф. М. До-
стоевского славянофилом: «Нет других слов, 
нет других начал для воззвания к жизни 
нашего закордонного порабощенного 
народа, как те слова, те верования, те на-
учные убеждения, которые соединяют нас 
воедино около памятников наших великих русских людей — Хомякова, Аксакова, Са-
мариных, Киреевских, Гильфердинга, Достоевского и около гроба новопреставленного 
Антония Будиловича»24.

21 Восторгов И., прот. Знамения времени (о. Иоанн Кронштадтский и граф Л. Толстой) //  
Святые черносотенцы… С. 704.

22 Киреев А. А. Славянофилы и славянский вопрос // Его же. Учение славянофилов. С. 181.
23 Будилович А. С. 14 февраля 1907 г. // Его же. Славянское единство / Сост., предисл. и примеч. 

Ю. В. Климакова; отв. ред. О. А. Платонов. М., 2014. С. 345.
24 Там же. С. 753–754.

Сочинение Антона Семеновича 
Будиловича (1846–1908) 1907 г.
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Прот. Павел Левашев также приравнивал Ф. М. Достоевского к славянофилам 
(среди которых он называл братьев П. В. и И. В. Киреевских, А. С. Хомякова, К. С. Акса-
кова) и утверждал, что все они «нередко предсказывали, что близко время, когда наша 
Святая Русь скажет миру свое великое слово, и мир пойдет за ней или погибнет»25.

Итак, черносотенцы причисляли Ф. М. Достоевского к славянофилам. При этом 
большинство из них сами себя считали выразителями славянофильских идей. Так, 
к примеру, известный черносотенец, член Главного совета «Союза русского народа», 
ученый- правовед, профессор римского права, публицист, поэт, литературный критик 
Борис Владимирович Никольский (1870–1919) 5 августа 1889 г. в своем дневнике 
указывал: «Вчера написал стихотворение на тему „Россия и Европа“. Кажется, очень 
здорово вышло. <…> Я окончательно стал тем, что у нас называется славянофи-
лом. Я им всегда и был, но отрекался от своей веры, увлекался другими веяния-
ми — во всем виновата моя восторженность и увлекающаяся натура». Далее автор 
дневника отмечает: «Папа был славянофил и патриот в лучшем и благороднейшем 
смысле этого слова — и теперь передо мною встает тот же идеал, которого он был 
осуществлением»26.

Ф. М. Достоевский и историческая миссия России

Идеологи русского монархического движения начала ХХ в. неоднократно обра-
щались в своих трудах к идеям Ф. М. Достоевского, связанным с исторической мис-
сией России и русского народа. С наибольшей полнотой эти идеи были выражены 
писателем в знаменитой «Пушкинской речи». Достоевский указывал: «…Назначение 
русского человека есть бесспорно всеевропейское и всемирное. <…> Наш удел и есть 
всемирность, и не мечом приобретенная, а силой братства и братского стремления 
нашего к воссоединению людей»27.

Поясняя свою мысль, писатель отмечал: «Способность эта (выражаясь словами 
самого Ф. М. Достоевского, «способность всемирной отзывчивости и полнейшего пере-
воплощения в гении чужих наций, и перевоплощения почти совершенного». — Д. С.) 
есть всецело способность русская, национальная. <…> Народ же наш именно заключа-
ет в душе своей эту склонность к всемирной отзывчивости и к всепримирению и уже 
проявил ее во все двухсотлетие с Петровской реформы не раз. Обозначая эту способ-
ность народа нашего, я не мог не выставить в то же время, в факте этом, и великого 
утешения для нас в нашем будущем, великой и, может быть, величайшей надежды 
нашей, светящей нам впереди»28.

Ф. М. Достоевский в «Пушкинской речи» особо подчеркивал: «Русская душа, 
<…> гений народа русского, может быть, наиболее способны из всех народов вме-
стить в себя идею всечеловеческого единения, братской любви, трезвого взгляда, 
прощающего враждебное, различающего и извиняющего несходное, снимающего 
противоречия»29.

На наш взгляд, наиболее глубоко оценил идеи Ф. М. Достоевского об исторической 
миссии России и русского народа известный поэт и публицист, один из основателей 
старейшей черносотенной организации — «Русского собрания» Василий Львович Ве-
личко (1860–1903). В статье «Духовная сущность и свобода писателя» публицист под-
черкивал, что «гений Достоевского с мистической прозорливостью нашел, во мраке 

25 Цит. по: Святые черносотенцы… С. 932–933.
26 Никольский Б. В. Дневник // Отдел рукописей Российской национальной библиотеки 

(ОР РНБ). Ф. 520 (Никольские В. В. и Б. В.). Оп. 1. Д. 340. Л. 28.
27 Достоевский Ф. М. Дневник писателя. 1880. Август // Его же. Полн. собр. соч. Т. 11. Ч. 2. СПб., 

1895. С. 469 (Гл. 2. Пушкин (очерк). Произнесено 8 июня в заседании Общества Любителей Рос-
сийской Словесности).

28 Там же. С. 447–448 (Объяснительное слово по поводу печатаемой ниже Речи о Пушкине).
29 Достоевский Ф. М. Дневник писателя. 1880. Август // Его же. Полн. собр. соч. Л., 1984. Т. 26. 

С. 131.
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и грязи, искру божественного огня, показал 
ее и зажег ею сердца»30. Поэт и монархист 
называл Федора Михайловича «русским 
витязем»31, «титаном»32, который зажег 
«тысячи сердец во время почти всеобщего, 
всестороннего отрицания и скептицизма»33.

Комплементарные оценки жизни, твор-
чества, философских, религиозно- полити- 
ческих взглядов Ф. М. Достоевского встре-
чаются и в трудах других русских мо-
нархистов. К примеру, Б. В. Никольский  
написал пространный очерк, посвященный 
знаменитому литературному критику, фи-
лософу и публицисту Н. Н. Страхову, кото-
рый оказал огромное влияние на форми-
рование мировоззрения Никольского. Автор 
очерка ставил Страхову в заслугу тот факт, 
что он любил Достоевского34.

Стоит, однако, отметить, что в начале 
ХХ в. постепенно (особенно этот процесс 
усилился в годы премьерства П. А. Сто-
лыпина) в недрах русского консерватизма 
возникло, по сути дела, самостоятельное 
общественно- политическое течение — рус-
ский национализм. Националисты, идейно близкие к черносотенству, тем не менее, 
несколько видоизменили классическую уваровскую триаду «Православие, Самодер-
жавие, Народность», введя в оборот новый лозунг: «Самодержавие, Православие, 
Единодержавие». Фактически националисты, в отличие от черносотенцев, на первое 
место поставили не Православную веру, а русский национализм. Наиболее известным 
политическим движением националистов явился созданный не без личного участия 
Столыпина в 1908 г. «Всероссийский национальный союз» (ВНС). Главным идеологом 
и наиболее известным представителем ВНС стал талантливый публицист Михаил 
Осипович Меньшиков (1859–1918). В его трудах уже встречаются определенные нотки 
сомнения в способности реализации на практике идеи «всемирной отзывчивости» 
Ф. М. Достоевского. Публицист в этой связи писал: «Меня смущает голословное и без-
доказательное решение мирового вопроса: Русь православная обновит мир (а главное 
дело — духовно обновит), Русь православная скажет свое слово гнилому Западу…  
Сомневаюсь, несмотря на великий авторитет Достоевского и Самарина»35.

Еще более радикальное критическое переосмысление религиозно- политических 
взглядов Ф. М. Достоевского наблюдается в творчестве некоторых других национали-
стов. Так, публицист, богослов, историк, педагог Дмитрий Васильевич Скрынченко 
(1874–1947), являвшийся одним их организаторов Минского отдела «Всероссийского 
национального союза», указывая на верно определенные великим русским писателем 

30 Величко В. Л. Духовная сущность и свобода писателя // Его же. Русские речи / Сост. предисл. 
и коммент. А. Д. Степанова; отв. ред. О. А. Платонов. М., 2010. С. 53–54.

31 Там же. С. 67.
32 Там же. С. 68.
33 Там же. С. 67.
34 Никольский Б. В. Николай Николаевич Страхов. Критико- биографический очерк // Его же. 

Сокрушить крамолу / Сост., предисл. и примеч. Д. И. Стогова; отв. ред. О. А. Платонов. М., 2009. 
С. 291.

35 Цит. по: Орлов А. С. Интеллектуальная биография, социально- философские взгляды и пу-
блицистическая деятельность М. О. Меньшикова до начала работы в «Новом времени». Дис. … 
канд. ист. наук. Орел, 2015. С. 122.

Василий Львович Величко  
(1860–1903)
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особенности характера русских («„общечеловечность“, космополитичность, необыкно-
венная широта взглядов, терпимость к разного рода воззрениям, убеждениям, нацио- 
нальностям, верованиям»), отдавая им должное (терпимость — «прекрасная, ценная 
черта: в ней — залог будущей великой роли России»36), тем не менее, считал их весьма 
опасными, полагая, что в них «кроется и залог многих страшных несчастий, которые 
переживало и переживает измученное отечество наше»37. Публицист делал катего-
ричный вывод: «Общечеловечность характера русского человека является причиною 
слабого развития в нем национального самосознания»38.

Близкий по своим взглядам к русским националистам философ Виктор Адриано-
вич Беляев (1883 — после 1953) в очерке «Национализм, вой на и христианство» считал 
идеи Ф. М. Достоевского утопичными. Он писал: «…Само собой ясно, что формальная 
возможность еще не может свидетельствовать в пользу реальной осуществимости. 
Факты же говорят лишь о приближении к идеальной универсальности, в пользу же ее 
полного и адекватного осуществления свидетельствовать не могут»39.

Наконец, профессор Московской духовной академии Михаил Михайлович Тареев 
(1867–1934) прямо высказывал мысль о том, что Ф. М. Достоевский преувеличивал, за-
являя, будто «не православный не может быть русским»40. По мнению профессора, все, 
что говорил Федор Михайлович о Православии, можно соотнести с тем, что «можно 
сказать о древней еврейской религии»41. Считая, что «высота еврейских пророков 
есть относительная высота»42, Тареев, отождествляя Достоевского с ветхозаветными 
пророками, категорично утверждал: «Смело можно сказать, что Достоевский в по-
нимании православия русского народа стоит на высоте древних еврейских пророков, 
которые предназначали еврейскому народу великую миссию — благовествовать всему 
миру мир, правду и спасение… Но и высота еврейских пророков есть относительная 
высота, неизмеримо превзойденная в Евангелии. И еврейские пророки не могли стать 
выше той ограниченности, которая существенно заключалась в самой идее народной 
богоизбранности. И Достоевский стоит на высоте еврейских пророков, а не на высоте 
Евангелия»43.

В небольшой по объему статье мы проанализировали отношение лиде-
ров и участников правомонархического (черносотенного) движения к творчеству 
и религиозно- философским воззрениям Ф. М. Достоевского. Нами рассмотрены от-
дельные публицистические статьи, речи, научные работы идеологов русского кон-
серватизма и монархизма начала ХХ в., а также проповеди некоторых видных 
священнослужителей- монархистов. Можно уверенно сделать вывод о том, что по-
давляющее большинство монархистов всецело разделяли почвеннические взгляды 
писателя (точнее, причисляли его к славянофилам), пытались развивать его идеи 
о русском Православии, о «всемирной отзывчивости», о патриотизме. Для многих 
представителей черносотенного движения Ф. М. Достоевский оставался наиболее 
ярким выразителем национального самосознания русского народа, достойным при-
мером для подражания. Религиозно- философские идеи Ф. М. Достоевского прочно 
вошли в идеологическую основу правого политического мировоззрения.

Тем не менее, возникшее в недрах русского консерватизма новое самостоя-
тельное учение — национализм, представители которого ставили интересы русской 
нации выше идеалов Православия и самодержавия, внесло новую струю в процесс 

36 Скрынченко Д. В. О национализме // Православная Церковь и русский национализм… С. 642.
37 Там же.
38 Там же.
39 Беляев В. А. Национализм, вой на и христианство // Православная Церковь и русский наци-

онализм… С. 692.
40 Православная Церковь и русский национализм… С. 31 (Предисловие к сборнику).
41 Там же.
42 Тареев М. М. Христианская проблема и русская религиозная мысль (фрагменты) // Право-

славная Церковь и русский национализм… С. 651.
43 Там же.
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переосмысления творчества и взглядов Ф. М. Достоевского. Многие из националистов 
считали утопичными идеи писателя о «всемирной отзывчивости», об исторической 
миссии России. Вместе с тем, на наш взгляд, подобного рода утверждения не вы-
держивают проверки временем. Российское государство, «Третий Рим», призвано 
реализовывать на практике свою историческую миссию — нести свет другим народам, 
защищать слабого от сил зла. Русский Государь всегда являлся «катехоном», удержи-
вающим мир от падения в бездну. Отказ от реализации исторической миссии России, 
который наблюдался в отдельные периоды отечественной истории (в частности, 
в 1990-е гг.), всегда приводил к глубокому кризису (прежде всего, мировоззренческо-
му) русского народа.
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Почвенничество как социально- философская система вызывает в последнее 
время все более напряженный интерес исследователей. И в контексте осмысления 
идей евразийства и его современного политического воплощения1, и в сфере фи-
лософских размышлений о формировании русской национальной идентичности, 
и в рефлексии процессов глобализации вопрос о сущности почвенничества остается 
актуален. Пытаясь проанализировать содержание почвенничества как социально- 
философской системы, определить его истоки и границы, мы должны обратиться 
к вопросу о том, как создатель почвенничества Ф. М. Достоевский осмыслял ис-
ходную точку, зарождение той проблемы, на решение которой были направлены 
духовные искания почвенников. В объявлении об издании журнала «Время», 
которое можно в  каком-то смысле считать первым манифестом почвенничества, 
было сказано, что цель почвенников — примирение цивилизации с народным 
началом и тем самым упразднение старинного раздора славянофилов и запад-
ников: «Реформа Петра Великого и без того нам слишком дорого стоила: она 
разъединила нас с народом… Но теперь разъединение заканчивается. Петровская 
реформа, продолжавшаяся вплоть до нашего времени, дошла до последних своих 
пределов. Дальше нельзя идти, да и некуда: нет дороги; она вся пройдена. Все по-
следовавшие за Петром узнали Европу, примкнули к европейской жизни и не сде-
лались европейцами… Мы знаем теперь, что мы и не можем быть европейцами, 
что мы не в состоянии втиснуть себя в одну из западных форм жизни, выжитых, 
выработанных Европою из собственных своих национальных начал, нам чуждых 
и противоположных»2.

Идея воссоединения национальной традиции с европейской образованностью, 
положенная в основу почвенничества, «примирение цивилизации с народным на-
чалом»3, мыслилась Достоевским как возможность уникального культурного син-
теза, который и будет тем новым словом, что призвана явить собою в мире Россия. 
Но это требовало преодоления «домашнего раздора» славянофилов и западников. 
Резко обозначался и источник этого раздора — Петровская реформа. Образ Петра 
Великого как исторического деятеля, каким он рисуется творческому взору Досто-
евского, отношение писателя к первому императору и его эпохе становятся, таким 
образом, важнейшими элементами почвеннической доктрины.

О Петре Достоевский высказывался различно — особенно ярко это выражается 
в неизданных материалах, в знаменитых записных тетрадях, где автор не был стес-
нен регламентациями публичного диалога и позволял себе высказываться более 
определенно и резко. В тетради 1874–75 гг. Достоевский делает пометки о «второ-
степенности и мелочности взглядов Петра», критикует императора за отсутствие 
экономического чутья и непонимание идеи православия и даже позволяет себе 
такие резкие суждения, как «развратник и нигилятина… Изверг — сыноубийца»4. 
И в то же время в тетрадях 1876–77 гг. Петр предстает как «великий преобразова-
тель, взглянувший на Россию таким широким и работящим помещиком»5. За не-
сколько лет до этого в письме А. Н. Майкову Достоевский предлагает другу- поэту 
сюжет для стихотворной баллады, которая давала бы «целую горячую картину» 
духовной жизни Европы рубежа XV–XVI столетий и множество параллелей с рус-
скими картинами, «но с намеками об будущности этой картины, о будущей науке, 
об атеизме, о правах человечества, сознанных по-западному, а не по-нашему…», 
и предполагает, что «не надо кончать былины на Петре, например, о котором 

1 Джанибеков Б. Т. Социальность в идеях почвенничества // Культура в евразийском про-
странстве: традиции и новации. 2020. № 1 (4). С. 14–19.

2 Громова Н. А. Достоевский. Документы, дневники, письма, мемуары, отзывы литературных 
критиков и философов. М.: Аграф, 2000. С. 68.

3 Там же.
4 Неизданный Достоевский: Записные книжки и тетради 1860–1881 гг. / [Статьи Л. М. Розен-

блюма и Г. М. Фридлендера]. М.: Наука, 1971. С. 364.
5 Там же. С. 603.
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непременно нужно особенное хорошее слово (курсив мой. — О. К.) и хорошая поэма- 
былина с смелым и откровенным взглядом, нашим взглядом»6.

Конечно, полифоническое звучание всех идей и образов — одно из самых 
характерных свой ств творчества Достоевского, что неоднократно отмечалось ис-
следователями, начиная с М. М. Бахтина, но, тем не менее, при всей пластичности 
и кажущейся изменчивости, образы и идеи Достоевского раскрывают системное 
и цельное мировоззрение, лежащее в их основе. И выявить его — работа для чи-
тателя, и работа весьма непростая. Услышать голос великого мыслителя непросто, 
ведь «голос Достоевского для одних исследователей сливается с голосами тех 
или иных из его героев, для других является своеобразным синтезом всех этих 
идеологических голосов, для третьих, наконец, он просто заглушается ими»7. 
Виной тому специфика художественного творчества. Социально- философская кон-
цепция Достоевского выражена преимущественно в художественных произведе-
ниях, опосредованно, через сюжет, через слова, поступки и оценки его героев. Это 
всегда тревожило самого писателя.

В одном из писем К. П. Победоносцеву, написанных в период работы над романом 
«Братья Карамазовы», Достоевский раскрывает свой замысел выразить положитель-
ную идею, которая давала бы ответы на вопросы, поставленные оппонентами Досто-
евского и вложенные им в уста его литературного героя Ивана Карамазова. В образе 
Ивана писатель умышленно в концентрированной форме воплощает черты того дви-
жения, которому желал бы противостоять, но не стремится упростить этот образ до со-
брания негативных черт, напротив, он рисует читателям Ивана во всей его кажущейся 
правоте и обаятельной притягательности. Именно поэтому главная тревога писателя 
состоит в том, будет ли положительная идея, выраженная в образе Алеши Карамазова, 
«достаточным ответом», поскольку ответ этот «не прямой, не на положения, прежде 
выраженные (в «В<еликом> инквизиторе» и прежде) по пунктам, а лишь косвенный. 
Тут представляется нечто прямо противуположное выше выраженному мировоззре-
нию, — но представляется  опять-таки не по пунктам, а, так сказать, в художественной 

6 Достоевский Ф. М. Письмо Майкову от 15 мая 1869 г. // Его же. «Человек есть тайна…» / Вступ. 
ст. и сост. Б. Н. Тарасова. М.: Известия, 2003. С. 502.

7 Бахтин М. Проблемы поэтики Достоевского. М.: Художественная литература, 1972. С. 29.

Петр I. Худ. В. А. Серов, 1907 г.
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картине. Вот это меня и беспокоит, то есть буду ли понятен и достигну ли хоть каплю 
цели. А тут вдобавок еще обязанности художественности: потребовалось представить 
фигуру скромную и величественную, между тем жизнь полна комизма и только ве-
личественна лишь в внутреннем смысле ее, так что поневоле из-за художественных 
требований принужден был в биографии моего инока коснуться и самых пошловатых 
сторон, чтоб не повредить художественному реализму»8.

«Буду ли понят» — вечный трепет Достоевского- писателя, который и порождал 
стремление его к журнализму. Журнализм, как отмечает В. Захаров, «был идеальным 
творческим устремлением Достоевского»9. Н. Н. Страхов подчеркивал, что Достоев-
ский был «вполне журналист… с молодости был воспитан на журналистике и остал-
ся ей верен до конца»10. Казалось бы, журналистика давала возможность прямого 
доверительного разговора с читателем, свободного от необходимости подчиняться 
требованиям художественности. Но, освобождая от одних ограничений, журнальная 
публицистика накладывала другие — желая найти наиболее короткий путь к чита-
телю, в публицистике Федор Михайлович умышленно придерживался фельетонной 
манеры изложения, по мнению Н. Н. Страхова «иногда даже насиловал себя, стараясь 
быть борзописцем и фельетонистом ради принесения общей пользы»11.

Поэтому трактовка образа Петра Великого определяется во многом спецификой 
публицистической манеры Достоевского, особенно ярко отразившейся в публикациях 
зрелого периода творчества, прежде всего, в «Дневнике писателя». «Вечные вопро-
сы» не существовали для Достоевского в отрыве от повседневности, повседневность 
была их живым и непосредственным выражением, так что в журналистике 1870-х гг. 
Достоевский попытался примирить вечное и скоротечное; по выражению Страхова, 
«соединял важность мысли с простотою и легкостью болтовни»12.

Поэтому и высказывания Достоевского о Петре Первом кратки, образны и афори-
стичны, он появляется на страницах «Дневника писателя» как символ определенных 
исторических процессов, получающих свое развитие и отражение в современной 
писателю политической реальности. При этом трактовка смысла преобразовательной 
деятельности царя у Достоевского глубоко оригинальна. Говоря о цене Петровских 
реформ, Достоевский уходит от традиционных для журналистики этого периода 
мотивов жестокости репрессивных мер преобразователя, внедрявшего палочное про-
свещение; «дороговизна» реформ для Достоевского — в том духовном неустройстве, 
которое вызвал культурный раскол европеизированной элиты с народом.

Важно отметить, что «Петровская эпоха» для Достоевского имеет очень точно 
обозначенные хронологические границы, чего мы не встретим в публицистике 
других авторов. Все отмечают Петровскую реформу как точку начала новой эпохи 
в истории России, но никто не говорит о том, что эта эпоха, порожденная Петром, 
кончилась; современники Достоевского ощущают себя живущими в этом, установ-
ленном Петром, периоде русской истории. А Достоевский на страницах «Дневника 
писателя» неоднократно восклицает: «Но теперь, с уничтожением крепостного 
права, закончилась реформа Петра»13; «Да ведь девятнадцатым февралем и закон-
чился по-настоящему петровский период русской истории»14. Итак, по Достоев-
скому «Петровская эпоха» — это почти двести лет, протекшие от воцарения Петра 
до манифеста об освобождении крестьян, и коль скоро у этого периода есть четкие 

8 Достоевский Ф. М. Письма. 217. К. П. Победоносцеву. 24 августа (5 сентября) 1879. Эмс // Его 
же. Собр. соч.: В 15 т. СПб.: Наука, 1996. Т. 15. С. 593–595.

9 Захаров В. Предисловие // Достоевский и журнализм / Под ред. В. Захарова, К. Степаняна, 
Б. Тихомирова. СПб.: Дмитрий Буланин, 2013. С. 16.

10 Там же. С. 531.
11 Страхов Н. Н. Воспоминания о Ф. М. Достоевском // Достоевский в воспоминаниях совре-

менников: В 2 т. Т 1. М: Художественная литература, 1990. С. 419.
12 Там же. С. 501.
13 Достоевский Ф. М. Дневник писателя: В 2 т. Т. 1. М.: Книжный клуб 36.6, 2011. С. 246.
14 Там же. С. 87.
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границы, он должен быть наполнен и оду-
хотворен  какими-то конкретными идеями, 
которые возникли, расцвели и исчерпали 
себя в эти полтора столетия. Таких идей, 
определявших смысл Петровской эпохи, 
Достоевский обозначает две.

Первую из них писатель максималь-
но точно характеризует, вступая в поле-
мику с публицистом «Русского вестни-
ка» В. Г. Авсеенко, который позволил себе 
на страницах журнала М. Н. Каткова не-
сколько критических высказываний о рус-
ском народе как пассивной и инертной силе, 
скептически отнесясь к идее Достоевского 
о превосходстве народной правды над обра-
зованностью высших классов. Автор «Днев-
ника писателя» определяет Петровскую 
эпоху как время закрепощения одной части 
нации во имя просвещения другой. До-
стоевский патетически восклицает, обра-
щаясь к своему оппоненту и обвиняя его 
в неблагодарности к народу: «…Стоило вас 
культурить, чтоб взамен того развратить 
народ… Неужели ж народ наш, закрепощен-
ный именно ради Вашей же культуры…, 
после двухсотлетнего рабства своего заслу-
жил от Вас, от окультурившегося человека, 

вместо благодарности или даже жалости, лишь один только этот высокомерный 
плевок… За Вас же он был двести лет связан по рукам и по ногам, чтобы Вам ума 
из Европы прибыло, и вот Вы, когда Вам прибыло из Европы ума (?), избоченившись 
перед связанным и оглядывая его с культурной высоты своей, вдруг заключаете 
о нем, что он „плох и пассивен и мало выказал деятельности (это  связанный-то), 
а проявил лишь некоторые пассивные добродетели…“»15.

В вопросе о культуре звучат интересные ноты, во многом предвосхищающие 
идеи, сформулированные в начале XX в. Освальдом Шпенглером, о принципиальном 
различии понятий «цивилизация» и «культура». Хотя в разрозненных публици-
стических выступлениях, письмах и черновых записях Достоевского нельзя просле-
дить четкого терминологического разделения,  все-таки это различие прочитывается. 
Из Европы образованный класс принял не культуру, которая всегда органически 
связана с жизнью народа, а именно цивилизацию, не дух и смысл, а внешние атри-
буты. «Что же  культурного-то, по-вашему, мы принесли народу: перчатки, каре-
ты»16, — записывает Достоевский в тетради 1875–76 гг. Сходную идею развивает пи-
сатель в одном из писем К. П. Победоносцеву: «Культуры нет у нас (что есть везде), 
дорогой Константин Петрович, а нет — через нигилиста Петра Великого. Вырвана 
она с корнем. А так как не единым хлебом живет человек, то и выдумывает бедный 
наш бескультурный поневоле  что-нибудь пофантастичнее, да понелепее, да чтоб 
ни на что не похоже (потому что хоть все целиком у европейского социализма взял, 
а ведь и тут переделал так, что ни на что не похоже)»17.

Культура как синоним духовности и цивилизация как символ бытовой бла-
гоустроенности, неумеренного потребления и разврата неоднократно появляются 

15 Там же. С. 325.
16 Неизданный Достоевский: Записные книжки и тетради 1860–1881 гг. С. 463.
17 Достоевский Ф. М. Письма. 209. К. П. Победоносцеву. 19 мая 1879. Старая Русса // Его же. 

Собр. соч.: В 15 т. Т. 15. С. 577–579.

«“Дневник писателя” Ф. М. Достоевского» 
за 1876 г.
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в записных тетрадях. «Наше Петром Великим отученное от всякого дела общество»18, 
продолжая осваивать внешние атрибуты цивилизации, оказалось, как пишет Досто-
евский, «окультурено отрицательно», и остались от этого внешнего окультуривания 
лишь исковерканный французский да проживание доходов. Цивилизация «перчаток 
и карет» усвоилась через разврат: «Всякая цивилизация начинается с разврата. Жад-
ность приобретения. Зависть и гордость. Развратом взяла реформа Петра Великого». 
Теоретическое же обоснование необходимости цивилизации привело в дальнейшем 
к разврату мысли: «И вот все поколения оказались несостоятельны, и это плоды 
трудов Петра! Что принесло, чем кончило наше поколение: социальные не свои 
теории и рабскою боязнию иметь свою мысль („Современник“, „Русское слово“)»19. Эта 
идея отразилась и в апрельской книжке «Дневника писателя» за 1876 г., где Достоев-
ский особенно подчеркивает, что соприкоснувшиеся с развратом цивилизации, на-
ружно окультуренные люди начинают презирать и ненавидеть свою прежнюю среду, 
народ и национальную культуру.

Эта цепь рассуждений ставила перед мыслителем и публицистом сложнейший 
вопрос: петровский период исчерпан, а значит, для раскрепощенного народа настала 
пора осознания и реализации своего предназначения, освоения тех элементов насле-
дия европейской культуры, которые привнесены в русскую жизнь лучшими предста-
вителями национальной элиты, но ведь путь этого освоения пролегает через стол-
кновение с теми же искушениями. Терзаясь сомнением, писатель  все-таки отметит: 
«У меня много надежд, что народ отстоит свой облик и не начнет цивилизацию 
с разврата. Пусть через этот фазис переходили мы»20.

Итак, первая основополагающая черта Петровской эпохи — знакомство элиты 
с европейской культурой, обернувшееся у лучших людей действительным окульту-
риванием, у большинства же ограничившееся внешним лоском цивилизации, — зна-
комство, купленное закрепощением народа. Вторая ее черта — это возникновение 
и развитие инструмента, необходимого для такого закрепощения, для превращения 
народа в «податный материал»21, — создание регулярного государства, базирующего-
ся на бюрократии. Иронически рассуждая о русском государственном быте от лица 
воображаемого представителя бюрократии, Достоевский говорит: «Вот уже почти 
двести лет, с самого Петра, мы, бюрократия, составляем в государстве все; в сущности, 
 мы-то и есть государство и все — а прочее лишь привесок»22. Писатель говорит о бюро-
кратии как скелете, основополагающем принципе, святая святых петровской России: 
«Уничтожьте-ка, измените-ка теперь нашу формулу, если только у вас хватит совести 
посягнуть на такое дело: да ведь это будет изменой всему нашему русскому европе-
изму и просвещению, — знаете ли вы это? Это будет отрицанием того, что и мы госу-
дарство, что и мы европейцы, это измена Петру!»23 Эту идею писатель неоднократно 
фиксирует и в черновых тетрадях, ставя вопрос о чиновниках так: «Что для кого сде-
лано, они для России, или Россия для них?»24

Но обе эти черты петровского периода, как полагает Достоевский, периода уже 
оконченного, исчерпавшего себя, уходят в прошлое — цепь закрепощения разорва-
на манифестом 19 февраля, а нарождающиеся местное самоуправление и земства 
разрушают верховенство бюрократии. Поэтому теперь о петровском периоде нужно 
рассуждать уже как о завершенном и можно дать ему оценку. Является ли оценка До-
стоевского однозначно негативной? Нет, она гораздо сложнее: «О, конечно, кто теперь 
из всех русских, и особенно когда все прошло (потому что период этот и впрямь 
прошел), кто из всех даже русских будет спорить против дела Петрова, против 

18 Неизданный Достоевский: Записные книжки и тетради 1860–1881 гг. С. 293.
19 Там же. С. 258.
20 Там же. С. 419.
21 Там же. С. 364.
22 Достоевский Ф. М. Дневник писателя. Т. 1. С. 512.
23 Там же. С. 515.
24 Неизданный Достоевский: Записные книжки и тетради 1860–1881 гг. С. 558.
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проруб ленного окошка, восставать на него и мечтать о древнем Московском цар-
стве?»25 Говоря об оценке деятельности Петра, Достоевский подчеркивает, что оспари-
вать общий вектор ее неправильно и невозможно. Да и вектор этот задан не Петром, 
а всей прежней историей и будущим призванием России: «…Через реформу Петра 
произошло расширение прежней же нашей идеи, русской московской идеи, получи-
лось умножившееся и усиленное понимание ее»26. В этом отношении Достоевский 
примыкает к числу тех историков и публицистов, которые не расценивали деяния 
Петра как слом траектории государственного развития России27, а только как уско-
ренное, форсированное движение к тем же целям, которые были обозначены всем 
прежним развитием русского государства: «Царь Иван Васильевич употреблял все 
усилия, чтоб завоевать Балтийское прибрежье, лет сто тридцать раньше Петра. Если б 
завоевал его и завладел его гаванями и портами, то неминуемо стал бы строить свои 
корабли, как и Петр, а так как без науки их нельзя строить, то явилась бы неминуемо 
наука из Европы, как и при Петре»28.

Впрочем, Достоевский скорее критически смотрит на тот форсированный характер, 
который был придан Петром закономерному движению России: «Ускорять же искус-
ственно необходимые и постоянные исторические моменты жизни народной никак 
невозможно. Мы видели пример на себе, и он до сих пор продолжается: еще два века 
тому назад хотели поспешить и все подогнать, а вместо того и застряли; ибо, несмотря 
на все торжественные возгласы наших западников, мы несомненно застряли»29.

В знаменитой «Пушкинской речи» Достоевский подчеркивает, что это движение 
России к соприкосновению с европейской мыслью было движением к обретению ею 
самой себя: «В самом деле, что такое для нас петровская реформа, и не в будущем 
только, а даже и в том, что уже было, произошло, что уже явилось воочию? Что оз-
начала для нас эта реформа? Ведь не была же она только для нас усвоением европей-
ских костюмов, обычаев, изобретений и европейской науки. Вникнем, как дело было, 
поглядим пристальнее. Да, очень может быть, что Петр первоначально только в этом 
смысле и начал производить ее, то есть в смысле ближайше утилитарном, но впослед-
ствии, в дальнейшем развитии им своей идеи, Петр несомненно повиновался некото-
рому затаенному чутью, которое влекло его, в его деле, к целям будущим, несомненно 
огромнейшим, чем один только ближайший утилитаризм. Так точно и русский народ 
не из одного только утилитаризма принял реформу, а несомненно, уже ощутив своим 
предчувствием почти тотчас же некоторую дальнейшую, несравненно более высшую 
цель, чем ближайший утилитаризм, — ощутив эту цель,  опять-таки, конечно, повто-
ряю это, бессознательно, но, однако же, и непосредственно и вполне жизненно»30.

Реформа Петра, хоть и стоила закрепощения и разобщения, хоть и породила 
бюрократию, была необходимым условием усиления России, сознания ею своего 
предназначения и залогом реализации его. Достоевский смотрит на Петровскую 
реформу через призму своей идеи о мессианском призвании русского народа: «Да, 
назначение русского человека есть бесспорно всеевропейское и всемирное. Стать на-
стоящим русским, стать вполне русским, может быть, и значит только… стать братом 
всех людей, всечеловеком, если хотите»31. Говоря о Допетровской Руси, которая «была 
деятельна и крепка, хотя и медленно слагалась политически»32, Достоевский отмечает, 
что в своем стремлении к замкнутости, в своем бережливом и ревнивом отношении 

25 Достоевский Ф. М. Дневник писателя. Т. 1. С. 405.
26 Там же. С. 414.
27 См.: Кругликова О. С. Образ Петра I на страницах журнала «Современник» в эпоху великих 

реформ // Вестник Воронежского государственного университета. Сер.: Филология. Журнали-
стика. 2020. № 4. С. 111–115.

28 Там же. С. 332.
29 Там же. С. 150.
30 Там же. Т. 2. С. 447–448.
31 Там же. С. 448.
32 Там же. Т. 1. С. 412.
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к унаследованной ею от Византии святы-
не православия, тщательно хранимого ею 
от тлетворных веяний Запада, Русь уже 
готовилась «быть неправа». Быть неправа 
в своем стремлении сохранить православие 
в самой себе и для самой себя, а не нести его 
остальному миру, исполняя свою великую 
миссию. Петр же не позволил ей остать-
ся неправой, он втолкнул Русь в Европу, 
и «с Петровской реформой явилось расши-
рение взгляда беспримерное, — и вот в этом, 
повторяю, и весь подвиг Петра»33.

Только став полноправной частью евро-
пейской культуры, русские получили воз-
можность осознать и исполнить свое все-
человеческое значение: «Мы не враждебно 
(как, казалось, должно бы было случиться), 
а дружественно, с полною любовью приня-
ли в душу нашу гении чужих наций, всех 
вместе, не делая преимущественных пле-
менных различий, умея инстинктом, почти 
с самого первого шагу различать, снимать 
противоречия, извинять и примирять раз-
личия, и тем уже выказали готовность и на-
клонность нашу, нам самим только что объ-
явившуюся и сказавшуюся, ко всеобщему общечеловеческому воссоединению… О, все 
это славянофильство и западничество наше есть одно только великое у нас недоразу-
мение, хотя исторически и необходимое…, наш удел и есть всемирность, и не мечом 
приобретенная, а силой братства и братского стремления нашего к воссоединению 
людей. Если захотите вникнуть в нашу историю после петровской реформы, Вы най-
дете уже следы и указания этой мысли, этого мечтания моего, если хотите, в харак-
тере общения нашего с европейскими племенами, даже в государственной политике 
нашей. Ибо что делала Россия во все эти два века в своей политике, как не служила 
Европе, может быть, гораздо более, чем себе самой? Не думаю, чтоб от неумения лишь 
наших политиков это происходило»34.

Итак, Петровская реформа, как бы дорого ни стоила, была залогом осознания и ис-
полнения мессианского призвания русского народа, поэтому деятельность Петра — это 
подвиг, а о его явлении неоднократно говорится как о «пришествии». Однако До-
стоевскому не свой ственна и идеализация Петра и его эпохи. Петровский период 
осмысляется не только в публицистике, вспомним множество как карикатурных, так 
и поистине трагических персонажей его романов, ставших невольными жертвами 
этого отрыва от корней, разрыва с народной правдой и поверхностного, искаженного 
усвоения европейских идей (С. Т. и П. С. Верховенские, Н. В. Ставрогин, А. П. Верси-
лов и др.). Как бы ни было хорошо и полезно «все то, что мы в окошко увидели», 
но  все-таки «в нем было и столько дурного и вредного, что чутье русское не переста-
вало этим возмущаться, не переставало протестовать… и протестовало… в самом деле, 
может быть, от того, что хранило в себе нечто высшее и лучшее, чем то, что видело 
в окошке… (Ну, разумеется, не против всего протестовало: мы получили множество 
прекрасных вещей и неблагодарными быть не желаем)»35.

Итак, сущность петровского периода русской истории в том, что нация расколо-
лась на две неравные части, каждая из которых выполняла свою часть миссии — одни 

33 Там же. С. 413.
34 Там же. Т. 2. С. 448.
35 Там же. Т. 1. С. 405.

Пасечник.  
Худ. И. Н. Крамской, 1872 г.
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обретали беспрецедентное расширение взгляда и вкушали плоды культуры всех 
наций, другие хранили святыню православия и народной правды. Этот период был 
необходим и закономерен, но теперь он пройден, и будущее России зависит от того, 
сколько «вкусивших от культуры» сможет «воротиться опять к народу и к идеалам 
народным, не теряя своей культуры».

Необходимость этого единения, рождения сложного культурного синтеза являлась 
идейной сердцевиной почвенничества как философского и политического учения, 
и была для Достоевского основой для исторической, политической и нравственной 
оценки образа Петра Великого.
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Революция 1917 г., положившая конец Российской империи и российской монар-
хии, усилиями последующей историографии — и советской, и зарубежной, а отчасти 
и современной отечественной, — превратилась едва ли не в главное событие тысяче-
летней русской истории. Через призму злосчастного 1917 г. стало принято рассма-
тривать не только послереволюционную, но и дореволюционную историю России 
на много столетий назад. Предпосылки и отдаленные раскаты крушения Российской 
империи отыскивались дотошными исследователями практически в любом событии 
предшествующей истории: в установлении крепостного права и в отмене крепостного 
права, в старообрядческом расколе и в покорении Казани, в победе над Наполеоном 
и в крещении Руси… Под таким углом зрения революция 1917 г. оказалась своего рода 
воронкой истории, в которую Россию стало засасывать, начиная едва ли не со времен 
вятичей и радимичей1.

Избирательный взгляд в прошлое не замечал в нем ничего, кроме нескончаемой 
череды крестьянских бунтов, рабочих стачек, восстаний национальных меньшинств 
против власти. Учитывая то, что, наряду с ожесточенной внутренней «классовой борь-
бой», царскому правительству на протяжении веков приходилось вести бесчисленные 
внешние вой ны с самыми могущественными державами в истории — от грозной 
Османской империи до «двунадесяти языков» Наполеона Бонапарта и Британской 
империи в период ее глобального доминирования (не считая противников рангом 
пониже, вроде Крымского ханства, Речи Посполитой, Швеции и т. д.), — остается со-
вершенно непонятным, как при такой обстановке могла существовать Российская 
империя  сколь- нибудь долгое время? Как, находясь в беспощадной борьбе против 
своих и чужих, это «разделившееся в себе царство» смогло не только выжить, но вы-
расти до размеров 1/6 части обитаемой суши? Как шайка помещиков — бездельников, 
паразитов и идиотов (Плюшкиных, Головлевых и Простаковых) — во главе с царем 
не только столетиями удерживала в повиновении многомиллионные народные 
массы гигантской империи, к тому же непрерывно бунтовавшие против ненавистной 
«тюрьмы народов», но и методично крушила соседние империи, многие из которых 
находились «на более высокой стадии общественного развития»?

Для советских историков (да и не только советских) данная проблема была источ-
ником тяжелого когнитивного диссонанса. В особенности ставила их в тупик Оте-
чественная вой на 1812 г., когда русский народ вместо того, чтобы воспользоваться 
благоприятным моментом и избавиться от своих вековых угнетателей — ненавистных 
господ- крепостников, — обрушил дубину народной вой ны на головы непрошенных 
гостей из цивилизованной Европы. Казус с вой ной 1812 г. лишь наиболее наглядно де-
монстрирует тот факт, что марксистская классовая теория, приложенная к российской 
истории, приводит к абсурдным утверждениям с точки зрения ее собственной логики.

Еще невозможнее существование Российской империи представляется, принимая 
во внимание природные и климатические условия, в которых приходилось жить 
и действовать не только русской власти, но и самому русскому народу на всем про-
тяжении своей истории. Согласно критериям западных ученых, возникновение циви-
лизованных форм существования невозможно для человеческих сообществ, уровень 
прибавочного продукта в которых не достигает определенных показателей.

Известный американский историк, специалист по России Ричард Пайпс (1923–
2018), бывший советником по национальной безопасности при президенте США 
Р. Рейгане, считал, что коэффициент урожайности 1:4 (сам-четверт) — это «минималь-
ная урожайность, при которой имеет  какой-то смысл заниматься хлебопашеством». 
Однако и урожайности зерновых культур 1:4, по утверждению Пайпса, хватит только 
для того, чтобы земледельцы не умерли с голоду, а «цивилизация начинается лишь 
тогда, когда посеянное зерно воспроизводит себя по меньшей мере пятикратно». 

1 По словам современного историка А. А. Левандовского, история России в советское время 
преподносилась «телеологически»: вся она с первых шагов устремлялась к единственной 
цели — Великой Октябрьской революции 1917 г. (Левандовский А. А. Прощание с Россией. СПб., 
2011. С. 5).
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Климатические условия в Западной Европе позволили уже в XVI–XVII вв. повсемест-
но достигнуть устойчивой урожайности 1:6 и 1:7, а в Англии и Голландии — даже 1:102. 
Этим обусловлено быстрое экономическое и культурное развитие западноевропей-
ского региона. Не только этим, конечно, но данный фундаментальный фактор предо-
ставил западной цивилизации возможность накопления капитала, позволил создать 
сложно организованное динамичное общество и обеспечил ресурсы для внешней экс-
пансии. В Великороссии же и в XIX в. средняя урожайность зерновых не превышала 
1:3, а в XVI–XVIII вв., в период постепенного расширения и укрепления Российской 
империи, на большей части коренных русских территорий севернее Москвы обычный 
урожай составлял и вовсе 1:2. С точки зрения англосаксонской позитивистской науки, 
при подобных обстоятельствах существование Российской империи было невозмож-
но по совершенно объективным причинам.

Вероятно, поэтому западным наблюдателям Российская держава часто казалась 
миражом и галлюцинацией, картонной декорацией, колоссом на глиняных ногах. 
Один из первых «специалистов по России», немец- опричник Генрих Штаден был 
убежден, что Российское царство времен Ивана Грозного есть именно такой колосс 
на глиняных ногах, и покорить его будет не труднее, чем конкистадорам удалось по-
корить империи ацтеков и инков. В своем плане завоевания России, представленном 
в 1578 г. императору Священной Римской империи Рудольфу II, он обещал, что ок-
купацию страны можно осуществить практически без боя, а царя Ивана притащить 
на аркане в Европу на потеху добрым христианам3. Воодушевленный подобными 
планами польский король Речи Посполитой Стефан Баторий возглавил в 1581 г. фак-
тически общеевропейский (значительную часть его армии, помимо поляков, состав-
ляли немецкие, венгерские, французские и шотландские наемники) поход на Россию. 
Однако продвинуться далее Пскова бравому европейскому воинству не пришлось: все 
атаки интервентов, равно как и их иллюзии, разбились о мужество защитников кре-
пости, которая оказалась отнюдь не картонной декорацией.

Впоследствии многие европейские «специалисты по России», причем не только 
отвлеченные теоретики с университетских кафедр или газетные пустомели, никогда 
не видавшие Россию воочию, но и лично посетившие Российскую империю путе-
шественники — дипломаты, шпионы, кондотьеры, — часто по многу лет прожившие 
в стране, по-прежнему продолжали совершенно искренне почитать Россию за  какое-то 
великое «ничто», иллюзию, оптический обман. Это укоренившееся в сознании ев-
ропейцев убеждение в мнимости Российской империи способствовало широкому 
распространению в конце XVIII — начале XIX вв. глупейшей басни о «потемкинских 
деревнях». Со временем этот «мем» превратился в фундаментальный элемент за-
падного дискурса о России4, долженствующий объяснить, как может существовать 
то, что существовать не может в принципе. Русофобский бестселлер пресловутого 
маркиза А. де Кюстина «Россия в 1839 году» является фактически повторением этого 
«мема» во всевозможных и утомительно однообразных вариациях. В восприятии 
маркиза Россия — страна фасадов и обманчивых вывесок; все, что ему довелось здесь 
увидеть, ненастоящее: пища русских, дома русских, их церкви, да и сама религия, 
государство и общество, даже русские пейзажи — это не более чем миражи и призра-
ки. «У русских есть названия для всех вещей, но нет самих вещей», — писал Кюстин5. 
Реальными оказались только клопы, жестоко искусавшие маркизово тело на одном 
из постоялых дворов6.

2 Пайпс Р. Россия при старом режиме. М., 1993. С. 18–19.
3 См.: Шлихтинг А., Штаден Г. Царь-палач (Грозные времена Грозного). Казань, 1998. С. 88–89.
4 Оперируют образом «потемкинских деревень» применительно к современной России в за-

падных медиа и сегодня (см.: Меттан Г. Запад — Россия: тысячелетняя вой на. Истрия русофо-
бии от Карла Великого до украинского кризиса. М., 2016. С. 351).

5 Кюстин А. де. Россия в 1839 году. СПб., 2008. С. 141.
6 Там же. С. 119–120. Русские клопы отчаянно атаковали и немецко- фашистских оккупантов 

во время Великой Отечественной вой ны, нанося значительный урон живой силе противника 
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Комплекс европейских стереотипов 
о Российской империи сформировался уже 
к концу XVIII столетия. В основе этих сте-
реотипов — смесь страха и высокомерия. 
Характерны в этом смысле рассуждения 
о русской угрозе члена французского Кон-
вента и Комитета общественного спасе-
ния Ф.-А. Буасси дʼАнгла в 1795 г.: «Я знаю, 
что мне могут возразить, что Российская 
империя — это колосс на глиняных ногах, 
что порочность разъедает ее, что рабство 
лишает ее всякой энергии и движущих сил, 
что она огромна, но большую ее часть со-
ставляют пустыни, и при таких размерах 
ею очень трудно управлять; что, расширя-
ясь, она тем самым готовит свое падение 
и что каждое ее завоевание — это шаг к ка-
тастрофе! Я соглашусь со всем этим, но пом-
ните: этот гигант, прежде чем самому по-
гибнуть, раздавит и вас!..» По утверждению Буасси дʼАнгла, «бурный московитский 
поток» смертельно угрожает всем соседям России — немцам, шведам, датчанам, 
туркам, и поэтому всем европейцам следует объединиться перед лицом этого нового 
«Атиллы», имя которого, примененное к России, символизировало для европейцев 
варварскую, кочевую природу российского государства — одновременно и ужасного 
своей дикарской необузданностью, и эфемерного, как все азиатские орды7.

Законченное выражение это европейское «россиеведение» получило в сочине-
ниях талантливого французского писателя и публициста левых взглядов Ж. Мишле, 
никогда, впрочем, не бывавшего в России. Под его пером накопленные веками 
западные нарративы о России отлились в беспощадные, как свинцовые пули, афо-
ризмы: «В России все, от мала до велика, обманывают и лгут: эта страна — фан-
тасмагория, мираж, империя иллюзий… В России и семья — не семья… В России 
и община — не община…Что касается императора, то он — самый лживый из всех 
лживых русских, верховный лгун, царящий над всеми прочими лгунами…» Разуме-
ется, расширение Российской империи, с точки зрения Мишле, целиком и полностью 
было основано на обмане доверчивых и добродушных европейцев. Свои декламации 
Мишле заключил сколь эффектным, столь и глупым слоганом: «Россия — это хо-
лера»8. Даже знаменитого революционера- эмигранта А. И. Герцена, ненавидевшего 
Николаевскую Россию всеми фибрами души, возмутила эта русофобская чушь и по-
будила опубликовать свои возражения9.

Несмотря на свои нелепые крайности, Мишле лишь воспроизводил ту феноме-
нологию России, каковая сформировалась в умах западных интеллектуалов за не-
сколько столетий и в середине XIX в. уже представлялась им самоочевидным фактом, 
опровергнуть который было не под силу даже Герцену. Однако признание России 
«холерой» не могло не иметь и политических импликаций. Как и во времена 

(см. фрагменты воспоминаний германских военных в кн.: Немцы о русских: Сб. М., 1995. С. 125–
126). Само собой разумеется, это обстоятельство истолковывалось иностранцами как лишнее 
доказательство того, что под фальшивым величием Российской державы скрывается убогость, 
варварство и полное отсутствие культуры, даже элементарной бытовой.

7 См.: Митрофанов А. А., Промыслов Н. В., Прусская Е. А. Россия во французской прессе перио-
да Революции и Наполеоновских вой н (1789–1814). М., 2019. С. 73.

8 Мишле Ж. Демократические легенды Севера (1851) // Русский вопрос в истории политики 
и мысли. Антология. М., 2013. С. 294, 296.

9 См.: Герцен А. И. Русский народ и социализм (Письмо к Ж. Мишле) // Его же. Собр. соч.: 
В 30 т. Т. 7. М., 1956. С. 307–339.

Российская империя в 1867 г. на карте
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Штадена, европейским политикам XIX столетия казалось, что покончить с бутафор-
ской восточной империей, зловещей тенью нависающей над цивилизованной Ев-
ропой, будет делом несложным и весьма полезным для блага человечества. Обще-
европейский поход на Россию в 1812 г., возглавленный императором Наполеоном I 
и начинавшийся при самых оптимистических ожиданиях, имел, как известно, наи-
прискорбнейшие последствия и лично для императора французов, и для сотен тысяч 
европейский солдат, которым не посчастливилось служить под его знаменами. Сле-
дующий общеевропейский поход на Россию в период Крымской вой ны 1853–1856 гг. 
не продвинулся дальше Севастополя. И снова, вопреки уверениям Кюстина и Мишле, 
вторгшиеся в пределы Российской империи европейские солдаты вынуждены были 
убедиться, что в России некоторые «названия» вполне соответствуют тем «вещам», 
которые они обозначают: например, русские штыки и сабли, ружья и пули, пушки 
и бомбы — это те самые пули и бомбы, которые калечат и убивают врагов, причем 
убивают в высшей степени реально, а не иносказательно…

Еще более поразительно самоослепление нацистских вождей, которые, несмотря 
на многовековой опыт европейцев, продолжали накануне вторжения 22 июня 1941 г. 
гипнотизировать самих себя заклинаниями о России как «колоссе на глиняных 
ногах»10. Даже здравые предостережения немецких агентов из СССР об очевидных 
признаках крепости и могущества советского государства игнорировались полити-
ческим руководством нацистской Германии. «Я в это не верю… Не надо покупаться 
на потемкинские деревни», — такова, например, была реакция Геббельса на подобные 
предостережения (запись в дневнике от 24 августа 1940 г.)11.

В этом нет ничего удивительного, ведь значительная часть воззрений нацистских 
вождей на Советский Союз представляла собой компендиум западных стереотипов, 
предрассудков и мифов о России, формировавшихся в течение нескольких сотен 
лет. Даже военные руководители Германии, которые, казалось бы, в силу своего 
профессионального опыта должны были быть менее подвержены демагогии и более 
трезво смотреть на вещи, оказались под властью русофобского дискурса. «Русский 
человек — неполноценен» — вот на каком глубокомысленном тезисе было основано 
их убеждение в своей неминуемой победе над СССР12. В директивных документах 
плана «Барбаросса» «современная большевистская Россия, как и бывшая царская», 
рассматривалась как «конгломерат весьма разнородных этнических групп», который 
«возник в результате аннексии Россией как родственных, так и совершенно чуждых 
государственных образований». Ввиду такой рыхлости и искусственности государ-
ственного образования России, «политическое уничтожение восточной империи, 
переживающей состояние упадка»13, представлялось нацистским стратегам делом, 
заранее обреченным на успех. Все последующее оказалось для них очень большим 
и крайне неприятным сюрпризом.

Русский мыслитель- эмигрант Иван Солоневич считал, что злую шутку с немцами 
и в Первую, и (в особенности) во Вторую мировую вой ну сыграло их безграничное 
доверие к русской так называемой «реалистической» литературе, под влиянием ко-
торой в Европе сложилось впечатление о слабости, безалаберности, «женственности» 
русского народа, его хлипкости как психической, так и политической. «Вся немецкая 
концепция завоевания Востока была целиком списана из произведений русских вла-
стителей дум, — писал Солоневич. — Любовь к страданию, отсутствие государственной 
идеи, Каратаевы и Обломовы — пустое место. Природа же, как известно не терпит 

10 «Колоссом на глиняных ногах без головы» представлялась Красная армия А. Гитлеру (см.: 
Дашичев В. И. Банкротство стратегии германского фашизма. Т. 2. М., 1973. С. 93); Й. Геббельс 
писал в своем дневнике 16 июня 1941 г.: «Я оцениваю боевую мощь русских очень низко, еще 
ниже, чем фюрер», — и сладострастно предвкушал, что «большевизм развалится, как карточ-
ный домик» (Ржевская Е. М. Геббельс: портрет на фоне дневника. М., 1994. С. 263).

11 Ржевская Е. М. Геббельс: портрет на фоне дневника. С. 235.
12 Гальдер Ф. Военный дневник. Т. 2 (1.7.1940–21.6.1941). М., 1969. С. 282.
13 Дашичев В. И. Банкротство стратегии германского фашизма. Т. 2. С. 23–24.
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пустоты. Немцы и поперли: на пустое место». Черпая свои представления о качествах 
русских людей из художественных произведений Гоголя, Достоевского, Чехова, Зо-
щенко, немецкие идеологи стали пленниками совершенно ложной картины жизнеу-
стройства России и ее истинных возможностей. «Немцы, — отмечал Солоневич, — ста-
рательно переводили и издавали Зощенко: вот вам, посмотрите, какие наследники 
родились у лишних и босых людей!.. И вот попер бедный Фриц завоевывать зощен-
ковских наследников, чеховских лишних людей. И напоролся на русских, никакой 
литературой в мире не предусмотренных вовсе. Я видел этого Фрица за все годы 
вой ны. Я должен отдать справедливость этому Фрицу: он был не столько обижен, 
сколько изумлен: позвольте, как же это так, так о чем же нам сто лет подряд писали 
и говорили, так как же так вышло, так где же эти босые и лишние люди? Фриц был 
очень изумлен…»14

К остроумному наблюдению Солоневича следует сделать небольшое уточнение: 
«специалисты по России» в Третьем Рейхе вычитывали из русской художественной 
литературы лишь то, что укладывалось в матрицу общих для Запада представлений 
о России, основы которых были заложены даже не во времена Кюстина, а намно-
го раньше15. А все остальное содержание русской литературы, что в эту матрицу 
не укладывалось, просто выпадало из поля зрения «экспертов». Выдернутые из про-
изведений русских классиков отдельные образы и идеи подкрепляли «нормативный» 
для западного сознания образ России как исторического миража.

Поэтому неожиданностью для Запада во главе с США оказалась живучесть рус-
ского государства после потрясений 1990-х гг. Россия по-прежнему кажется Западу 
неприемлемо большой страной, которая не может существовать в таком состоя-
нии как «нормальное» государство, почему и подлежит дальнейшему расчлене-
нию. Широко известны недвусмысленные высказывания на этот счет З. Бжезинского 
и других представителей западной политической и интеллектуальной элиты. Среди 
них и Р. Пайпс, который до последних дней своей долгой жизни продолжал убеждать 
русских, что Россия слишком бедная страна, чтобы позволить себе быть империей 
(даже в урезанном виде нынешней РФ). В одном из своих выступлений в 2009 г. 
он заявил: «Мне кажется, что Россия слишком большая страна. Вы никогда не были 
способны управлять этой страной. Было бы гораздо лучше, если бы Сибирь отошла, 
и вы были бы только Россией… Мне кажется, у вас никогда не было достаточно фи-
нансовых средств, чтобы хорошо управлять такой страной. В Средние века, в XVII–
XVIII столетиях ваши губернаторы кормились от уделов. И сейчас эта традиция сохра-
няется, потому что у вас не хватает денег… Чтобы управлять хорошо, чтобы не было 
коррупции, нужно иметь деньги. Если денег нет, тогда не нужно быть такой большой 
страной… России лучше было бы быть маленькой страной. Американцам нужна ма-
ленькая Россия. Даже без Сибири Россия осталась бы большой. Думаю, Россия — очень 
большая страна, которой невозможно управлять»16.

14 См.: Солоневич И. Л. Народная монархия. Минск, 1998. С. 158–159, 161–162.
15 По мнению американского историка Ларри Вульфа, «изобретение» Восточной Европы 

(ориенталистского мифа о Восточной Европе) в принципиальных своих постулатах было осу-
ществлено на Западе еще в XVIII столетии (см.: Вульф Л. Изобретая Восточную Европу: Карта 
цивилизации в сознании эпохи Просвещения. М., 2003). Следует, однако, сделать важное 
уточнение, «изобретение» русских, славян и других восточноевропейских народов началось 
намного раньше XVIII столетия. Юрий Крижанич еще в середине XVII в., анализируя западную 
литературу о России, начиная с книги Сигизмунда Герберштейна «Записки о московитских 
делах» (1549), пришел к выводу, что эти сочинения до краев наполнены глупыми баснями 
и гнусной клеветой: «Они все, когда пишут  что-либо о русском или  каком- нибудь славянском 
народе, пишут, как видим, не историю, а язвительную и шутейную песнь. Наши пороки, несо-
вершенства и природные недостатки преувеличивают и говорят в десять раз больше, чем есть 
на самом деле, а где и нет греха, там его придумывают и лгут» (Крижанич Ю. Политика. М., 
1997. С. 184).

16 Пайпс Р. Два пути России. М., 2015. С. 23–24. Нельзя не обратить внимание, что данные 
рассуждения Пайпса, чья семья бежала от Холокоста в Америку, удивительным образом 
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Разумеется, у мистера Пайпса, как и у его предшественников, было свое объясне-
ния феномена Российской империи, возникшей без достаточных рациональных осно-
ваний и существовавшей непозволительно долго «рассудку вопреки, наперекор сти-
хиям». Объяснение, которое Пайпс упаковал в концепцию «вотчинного государства», 
в сущности, довольно простое и выдержано в совершенно «ориенталистском» духе. 
«Вотчинное государство», оформление которого Пайпс относит ко времени Москов-
ского царства, то есть к начальному этапу становления Российской империи, означает 
государство недоразвитое, нецивилизованное, основанное на бесправии и подавлении 
всех сверху донизу. Оно характеризуется также примитивной социальной структурой, 
отсутствием частной собственности и — главная его черта — сосредоточением в руках 
автократа всей власти и собственности в государстве, откуда и вытекало все вышепе-
речисленное: недоразвитость, бесправие, рабство и т. д. Робкие попытки модерниза-
ции Российской империи (то есть внедрения в жизнь социума частной собственности, 
рыночной экономики, прав и свобод в их западном понимании) в конце XIX — начале 
XX вв. не привели к полному демонтажу старинных «вотчинных институтов», кото-
рые стали «зачатками тоталитаризма», обильно проросшими и давшими горчайшие 
плоды рабства в СССР, ведь именно в СССР монополизация власти и собственности 
государством достигла максимальной степени развития. С точки зрения Пайпса, Со-
ветская Россия сменила вывеску, но не изменила сущности того режима, который 
утвердился еще во времена Московского царства. В одной из своих статей в 1992 г. 
Пайпс писал: «После октября 1917 г., когда большевики захватили власть, Россия была 
отброшена к политической практике XVI–XVII вв. Каковы бы ни были его теорети-
ческие притязания и пропагандистские лозунги, коммунистический режим в дей-
ствительности утвердил в наиболее крайних формах принципы московского „патри-
мониализма“, лишив граждан всех прав, в особенности права создавать независимые 
организации и владеть собственностью»17.

Важно подчеркнуть, что концепция русской истории Пайпса не есть лишь частное 
мнение ученого, зачарованного играми собственного разума. По мнению швейцар-
ского журналиста Ги Меттана, «эта теория имела на Западе бурный успех, медийная 
и политическая элиты приняли ее безоговорочно». Она со времен «холодной вой-
ны» определяет отношение к России большей части американского истеблишмента 
и, в силу этого, оказывает весьма значительное влияние на внешнюю политику США 
и Запада в целом, направляя ее в антироссийское русло. При этом историческое про-
шлое России в данной концепции смешивается до неразличимости с настоящим, 
возлагая на нынешнее Российское государство ответственность за все действительные 
или мнимые прегрешения далеких эпох: «От Петра до Ленина, от Сталина до Путина 
ничего не изменилось и никогда не изменится: все то же „вотчинное“ устройство, 
все то же самодержавие; и посткоммунистическая, демократическая Россия на самом 
деле ничем не отличается от страны красногвардейцев, партийных чисток или, если 
заглянуть дальше в глубину веков, от Екатерининских времен»18.

Из логики этой концепции вытекает, что пока современная РФ сохраняет пре-
емственность от Российской империи и Советского Союза, прежде всего, в качестве 

напоминают высказывания нацистских идеологов, в частности, казненного по приговору Нюр-
нбергского трибунала А. Розенберга, который писал в 1941 г. в своем дневнике: «Нужно сделать 
все, чтобы навсегда предотвратить очередное сплочение всех народов и рас между Вислой 
и Владивостоком. Это представляется мне главной задачей моей восточной деятельности» (По-
литический дневник Альфреда Розенберга. М., 2015. С. 322. Запись от 1 сентября 1941 г.). Точно 
такие же мысли высказывал и Й. Геббельс (запись в дневнике от 24 мая 1941 г.): «Р[оссия] будет 
расчленена на свои составные части. Каждой республике надо аккуратно предоставить свободу. 
Тенденция такова: не допускать больше существования на Востоке гигантской империи» (От-
кровения и признания. Нацистская верхушка о вой не «третьего рейха» против СССР. Секрет-
ные речи. Дневники. Воспоминания. М., 1996. С. 273).

17 Пайпс Р. Распад империи был неизбежен // Время и мы. № . 118. Нью- Йорк, 1992. С. 119.
18 Меттан Г. Запад — Россия: тысячелетняя вой на… С. 423–424.



137Отечественная история

очень большого многонационального государства, она не сможет избавиться от «вот-
чинного» наследия и стать «нормальной» страной, наслаждающейся демократией, 
правами человека, частной собственностью и свободной рыночной экономикой.

Если вывести за скобки европоцентризм, вольно или невольно определяющий 
мышление даже академических ученых Запада, не исключая и Пайпса, и обуславли-
вающий подбор ими негативистской терминологии для описания российских реалий, 
то речь идет о том, что Россия имела иное жизнеустройство, политические институты 
и структуры повседневности, нежели западные страны. Намного проще и короче, чем 
Пайпсом, эта мысль была сформулирована еще в XVIII в. императором австрийским Ио-
сифом II. Посетив в свите Екатерины II Крым в 1787 г. (в ходе этой знаменитой поездки 
и родились среди европейских гостей сплетни о «потемкинских деревнях»), Иосиф II 
объяснил французскому послу в России Л.-Ф. Сегюру невероятные успехи Г. А. Потем-
кина в благоустройстве Тавриды следующим образом: «Так как здесь никаким обра-
зом не щадят ни денег, ни людей, то все может казаться нетрудным. Мы, в Германии 
и во Франции, не смели бы предпринимать того, что здесь делается. Владелец рабов 
приказывает; рабы работают; им вовсе не платят или платят мало; их кормят плохо; 
они не жалуются, и я знаю, что в продолжение трех лет в этих вновь приобретенных 
губерниях, вследствие утомления и вредного климата болотистых мест, умерло около 
50 000 человек; никто не жаловался, никто даже и не говорил об этом»19.

Иными словами, европейцы с их жизнеустройством — порядками управления, 
экономическими отношениями и соответствующими юридическими надстройками 
и ментальными установками — никак не смогли бы построить при данных географи-
ческих, демографических, военно- политических, логистических, финансовых и т. п. 
обстоятельствах то, что удалось русским под руководством Потемкина. И конечно 
же, все, что европейцам кажется невозможным совершить, исходя из их рациональ-
ных критериев, совершается только ценою энного количества трупов, положенных 
в основание того или иного предприятия русских. Количество этих трупов может 
быть случайной фантазией  какого- нибудь Кюстина, но обычно определяется мерой 
недоумения европейцев по поводу очередного успеха русских, которого европейцы 
в аналогичных условиях добиться не сумели бы даже за деньги.

Создание всего за несколько лет Черноморского флота, Севастополя и Новороссии 
Потемкиным добрый император Иосиф II оценил в 50 тысяч трупов. Строительство 
же Петербурга, по мнению европейских наблюдателей XVIII в., должно было обой-
тись северным варварам не меньше, чем в 100 тысяч жертв. А те иноземцы, которые 
пребывали в еще более глубоком недоумении по поводу чудесного появления Петер-
бурга, поднимали эту цифру до 300 тысяч20. И ведь было от чего недоумевать: вполне 
достойная европейская нация — шведы — в течение целого столетия владели устьем 
Невы до возвращения этих земель Петром I, однако на этом месте как были пустыри 
и болота, так пустыри и болота и остались под их просвещенным владычеством, а эти 
русские за десяток лет построили там «парадиз», который со временем превратился 
в красивейший город мира. Как такое возможно? Понятное дело, такое возможно 
только «на костях». Поэтому, наряду с извечным рабством, нагромождение гор 
из трупов превратилось в воображении европейцев в универсальный и безотказный 
способ русских строить свои города, железные дороги и каналы, побеждать в вой нах, 
летать в космос, создавать империю. Эти сонмы живых мертвецов, творящих русскую 

19 Цит. по: Брикнер А. Г. Потемкин. СПб., 1891. С. 98.
20 Эти черные мифы о «городе на костях» убедительно опровергнуты современными оте- 

чественными историками, согласно изысканиям которых смертность рабочих на стройках 
Петербурга завышалась иностранными путешественниками в 50–100 раз (!). На самом деле 
смертность среди строителей Петербурга была ненамного больше естественной смертности 
в России того времени (см., напр.: Агеева О. Г. «Величайший и славнейший более всех градов 
в свете» — град святого Петра (Петербург в русском общественном сознании начала XVIII века). 
СПб., 1999. С. 78–81; Андреева Е. А. Петербург Петра I — «город на костях»: миф или правда? 
(1703–1712) // Меншиковские чтения — 2006: Сб. науч. ст. СПб., 2006. С. 7–34.
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историю, были и порождением, и одновременно подкреплением устойчивых пред-
ставлений европейцев о призрачной природе самой России, которая не существует, 
поскольку по всем объективным критериям существовать не должна, а как будто мер-
цает  где-то на грани бытия и небытия…

Россказни словоохотливых путешественников и газетных борзописцев о беспро-
светном русском рабстве, о призрачных городах на костях, о зверообразных царях- 
тиранах и т. п., которые в течение столетий щекотали нервы европейским обывателям 
и питали их ощущение превосходства над восточными варварами, годятся только 
в качестве страшной сказки на ночь. Попытки отыскать концепту «русского рабства» 
научное обоснование неизбежно разбивались о его противоречие с другим фундамен-
тальным постулатом новоевропейской социологической науки о неэффективности 
рабского труда. Хуже того, согласно калькуляциям этой науки, рабство как эконо-
мический институт вообще не могло существовать в России при столь мизерном 
прибавочном продукте. Ведь, как известно, рабовладельческие общества процветали 
совершенно в иных климатических условиях Ближнего Востока и Средиземноморья.

Настоящим культурным шоком для Р. Пайпса была встреча с одним фактом рос-
сийской истории, которому он так и не смог найти рациональное объяснение. После 
того как Прибалтика была отвоевана Петром I у шведов и изучался вопрос об управ-
лении новым краем, выяснилось, что расходы на содержание шведского админи-
стративного аппарата на территории 50 тыс. кв. км были равны затратам русского 
правительства на управление всей империей размером в 15 млн кв. км! В середине 
XIX в. в России количество чиновников не превышало 12–13 человек на 10 тысяч на-
селения, то есть пропорционально было в 3–4 раза меньше, чем в странах Западной 
Европы21. А для начала XX в. подсчеты показывают, что в Российской империи коли-
чество чиновников на душу населения было меньше, чем в Великобритании, в 10,7 
раз; меньше, чем во Франции, в 9,5 раз; меньше, чем в Германии, в 8 раз (собственно 
в Великороссии соотношение количества чиновников на душу населения было еще 
ниже, чем по всей империи)22.

В бухгалтерском мозгу европейцев никак не могло уложиться, как со столь ни-
чтожными административными средствами русские умудрились создать и так долго 
сохранять свою огромную империю? Вполне естественно, что у некоторых это порож-
дало соблазн прибегать к мистическим гипотезам для объяснения феномена Россий-
ской империи. Так, согласно известному афоризму, часто приписываемому россий-
скому фельдмаршалу немецкого происхождения Х. А. Миниху, «русское государство 
имеет перед другими то преимущество, что оно управляется непосредственно самим 
Богом, ибо иначе нельзя объяснить себе, каким образом оно может уцелеть»23. Ту же 
мысль несколько иначе сформулировал в 1844 г. русский западник П. А. Вяземский: 
«У нас самодержавие значит, что все само собою держится: при действии одних людей 
все рушилось бы давным- давно»24.

Более рационалистическое объяснение в духе М. Фуко сводится к тому, что в России 
недостаток возможностей «надзирать» компенсировался привычкой жестоко «нака-
зывать». Однако все попытки сопоставлять «ужасы на Западе» с таковыми в царской 
России очень часто оказывались не в пользу самого себя произведшего в «цивили-
зованные» Запада. Зверства Ивана Грозного, в изрядной своей части выдуманные 
самими западными «очевидцами», не идут ни в какое сравнение со зверствами его 
европейских современников — герцога Альбы, Генриха XVIII английского, Карла IX 

21 Пайпс Р. Россия при старом режиме. С. 367.
22 См.: Величенко С. Численность бюрократии и армии в Российской империи в сравнитель-

ной перспективе // Российская империя в зарубежной историографии. Работы последних лет: 
Антология. М., 2005. С. 103.

23 На самом деле это высказывание принадлежит сыну фельдмаршала И. Э. Миниху (см.: 
Россия и русский двор в первой половине XVIII века. Записки и замечания гр. Эрнста Миниха. 
СПб., 1891. С. 265).

24 Вяземский П. А. Записные книжки. М., 1992. С. 230.
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французского… Что ж, Средневековье везде было далеко от идеалов ненасилия. 
Однако и в более гуманную эпоху — в начале XX в. — дела обстояли примерно так 
же. Так, в 1900 г. полицейско- карательный аппарат на душу населения самым много-
численным являлся… нет, не в самодержавной России, а в самой либеральной стране 
Европы — Великобритании (в 2,1 раз больше, чем в Германии, в 2,8 раз больше, чем 
во Франции, и в 3,1 раз больше, чем в России)25. Чем «свободнее» граждане, тем лучше 
их надо охранять…

Чем же объяснить парадокс Пайпса? Как могла существовать Российская империя, 
которая по критериям западной научной рациональности существовать не должна? 
Если не прибегать к вмешательству Божественного Промысла и не вдаваться в кри-
тику эпистемологических оснований новоевропейской науки, то остается феномен 
Российской империи объяснить  каким-то нестандартным, но не противоречащим 
законам природы, решением тех организационных задач, которые в российских ге-
ографических, климатических и геополитических условиях по западноевропейским 
стандартам решить не представлялось возможным. Модель таких нестандартных 
решений превосходно изложена в известном всем с детства рассказе Л. Н. Толстого 
«Как мужик убрал камень» (1872). Напомним его содержание. Городскую площадь 
загромождал огромный камень, мешавший движению. Инженеры и специалисты 
разработали высокотехнологичные, но дорогостоящие способы избавиться от камня. 
А простой мужик взялся решить проблему всего за 100 руб лей, предложив вырыть 
большую яму, столкнуть туда камень и заровнять землю26.

Сродни этому нестандартный способ решения нерешаемой задачи был найден 
Россией в самый критический момент ее становления как империи во второй поло-
вине XVI в.

Бросим взгляд на исторический контекст этого перелома. Иван Грозный — первый 
русский царь, или император27, вел тяжелейшую борьбу за расширение ее границ 
и устранение смертельных угроз Российскому государству со стороны недружествен-
ных соседей. В этой борьбе России пришлось в одиночку одновременно противо-
стоять на нескольких фронтах сразу множеству серьезных противников: Ливонско-
му ордену, Речи Посполитой, Швеции, Крымскому ханству и Османской империи. 
При этом Османская империя и Речь Посполитая являлись тогда крупнейшими госу-
дарствами в Европе и находились на пике своего военного могущества. Совокупный 
демографический, экономический и военный потенциал противников России в разы 
превосходил таковой нашего обширного, но слабозаселенного государства. В то время 
как население России в этот период оценивается примерно в 5–8 млн человек, населе-
ние Германии насчитывало около 15 млн, Италии — 11–12 млн, Франции — 15–20 млн, 
Испании — 10–11 млн, Англии — 4–5 млн, Речи Посполитой — 11 млн, Османской им-
перии — 25 млн. Чисто математически у России не было шансов не только победить 
своих геополитических конкурентов, но и выжить в качестве единого и независимого 
государства. Малопродуктивное сельское хозяйство в зоне рискованного земледелия 
объективно не позволяло России содержать многочисленную сильную армию, сопо-
ставимую с армиями ее врагов. Крайнее истощение личного состава русского вой ска 
трагически сказалось в конце Ливонской вой ны, когда крымский хан Девлет- Гирей 

25 Величенко С. Численность бюрократии и армии в Российской империи в сравнительной 
перспективе. С. 93, 97.

26 Толстой Л. Н. Собр. соч.: В 22 т. Т. 10. М., 1982. С. 58.
27 После венчания Ивана на царство в 1547 г. иностранные правительства далеко не сразу 

признали новый титул и продолжали именовать московского государя великим князем. Но уже 
в записках англичан Дж. Флетчера и Дж. Горсея (конец XVI в.) Иван Грозный и его преемники 
именовались царями. В начале XVII в. француз Ж. Маржерет в своем сочинении о пребывании 
в России «Состояние Российской империи» писал, что русские добились от всех государей 
Европы и Азии, с кем имели дипломатические отношения, употреблять в официальных обра-
щениях титул «царь» или «император» (Маржерет Ж. Состояние Российской империи и Вели-
кого княжества Московии // Россия XV–XVII вв. глазами иностранцев. Л., 1986. С. 231–232).
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в 1571 г. сжег Москву, которую некому уже было защищать, и в 1579–1582 гг., когда 
польский король Стефан Баторий во главе интернационального вой ска вторгся в рос-
сийские пределы с намерением захватить столицу и положить конец русской госу-
дарственности. Именно в эти критические годы Г. Штаден разработал и предложил 
германскому императору свой план, как навсегда стереть Московское царство с карты 
Европы. Лишь невероятная победа над Девлет- Гиреем в 1572 г. в битве при Молодях 
и героическая оборона Пскова, надолго сковавшая вой ска Стефана Батория и не по-
зволившая ему осуществить свои амбициозные замыслы, спасли Россию от гибели. 
Однако последовавшее вскоре Смутное время и оккупация Москвы поляками вновь 
показали слабость и недостаточность военной организации России. Уязвимой и про-
ницаемой для нападения польско- литовских отрядов оказалась вся территория госу-
дарства, даже такие отдаленные от границ пункты, как Кострома, Углич и Кирилло- 
Белозерский монастырь…

Лишь в середине XVII в. положение начинает меняться. Россия в царствование 
Тишайшего царя одерживает тяжелую, но решительную победу над Речью Поспо-
литой, возвращает Смоленск, потерянный в Смуту, и Киев, который был захвачен 
Литвой еще в далеком XIV в. Тогда же русские землепроходцы достигают побережья 
Тихого океана. В правление дочери Алексея Михайловича, царевны Софьи, русские 
вой ска уже атакуют Крымское ханство на его территории, а при его сыне, Петре 
Великом, громят грозных шведов, завоевывают выход к морю, низводя Швецию 
на уровень второстепенной державы, а Польшу превращая фактически в сателлита 
России. Во второй половине XVIII в. русские воины гоняют по Балканам свирепых ту-
рецких янычар, а по Германии — «непобедимую» армию Фридриха Великого. К концу 
XVIII в. был ликвидирован многовековой источник агрессии и бандитизма на южных 
рубежах России — Крымское ханство, а границы России протянулись от Восточ-
ной Пруссии до Сан- Франциско. Российская империя стала всемирно- историческим 
фактом, как бы ни изощрялись европейцы уверить самих себя в ее иллюзорности.

Русский советский историк Ф. Ф. Нестеров в своей замечательной книге «Связь 
времен», описав яркими красками борьбу за выживание Руси в XIII–XVII вв., пришел 
к выводу, что, учитывая соотношение сил и ресурсов на каждом из этапов этой 
борьбы не в пользу Руси, «произошло невозможное». В поисках «неизвестного фак-
тора», позволившего совершить «невозможное», он, опираясь на предшествующую 
историографическую традицию, и преимущественно на труды В. О. Ключевского, 
пришел к выводу, что источниками беспримерного военного успеха Российского го-
сударства были «централизация и дисциплина»28. Под этими понятиями, очевидно, 
скрываются самодержавие и крепостное право, упоминания которых автор всячески 
избегал, поскольку официальной марксистской идеологией они считались грубыми 
инструментами угнетения трудящихся масс, и только. И если создание централизо-
ванного русского государства еще находило  какие-то оправдания в советской истори-
ографии, то крепостное право признавалось злом, ничем не извинительным.

Между тем, закрепощение крестьян, при всей непопулярности этой меры, яви-
лось единственно возможным способом спасения и поддержания военной органи-
зации Российского государства на рубеже XVI–XVII вв. В силу скудости ресурсной 
базы Северо- Восточной и Северо- Западной Руси московские государи не были 
в состоянии комплектовать армию наемными профессионалами, как это делалось 
в Европе в XVI столетии (такова была, например, армия Стефана Батория). При-
ходилось содержать воинских людей путем раздачи им поместий с крестьянами, 
эксплуатацией которых дворянам- помещикам надлежало обеспечивать свою боего-
товность и являться «конно, людно и оружно» в походы по государеву повелению. 
Во времена Ивана Грозного поместная система давала возможность России при ми-
нимальных расходах казны иметь армию до 100 тыс. человек, что во многом и об-
условило военные успехи этого царствования — присоединение Казани, Астрахани, 

28 Нестеров Ф. Ф. Связь времен: Опыт исторической публицистики. М., 1984. С. 59.
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Сибири. Однако тяготы Ливонской вой ны и опричнины, волны неурожаев и эпиде-
мий в 1560–1570-х гг. привели к массовому уходу крестьян от мелких помещиков, 
составлявших основу вооруженных сил, либо к крупным землевладельцам (боярам, 
монастырям), которые могли предоставить крестьянам менее обременительные ус-
ловия существования, либо на окраины страны, где были свободные земли. Теряя 
рабочую силу, помещики лишались источника дохода и не могли исправно нести 
государеву службу29. В начале 1580-х гг., при вторжении Стефана Батория в пределы 
России, мобилизация поместного вой ска была полностью провалена из-за всеко-
нечного разорения служивых людей (против 50-тысячного королевского вой ска 
русским удалось наскрести всего 20 тысяч бойцов, при этом России приходилось од-
новременно вести вой ну со Швецией и держать кордоны против нападений крым-
чаков). В 1581 г. правительству Ивана Грозного пришлось пойти на чрезвычайный 
шаг — отмену Юрьева дня и запрет крестьянских переходов30.

Окончательное закрепощение крестьян за тем или иным землевладельцем, 
как известно, произошло на Земском Соборе 1649 г., принявшем единогласно Уло-
жение царя Алексея Михайловича, в котором и были зафиксированы соответству-
ющие нормы. Отметим, что и большинство предшествующих законодательных 
актов, постепенно закрепощавших население страны, принималось на Земских 
Соборах, то есть они являлись не тиранически навязанными сверху решениями, 
а результатом «общественного договора», ничуть не менее легитимного, чем любой 
парламентский акт (хотя бы и знаменитый Habeas Corpus Act 1679 г.), принятый 
в Англии в ту же эпоху. На Соборе 1649 г. не присутствовали крестьяне, это так, 
но ведь и в английском парламенте тех времен никаких простолюдинов не было 
и в помине. И о том, какое из двух собраний было «демократичнее», вполне можно 
поспорить. Понятно, что содержание Соборного Уложения и Habeas Corpus Actʼа 
весьма различны, но и те исторические обстоятельства, в которых находились тогда 
Россия и Англия, разительно отличались друг от друга31. Не забудем и то важное 
обстоятельство, что на Земском Соборе 1649 г. русские сословные представители 
от духовенства, боярства, дворянства, купечества и горожан возложили «государево 
тягло» не на одних крестьян. Все сословия приняли на себя обязанности по выпол-
нению общегосударственных задач. Отныне все должны были нести бремя нацио-
нальной обороны. Аристократия (князья, бояре) и дворянство (служивые люди, дети 
боярские) обязаны были пожизненной службой платить «налог кровью» на поле 
брани; крестьяне — обеспечивать их содержание. Ловили и нещадно били кнутом 
не только «беглых» крестьян, но и дворян, уклонявшихся от воинской службы. 
«Государевы богомольцы» с церковных и монастырских земель либо выставляли 
пропорциональное их размеру количество воинов, либо предоставляли соответству-
ющую компенсацию казне натуральными и денежными повинностями. На посад-
ских ремесленных людях лежали обязанности возводить и поновлять крепостные 
сооружения. Купечество своими капиталами обслуживало стратегические внешне-
торговые и военно- промышленные интересы государства.

29 См., напр.: Греков Б. Д. Краткий очерк истории русского крестьянства. М., 1958. С. 205.
30 Не все историки признают реальность указа о «заповедных летах» 1581 г., но несомнен-

ным фактом, о котором свидетельствуют многочисленные документы, является резкий рост 
крестьянских «выходов» на рубеже 1570–1580-х гг., часто без соблюдения Юрьева дня и уплаты 
«пожилого», что и побудило местные и центральные власти постепенно вводить все более 
жесткие запреты на переходы крестьян от одних землевладельцев к другим (см., напр.: Скрын-
ников Р. Г. Россия накануне «смутного времени». М.: Мысль, 1981. С. 151–180).

31 Говоря о «закрепощении» сословий в Московском царстве в XVI–XVII вв., не следует 
упускать из виду тот факт, зачастую умалчиваемый, что одновременно русским законодатель-
ством, в том числе и Соборным Уложением 1649 г., за каждым сословием закреплялись соответ-
ствующие их статусу права, включая охрану личности и собственности, право на законный суд 
и т. д. Так что параллели Уложения царя Алексея Михайловича с Habeas Corpus Actʼом не столь 
уж нелепы, как может показаться на первый взгляд (см.: Шахматов М. В. Государство правды. 
М., 2008. С. 284).
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Такая максимальная концентрация всех наличных ресурсов страны на нуждах 
национальной обороны многократно увеличивала КПД военно- административной 
машины России, позволяя решать внешнеполитические задачи, казавшиеся неразре-
шимыми с точки зрения чисто количественного соотношения сил.

Принятие Соборного Уложения, знаменовавшего собой момент определенного 
национального согласия и консолидации (по крайней мере в правящих классах обще-
ства), позволило правительству Алексея Михайловича одобрить на Земском Соборе 
1654 г. принятие в состав России Украины и начать большую вой ну с Речью Поспо-
литой. С этой вой ны, как уже было сказано, обозначился перелом в пользу России ее 
многовековой борьбы с Литвой, Польшей, Швецией, Турцией и т. д. С каждой новой 
победой русского оружия расширялись границы империи, увеличивалась безопас-
ность населения, что впервые за много столетий открывало для русских возможность 
спокойно налаживать хозяйственную жизнь, прирастать материальным богатством, 
плодиться и размножаться, не боясь внезапных налетов головорезов, уничтожения 
дотла всего нажитого, лютой смерти или угона в рабство…

Устранение степной угрозы позволило русским земледельцам заселить и осво-
ить черноземную полосу Дикой степи, Причерноморье, донские и кубанские земли, 
что помогло значительно повысить среднюю урожайность зерновых культур и уве-
личить национальное богатство сверх того буквально физиологического минимума, 
которым приходилось довольствоваться русским людям на протяжении многих веков. 
Благодаря этому население России с середины XVII в. (1646) до конца XVIII в. (1796) 
увеличилось с 7 млн человек до 37,4 млн человек, а к 1858 г. составило 74,5 млн. Новые 
территориальные приобретения (Прибалтика, Украина, Белоруссия, Польша и др.), 
конечно, внесли свой вклад в этот прирост (в 1858 г. на присоединенных с 1646 г. 
территориях проживало 33,7 млн человек), тем не менее, естественный прирост на-
селения у русских был огромен и превышал показатели любой европейской страны 
(в границах 1646 г. в 1858 г. проживало 40,8 млн человек, то есть прирост был почти  
шестикратным). Уже к середине XVIII в. Россия сделалась самым многолюдным госу-
дарством Европы32. О стремительном росте не только населения, но и общественного 
благосостояния в России в этот период красноречиво свидетельствует гигантское ум-
ножение количества каменных храмов. В средневековой Руси каменные храмы были 
редкостью в силу исключительной дороговизны их строительства. Поэтому за более 
чем шесть столетий, прошедших от крещения Руси до 1650 г. (то есть до установле-
ния в России крепостного права), было построено всего 426 каменных храмов, тогда 
как примерно за 200 лет крепостного права (1651–1866) было возведено 10446 храмов 
(или 96% от общего числа с момента принятия христианства)33. Большинство из них 
являлись сельскими храмами, построенными либо помещиками, либо совместными 
усилиями крестьян и помещиков.

Закономерно, что решение важнейших геополитических задач и устранение 
главных угроз национальному бытию русского народа к началу XIX в. побуди-
ло правительство Российской империи начать процесс «раскрепощения» кре-
стьянства. Законодательство Александра I и Николая I постепенно, но неуклон-
но смягчало и ограничивало крепостную зависимость крестьян, шаг за шагом 
преодолевая сопротивление помещиков- душевладельцев и подготовляя условия 
для реформы 1861 г.

Конечно, признание крепостного права важнейшим фактором, сделавшим воз-
можным Российскую империю, вызывает противоречивые чувства и естественно 
порождает много вопросов. Первый из них: а нельзя ли было обойтись без него и до-
стичь тех же результатов? Так ли уж необходимо было так грубо подавлять свободу 
и автономию личности в течение сотен лет?

32 Статистические данные приведены по кн.: Миронов Б. Н. Социальная история России пери-
ода империи (XVIII — начало XX в). 3-е изд. Т. 1. СПб., 2003. С. 20.

33 Статистико- хронологические данные заимствованы с сайта «Храмы России»: URL: 
http://temples.ru/card_hron.php (дата обращения: 01.08.2021).
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Разумеется, все мы хотели бы жить в благоустроенном государстве, где управля-
ют мудрые правители, руководствуясь справедливыми законами, где царит свобода 
и священны права человека, где хозяйство обеспечивает всем материальное изобилие, 
а граждане добродетельны и учтивы. Однако и сегодня на земном шаре мало кто 
наслаждается подобным порядком вещей, что уж говорить о XVI или даже XIX вв. 
Что в царском деспотизме и крепостной неволе мало привлекательного, спору нет. 
Но каковы могли бы быть реальные альтернативы тому варианту развития нашей 
страны, который был избран во времена Ивана Грозного, Алексея Михайловича 
и Петра I и привел ее к превращению в Российскую империю? Казацкая демократиче-
ская республика во главе со Стенькой Разиным и его ватагой удальцов? Что ж, в этом 
варианте есть своя «разбойная краса» и есть реальные прецеденты существования 
подобных сообществ. Вот только существование их оказывалось по историческим 
меркам недолгим, и все эти казацкие вольницы были ликвидированы более органи-
зованными государственными машинами. Может быть, такой альтернативой могла 
быть аристократическая республика наподобие Речи Посполитой, с ее liberum veto, с ее 
выборными королями и неограниченной свободой, правда, для очень ограниченного 
круга магнатов? Но попытки учредить в России нечто подобное в период Смутного 
времени, при правлении царя Василия Шуйского и злополучной «Семибоярщины», 
едва не закончилось крушением русской государственности. Позднее, в конце XVIII в., 
и сама Речь Посполитая сполна пожала горькие плоды своей собственной конститу-
ции, будучи поглощена соседними государствами, большею частью самодержавно- 
крепостнической Россией, которая к тому времени уже стала величайшей империей 
в мире и без ведома которой, по словам Екатерины II, «ни одна пушка в Европе 
не смела выстрелить».

Эти натурные эксперименты достаточно убедительно доказали правильность 
исторического выбора, сделанного нашей страной на рубеже XVI–XVII вв. К тому же, 
и в Речи Посполитой, а также практически во всех присоединенных Российском им-
перией иноплеменных окраинах (Прибалтике, Бессарабии, Закавказье), наличество-
вало крепостное право, ничуть не мягче российского. Для возникновения и многове-
кового существовании этого института в Восточной и Центральной Европе имелись 
серьезные и глубокие социальные, экономические и политические причины, хорошо 
исследованные историками. Вот только использовать этот суровый порядок не только 
для нещадной эксплуатации народных масс в пользу привилегированных элит, 
но и для решения общенациональных задач удалось только России.

Есть еще один вопрос, возникающий в связи с тем образом крепостничества, 
который отождествлял его с рабовладением в самых худших его проявлениях. Дли-
тельная литературная традиция, берущая свое начало на Западе с различных записок 
европейских путешественников о России, а в нашей стране — со знаменитой книги 
А. Н. Радищева, рисовала крепостное право и отношения помещиков и их крестьян 
как едва ли не круглосуточный марафон каторжного труда, истязаний, изнасилова-
ний и убийств. Нечто сродни Бухенвальду и Освенциму. Но Бухенвальд и Освенцим 
были лагерями смерти: в них люди не жили, а быстро умирали от нечеловеческих 
условий существования. Между тем, в крепостнической России, как мы видели, народ 
вовсе не вымирал, а достаточно неплохо размножался, заселяя и осваивая гигантские 
пространства Евразии, строил великие города, покрывал свою землю прекрасными 
храмами, громил незваных «освободителей» его от «рабства» и «варварства», вроде 
французов в 1812 г. И здравый смысл, и исторический опыт подсказывают, что затю-
канный раб — говорящая вещь, напрочь лишенная человеческого достоинства, — едва 
ли способен на подобные свершения.

Вероятно, для многих самым страшным обвинительным актом против крепост-
ного права оказался вложенный Ф. М. Достоевским в уста Ивану Карамазову рассказ 
о том, как безумный помещик приказал затравить ребенка собаками. Чудовищная 
история, давшая Ивану Карамазову повод поупражняться в элоквенции на тему 
«слезинки ребенка», а заодно пригвоздившая к позорному столбу трехсотлетнюю 
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историю России эпохи крепостного права. Исследователи творчества Достоевского 
давно установили, что рассказ Ивана Карамазова заимствован из «Воспоминаний 
крепостного», опубликованных в журнале «Русский вестник» в 1877 г. Правда, 
Достоевский опустил окончание этой истории про жестокого помещика, в силу 
чего создается впечатление, что его злодеяние осталось безнаказанным. Однако 
в исходной версии эта история заканчивается не так: «Обо всем узнал импера-
тор Александр Павлович и повелел судить барина; но тот, сведав, что дело дошло 
до государя, сам наложил на себя руки»34. Более того, совсем недавно ярославский 
историк А. Г. Гуменюк установил по архивным документам, что в первоначальном 
тексте «Воспоминаний крепостного» их истинного автора С. Д. Пурлевского не со-
держалось подобных рассказов о зверствах осатанелых помещиков. Их ради пущего 
эффекта добавил публикатор этих воспоминаний журналист Н. В. Щербань уже 
после смерти автора. Причем большинство этих историй о том, как некий помещик 
Х из деревни NN совершил очередное извращенное непотребство, были заимствова-
ны из сообщений эмигрантской революционной прессы, прежде всего герценовско-
го «Колокола», в которых неустанно разоблачались «ужасы» царского режима, коих 
100-процентная достоверность подлежит очень большому сомнению35. Да и сами эти 
сообщения Н. В. Щербань, скорее всего, еще и разукрасил плодами своей богатой 
фантазии, полагая, вероятно, что «художественная правда» гораздо нагляднее и до-
ходчивее раскроет читателю корень зла, чем пресные факты действительности. Так, 
в 1860 г. в одной из заметок «Колокола», вероятно, и послужившей первоисточни-
ком для всех последующих вариаций историй о затравленном ребенке, рассказано 

34 Щербань Н. В. Воспоминания крепостного, 1800–1868 (по подлинной рукописи) // Русский 
вестник. 1877. № 9. С. 44.

35 См.: Гуменюк А. Г. «Воспоминания крепостного» и их герой крестьянин Савва Пурлев-
ский // Петербургский исторический журнал. 2019. № 2. С. 31.

На пашне. Весна. Худ. А. Г. Венецианов, первая пол. 1820-х гг.
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о том, что в Саратовской губернии одна из охотничьих собак некоего помещика 
Федорова напала на 9-летнюю крестьянскую девочку. Отец девчушки бросился 
на защиту дочери и отогнал пса коромыслом. Это вызвало столкновение уже между 
мужиком и Федоровым, тогда мужик отдубасил и помещика. В результате крестья-
нин был арестован и, по сведениям «Колокола», определен на поселение в Сибирь36. 
История, безусловно, прискорбная, и отец девочки, возможно, пострадал несправед-
ливо. Но в этой несправедливости, пожалуй, нет ничего экстраординарного. Чтобы 
превратить этот банальный бытовой конфликт в повод для осуждения всего строя 
жизни целой империи и даже самого Божьего Промысла, нужен был гений таких 
художников, как Герцен, Щербань и Достоевский.

В том же номере «Колокола» мы находим заметку с леденящим кровь назва-
нием — «Помещичьи злодейства». Из нее мы узнаем, что в Новгородской губернии 
помещик Масленицкий во время мытья в бане зашиб шайкой до смерти своего 
крепостного мальчика. Умышленно или по неосторожности это случилось, не сооб-
щается. Помещик запаниковал и приказал своему слуге бросить труп в реку, а потом 
объявить об обнаружении утопленника. Однако подельник вскоре во всем сознался 
властям. Помещик оказался под следствием и судом, но сумел  каким-то образом вы-
крутиться, по предположению «Колокола», посредством подкупа37. История некраси-
вая, однако случиться подобное могло где угодно и с кем угодно. А если бы на месте 
помещика оказался крепостной человек, оправдано ли было печатать статьи об этом 
под рубрикой «Злодейства крепостных»? Некоторые любители восходить «от частно-
го к общему» так и делали в те времена: указывая назидательным перстом на разные 
бытовые преступления среди крестьян, они признавали всех крепостных грубыми, 
неотесанными и злокозненности исполненными, а следовательно, ни о каком осво-
бождении подобных дикарей не следует даже и речь заводить.

И ведь при желании можно отыскать в документах более чем достаточно фактов, 
подтверждающих эту «концепцию». Вот только один фрагмент из официального 
отчета III Отделения за 1843 г.: «В Ярославской губернии тринадцатилетний мальчик 
помещицы Зиновьевой зажег господский дом, полагая избавиться тем от учения гра-
моте; а крестьянин Андреев, питая злобу на крестьян своей деревни, изобличивших 
его в краже, производил поджоги в продолжение пяти лет и сжег 43 дома»38. Худож-
ник с большим дарованием мог бы из подобных казусов извлечь немало поводов 
предъявить счет архитектору Вселенной…

Однако на сводках криминальной хроники нельзя основать объективную исто-
рию жизни общества. Как заметил А. С. Пушкин в своей критике на книгу А. Н. Ра-
дищева «Путешествие из Петербурга в Москву», «злоупотреблений везде много; 
уголовные дела везде ужасны». Всевозможных насилий над личностью и попраний 
естественных прав человека, часто безнаказанных, хватало во всем тогдашнем мире, 
не исключая и такой твердыни либерализма, как парламентарная Англия. Участь 
«свободных» английских пролетариев Пушкин признавал намного более тяжелой 
и жалкой, нежели участь крепостных в России: «Прочтите жалобы английских фа-
бричных работников: волоса встанут дыбом от ужаса. Сколько отвратительных истя-
заний, непонятных мучений! какое холодное варварство с одной стороны, с другой 
какая — страшная бедность! Вы подумаете, что дело идет о строении фараоновых 
пирамид, о евреях, работающих под бичами египтян. Совсем нет: дело идет о сукнах 
г-на Смита или об иголках г-на Джаксона. И заметьте, что все это есть не злоупо-
требления, не преступления, но происходит в строгих пределах закона. Кажется, 
что нет в мире несчастнее английского работника, но посмотрите, что делается там 
при изобретении новой машины, избавляющей вдруг от каторжной работы пять 
тысяч или шесть народу и лишающей их последнего средства к пропитанию… У нас 
нет ничего подобного. Повинности вообще не тягостны. Подушная платится миром; 

36 По части помещичьего псолюбия // Колокол. 1860. № 73–74. С. 621.
37 Помещичьи злодейства // Колокол. 1860. № 73–74. С. 622.
38 Россия под надзором: отчеты III отделения. 1827–1869. Сб. документов. М., 2006. С. 323.
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барщина определена законом; оброк не разорителен (кроме как в близости Москвы 
и Петербурга, где разнообразие оборотов промышленности усиливает и раздражает 
корыстолюбие владельцев). Помещик, наложив оброк, оставляет на произвол своего 
крестьянина доставать оный, как и где он хочет. Крестьянин промышляет, чем взду-
мает, и уходит иногда за 2000 верст вырабатывать себе деньгу… В России нет человека, 
который бы не имел своего собственного жилища. Нищий, уходя скитаться по миру, 
оставляет свою избу. Этого нет в чужих краях. Иметь корову везде в Европе есть знак 
роскоши; у нас не иметь коровы есть знак ужасной бедности…»39

Можно, конечно, заподозрить Пушкина в необъективности —  все-таки он сам 
был помещиком- душевладельцем. Однако и совершенно независимые и непредвзя-
тые иностранные наблюдатели делали очень похожие выводы из сопоставления 
участи русских крепостных и европейских пролетариев. Упоминавшийся уже фран-
цузский посол Сегюр в самые, по общему мнению, тяжелые для крестьян времена 
правления Екатерины II давал, тем не менее, такую оценку их материального поло-
жения: «Русское простонародье, погруженное в рабство, не знакомо с нравственным 
благосостоянием, но оно пользуется некоторою степенью внешнего довольства, 
имея всегда обеспеченное жилище, пищу и топливо; оно удовлетворяет своим 
необходимым потребностям и не испытывает страданий нищеты, этой страшной 
язвы просвещенных народов. Помещики в России имеют почти неограниченную 
власть над своими крестьянами, но, надо признаться, почти все они пользуют-
ся ею с чрезвычайною умеренностью». О быте крепостных крестьян он писал: 
«Их сельские жилища напоминают простоту первобытных нравов; они построены 

39 Пушкин А. С. Путешествие из Москвы в Петербург // Его же. Избранное. М., 1980. С. 88–89.

Посещение А. С. Пушкиным села Захарово. Встреча с захаровскими крестьянами.
Худ. К. Е. Гашко, 2011 г.
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из сколоченных вместе бревен; маленькое отверстие служит окном; в узкой комнате 
со скамьями вдоль стен стоит широкая печь. В углу висят образа, и им кланяются 
входящие прежде, чем приветствуют хозяев. Каша и жареное мясо служат им обык-
новенною пищею, они пьют квас и мед»40.

Высокий уровень жизни русских крестьян по сравнению с ее родной Ирланди-
ей не могла не отметить М. Вильмот в период своего пребывания в России в самом 
начале XIX в. В письме домой от 24 июля 1805 г. она писала: «На небольшом лугу 
против моего окна около 150 мужчин и женщин косят траву. Все мужчины в белых 
льняных рубахах и штанах (это не выдумка, штаны действительно белые), а рубахи 
подпоясаны цветным поясом и вышиты по подолу ярко-красной нитью. Вид у них 
очень живописный; лгут те иностранцы, кои изображают русских крестьян погру-
женными в праздность, живущими в нищете. Дай бог нашим Пэдди (как я люблю 
этих милых бездельников и озорников, просто души в них не чаю) наполовину так 
хорошо одеваться и питаться круглый год, как русские крестьяне. Конечно, проти-
воречия имеются в каждом государстве, но если, сравнивая два народа, посчитать 
основными вопросами те, что относятся к условиям жизни (достаточно ли еды, есть 
ли жилище, топливо и постель), то русские, вне всякого сомнения, окажутся впереди. 
Да, они рабы; однако в интересах самих господ хорошо обращаться со своими кре-
постными, которые составляют их же богатство; те помещики, которые пренебрега-
ют благосостоянием своих подданных и притесняют их, либо становятся жертвами 
мести, либо разоряются»41.

Еще один француз — литератор и путешественник Ксавье Мармье, через полвека 
после Сегюра посетивший Россию, в 1843 г. опубликовал книгу на основе своих впе-
чатлений. Не одобряя в целом крепостнической системы, он, однако, вынужден был 
признать: «Мы потому не можем так сильно негодовать против русского крепост-
ничества, что в наш век свободы, при нашем уровне цивилизации, в наших городах 
и на наших мануфактурах мы имеем самое ужасное, самое жалкое из всех видов кре-
постничества, а именно бедный пролетариат, изнемогающий и страдающий от мно-
жества моральных язв, незнакомых русскому крепостному»42.

Разумеется, нельзя описать в нескольких строках жизнь громадной страны 
во всей ее полноте, сложности и противоречивости. Любая обобщающая форму-
ла может упускать из виду множество частных случаев и отклонений от нормы. 
Но нет причин априори больше доверять высказываниям о крепостном праве 
Радищева, маркиза де Кюстина или Пайпса, нежели высказываниям Пушкина, 
Мармье или Сегюра. Фактов и данных, подтверждающих точку зрения последних, 
не меньше, чем противоположных, только они пока намного слабее разработаны, 
чем тенденциозные подборки негатива, ставшие историогафической «классикой». 
Однако и уже существующие исследования показывают, что уровень эксплуатации 
крепостных крестьян в России был существенно ниже в сравнении с таковым фа-
бричных рабочих «свободных» стран, не говоря о неграх- рабах в США. Согласно 
собранным современным российским историком Б. Н. Мироновым данным, «общая 
продолжительность труда взрослых барщинных крестьян мужского пола по ори-
ентировочным оценкам в первой половине XIX в. составляла около 1350 ч. в год 
(принимая, что в год взрослый крестьянин работал 135 дней продолжительностью 
10 ч.), из них половина проходила на барщине; дети от барщины освобождались». 
В то время как «продолжительность рабочего времени американских рабов, занятых 
в сельском хозяйстве, была следующая: мужчин — 3055–3965 ч., женщин — 2584–
3507 ч., детей — 1913–2549 ч. в год». То есть «крепостной мужчина работал примерно 
в 2,6 раза меньше, чем раб, и в 2,3 раза меньше, чем рабыня», следовательно, «норма 

40 Сегюр Л.-Ф. Записки о пребывании в России в царствование Екатерины II // Россия XVIII в. гла-
зами иностранцев. Л., 1989. С. 328.

41 Цит. по: Дашкова Е. Р. Записки. Письма сестер М. и К. Вильмот из России. М., 1987. С. 277.
42 Цит. по: Таньшина Н. П. Русофилы и русофобы: приключения французов в николаевской 

России. СПб., 2020. С. 178.
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эксплуатации российского барщинного крестьянина составляла около 100%, а аме-
риканского раба — 240%»43.

Не лучше, чем у черных рабов в Америке, дела обстояли у английских сельско-
хозяйственных рабочих. Так, в середине XIX в., во времена работы Карла Маркса 
над «Капиталом», в Англии оплата труда наемных сельскохозяйственных рабочих 
составляла 25% от произведенного продукта, а 75% доставалось хозяину, норма экс-
плуатации работника, таким образом, равнялась 3:1, или 300%44. В России же обычной 
практикой была трехдневная барщина, освященная длительной традицией и извест-
ным указом императора Павла I от 5 апреля 1797 г.45 Иными словами, крестьянин  

43 Миронов Б. Н. Социальная история России периода империи (XVIII — начало XX в). С. 400.
44 См.: Маркс К. Капитал. Критика политической экономии // Маркс К., Энгельс Ф. Избр. соч: 

В 9 т. Т. 7. М., 1987. С. 178. В промышленности с ее сложными хозяйственными взаимосвязями, 
длинными товарными цепочками, большой ролью машинной техники норма эксплуатации 
рабочего намного труднее поддается исчислению. Карл Маркс потратил массу усилий для того, 
чтобы выловить загадочную прибавочную стоимость в бухгалтерских хитросплетениях капита-
листического производства. По его приблизительным оценкам, норма эксплуатации наемных 
работников в промышленности составляла от 100 до 200% (Там же. С. 208–209). Правда, при этом 
надо учитывать, что, в отличие от сезонных сельскохозяйственных работ (в России — это 4–5 
месяцев, а остальное время года — отпуск), работа в английской промышленности была кругло-
годичная по 12–14 часов в день и без всяких отпусков. Положение наемных рабочих на конти-
ненте было еще тяжелее, чем в Англии.

45 Указ о трехдневной барщине в советской историографии считался декларативным и со-
блюдение его необязательным для помещиков. Не подлежит сомнению, что часть помещиков 
пыталась выжать из крестьян все соки, принуждая к работе на барщине свыше трех дней 
в неделю. Однако это редко приносило им ожидаемое повышение дохода. «Итальянские» 

Крестьянское семейство перед обедом. Худ. Ф. Г. Солнцев, 1824 г.
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половину своего рабочего времени отдавал помещику, а оставшиеся три дня в неделю 
работал на себя, посвящая воскресенье отдыху. Следовательно, норма эксплуатации 
для русского крестьянина составляла 1:1, или 100%, то есть в три раза меньше, чем 
у английского собрата46. Исследуя «положение рабочего класса в Англии», Ф. Эн-
гельс, как известно, пришел к весьма неутешительным для рабочего класса выводам: 
«Рабочий юридически и фактически является рабом имущего класса, буржуазии; 
он раб в такой степени, что продается, как товар, и как товар повышается и падает 
в цене… Вся разница между этим и старым откровенным рабством состоит только 
в том, что современный рабочий кажется свободным, потому что он продается не раз 
навсегда, а по частям, на день, на неделю, на год, и потому что не один собственник 
продает его другому, а он сам вынужден таким образом продавать себя, ибо он раб 
не одного человека, а всего имущего класса. Для него суть дела не меняется, и хотя эта 
кажущаяся свобода и должна, с одной стороны, давать ему некоторую реальную сво-
боду, зато, с другой стороны, имеется та невыгода, что никто не гарантирует ему его 
пропитание; его хозяин — буржуазия — в любой момент может прогнать его и обречь 
на голодную смерть, если больше не заинтересован в его работе, в его существова-
нии. Между тем, для буржуазии современное положение несравненно выгоднее, чем 
старое рабство: она может когда угодно отказать своим рабочим, не теряя при этом 
вложенного капитала, и вообще труд рабочих обходится ей гораздо дешевле, чем обо-
шелся бы труд рабов»47.

В отличие от английского рабочего, пропитание русского крестьянина не явля-
лось его сугубо личной проблемой. В случае неурожаев, потери трудоспособности 
помещику надлежало обеспечить своих крепостных, и за этим достаточно внима-
тельно следила коронная администрация. Декабрист Н. И. Тургенев, незамеченный 
в симпатии к крепостничеству, тем не менее, признавал как факт: «Русский по-
мещик имеет не только права в отношении своих крепостных, но и обязанности, 
возложенные на него законом. Например, он официально обязан кормить их, когда 
им нечего есть; он не может изгнать их всех со своих земель. Таким образом, само 
его право на землю до известной степени ограничено условиями»48. В реальности 
помещик, подобный Плюшкину, не долго смог бы удовлетворять свои паталоги-
ческие наклонности, разоряя и моря голодом своих крепостных. Государство на-
ложило бы на такое имение опеку или передало управление наследникам. Таких 
случаев о законном преследовании нерадивых и жестоких помещиков в делах 

забастовки крестьян сводили на нет ухищрения помещиков. А если помещик упорствовал 
в своих заблуждениях, крестьяне не боялись идти на открытый коллективный конфликт. 
Когда такой конфликт переходил в бунт, власти, конечно, усмиряли крестьян. Но в этом 
случае расследовались и действия помещиков, приведшие к беспорядкам. И если выяснялось, 
что те «отягощали» крестьян «излишними работами», имение забиралось в опеку. Кроме того, 
и нейтральные наблюдатели — иностранные путешественники — подтверждают, что «рус-
ский крепостной обязан работать на своего хозяина лишь три дня в неделю» (см., напр.:  
Стефанс Дж. Л. Записки из путешествия по России и Польше в 1835 году. М., 2018. С. 81).

46 Основываясь на подобных калькуляциях, декабрист Н. И. Тургенев был уверен, что, заме-
нив в своих имениях крепостных на вольнонаемных работников, как в Англии, он мог бы полу-
чить трехкратное повышение дохода (см.: Тургенев Н. И. Россия и русские. М., 2001. С. 261–262). 
Эти соображения и привели его в стан ревностных либералов и поборников отмены крепост-
ного права (подробнее см.: Дронов И. Е. 1861 год. Какая именно свобода? // Новая книга России. 
2013. № 5. С. 27–29).

47 См.: Энгельс Ф. Положение рабочего класса в Англии. По собственным наблюдениям и до-
стоверным источникам // Маркс К., Энгельс Ф. Избр. соч. Т. 1. М., 1984. С. 178.

48 Тургенев Н. И. Россия и русские. С. 409. Состоятельные помещики во время неурожайных 
лет кормили на свои средства целые уезды (см.: Записки, статьи, письма декабриста И. Д. Якуш-
кина. М., 1951. С. 51). Некоторые помещики даже жаловались на то, что крестьяне, превратно 
истолковывая подобные узаконения правительства, вовсе бросали работу и требовали, чтобы 
помещики их обеспечивали продовольствием (см.: Россия под надзором: отчеты III отделения. 
1827–1869. С. 237).
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III Отделения сохранилось изрядное коли-
чество. Да и сами крестьяне могли за себя 
постоять. Если помещик в своем произволе 
выходил за рамки приемлемого, то подвер-
гал свою жизнь очень большой опасности. 
Широко известна незавидная судьба отца 
Ф. М. Достоевского, не нашедшего общий 
язык со своими крестьянами. А Настасью 
Минкину, сожительницу самого грозно-
го А. А. Аракчеева, крепостные мужики, 
уставшие от ее дурного характера, зарезали. 
Иногда крепостные всем миром нанимали 
убийц, чтобы избавиться от барина- тирана49. 
Конечно, в подобных происшествиях нет 
ничего хорошего, но они свидетельствуют 
о том, что и в крепостном состоянии рус-
ский человек далеко не утратил способно-
сти отстаивать свои права.

Не следует забывать, что русский кре-
стьянин работал лишь в летний сезон, 
а общее количество воскресных, празднич-
ных и нерабочих дней у сельских жителей 
России доходило в середине XIX в. до 230. 
Такому графику позавидует и современный 
работник. Американский путешественник 

Дж. Л. Стефанс впал в некоторое изумление, познакомившись с расслабленным ра-
бочим ритмом крепостных крестьян: «Я не сомневаюсь, — писал он, — что десяток 
уроженцев Коннектикута смогли бы обработать больше земли, чем 100 русских кре-
постных, учитывая все их выходные и праздники»50. В свете всех этих обстоятельств 
получает вполне рациональное объяснение отказ крестьян от предложения декабри-
ста И. Д. Якушкина отпустить их на свободу без земли. Свобода английских пролета-
риев не показалась им столь уж заманчивой51.

Наконец, необходимо иметь в виду, что в XIX в. частновладельческих (поме-
щичьих) крестьян в России была лишь половина от их общего количества. Осталь-
ные были государственными. У них имелись свои неприятности, но «рабами» 
они ни в каком из известных смыслов не являлись. На барщине же находи-
лась примерно 1/5 всех российских крестьян. Что же касается оброчных крестьян, 
то, как и писал Пушкин, зарабатывать оброк они могли как угодно, по большей 
части, отхожими промыслами, ямским извозом, торговлей и т. п. Если такой кре-
стьянин исправно вносил свой оброк, не дурил пьянством и хулиганством в городе, 
то контроль за ним со стороны барина носил чисто номинальный характер, и об-
рочный крестьянин фактически был еще свободнее казенного. Некоторые из них 
столь удачно вели свои дела, что становились обладателями крупных капиталов, 

49 Подобный факт имел место в Костромском имении действительного статского советника 
фон Шульца в 1842 г. (см.: Крестьянское движение 1827–1869 годов. Вып. 1. М., 1931. С. 46).

50 Стефанс Дж. Л. Записки из путешествия по России и Польше в 1835 году. С. 82.
51 Примечательна беседа, которая состоялась между Якушкиным и его мужиками по поводу 

освобождения: «Они слушали меня со вниманием, — вспоминал Якушкин, — и наконец спро-
сили: „Земля, которою мы теперь владеем, будет принадлежать нам или нет?“. Я им отвечал, 
что земля будет принадлежать мне, но что они будут властны ее нанимать у меня. „Ну так, 
батюшка, оставайся все по-старому: мы ваши, а земля наша“. Напрасно я старался им объяснить 
всю выгоду независимости, которую им доставит освобождение. Русский крестьянин не до-
пускает возможности, чтобы у него не было хоть клока земли, которую он пахал бы для себя 
собственно» (Записки, статьи, письма декабриста И. Д. Якушкина. С. 29).

Девушка с гармошкой.  
Худ. А. Г. Венецианов, 1840 г.
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сколачивали миллионные состояния. Из таких крестьян вышло немало основателей 
богатейших династий российских предпринимателей и банкиров (Морозовых, Гуч-
ковых, Коноваловых, Абрикосовых, Губониных и др.). Много ли английских проле-
тариев в XIX столетии смогло выбиться в миллионеры?

Вышесказанное отнюдь не подразумевает реабилитацию крепостного права. 
Все, что было в нем достойно осуждения, уже многократно и справедливо осуждено 
совестью и разумом народным. Проблема в том, было ли оно в действительности 
тем, чем его изображали и изображают те, в чьей непредвзятости есть серьезные 
основания усомниться. Возьмем на себя смелость утверждать, что подлинная исто-
рия крепостного права в России еще не написана, особенно в части исследования 
повседневности, воссоздания сложной ткани социальных отношений, далеко не сво-
дящихся к рабству и насилию.

В конечном итоге ныне живущие граждане России, включая автора данных строк, 
в подавляющем большинстве являются потомками крестьян (потомков аристократов 
после 1917 г. осталось здесь немного). И вопрос о том, кто мы, кем мы были и кем 
стали, имеет далеко не только академический интерес. Потомки ли мы тех «рабов», 
о которых нам много веков рассказывали Кюстины и Пайпсы, или мы потомки силь-
ных, смелых, мужественных людей, которые были способны решать нерешаемые 
задачи, которые создали, отстояли и сделали великим Российское государство, жерт-
вуя ради этого многим, подчас и личной свободой, но никогда не теряя человеческого 
достоинства?

В этих людях — в их жизнях, трудах и подвигах самоотречения — и коренится 
тайна существования Российской империи.
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Вступление

Императору Александру III посвящено 
немало работ как критического, так и апо-
логетического характера1. Историки не раз 
уделяли внимание отношению к фигуре ца-
ря-миротворца и его политике таких консер-
вативных мыслителей, как К. Н. Леонтьев, 
Л. А. Тихомиров и другие2. Спустя четверть 
века сохраняет свою значимость работа Ри-
чарда Уортмана о позиционировании власти 
при Александре III3. Между тем такое по-
зиционирование в значительной степени 
обеспечивалось позицией прессы, прежде 
всего, консервативной. Уортман оказался 
единственным историком, уделившим хотя 
бы некоторое внимание посмертному «апо-
феозу» императора в статьях зарубежных 
и русских газет (на единичных примерах)4. 
Иностранные отзывы об Александре III ана-
лизировал также Сильвен Бансидун5. Тем 
не менее, до сих пор неизученным оста-
ется процесс формирования своеобразного 
культа Александра III, мифологизации его 
образа руками русских консерваторов, осо-
бенно после кончины императора. Не суще-
ствует ни одной специальной современной 
статьи об этом. Цель настоящего исследо-
вания — проследить процесс создания по-
смертного образа Александра III на стра-
ницах консервативного журнала «Русское 
обозрение» в 1894–1898 гг.

Основная часть

В «Русском обозрении», основанном в 1890 г., критические замечания по раз-
личным вопросам внутренней и внешней политики России, развития ее экономики 
и т. д. никогда не затрагивали основных черт курса Александра III, неизменно высоко 
оценивавшегося сотрудниками журнала. После скоропостижной кончины монарха 
редактор А. А. Александров стал уделять большое внимание публикации материалов, 
направленных на увековечивание памяти безвременно почившего государя и на фор-
мирование его идеализированного образа.

Александр III скончался 20 октября 1894 г., поэтому в ноябрьский номер «Русско-
го обозрения», вышедший 6 ноября, не мог успеть вой ти богатый ряд материалов 

1 Зайончковский П. А. Российское самодержавие в конце XIX столетия (политическая реакция 
80-х — начала 90-х годов). М.: Мысль, 1970. С. 35–81; Соловьев Ю. Б. Самодержавие и дворянство 
в конце XIX века. Л.: Наука, 1973. С. 9–119; Боханов А. Н. Император Александр III. М.: Русское 
слово, 1998; Дронов И. Е. Император Александр III и его эпоха. М.: Академический проект, 2016.

2 Репников А. В. Консервативные концепции переустройства России. М.: Academia, 2007. С. 143–
145; Репников А. В., Милевский О. А. Две жизни Льва Тихомирова. М.: Academia, 2011. С. 273–275.

3 Уортман Р. С. Сценарии власти. Мифы и церемонии русской монархии. Т. 2: От Александ- 
ра II до отречения Николая II. М.: ОГИ, 2004. С. 225–416.

4 Там же. С. 410–414.
5 Bensidoun S. Alexander III, 1881–1894. Paris: Sedes, 1990.

«Русское обозрение»  
за ноябрь 1894 г.
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о нем. Чтобы не нарушать верстку стра-
ниц стандартного номера, пришлось огра-
ничиться рассмотрением деятельности 
императора в постоянных рубриках «Вну-
треннее обозрение» и «Летопись печати» 
(последнюю неизменно вел Лев Тихомиров). 
Зато перед первыми страницами журнала 
редакция успела вклеить 9 страниц в тра-
урных рамках, посвященных Александру III. 
Вслед за его портретом следовало достаточ-
но известное прижизненное стихотворение 
Аполлона Майкова, посвященное этому 
портрету. Наиболее знамениты две строки, 
выразившие консервативное кредо автора, 
который усматривал в Александре III про-
будителя национального самосознания 
в России: «И то, что было в ней лишь чув-
ством и преданьем, / Как кованой броней 
закреплено — сознаньем»6.

2 ноября Александров благодарил Май-
кова за стихотворение: «Поистине замеча-
тельное, как по глубине истинно русской, 
народной, православно- самодержавной 
идеи, так и по классической законченности 
формы. Кому из ближних сотрудников жур-
нала я ни читал его, все от него в восторге. 
<…> С поэтически- пророческим чутьем Вы 
подсказываете истории сущность ее суда»7. 
Александров перепечатал это стихотворение 
затем в «Московских ведомостях» и в от-

дельной брошюре памяти Александра III. Он уточнял для Майкова: «Меня было за-
валили стихотворениями на смерть Государя, но рядом с Вашим я не решился поме-
стить ни одного, не решился после Вас написать  чего-либо в этом роде и сам»8.

Затем следовала редакционная статья памяти императора, написанная, разумеет-
ся, самим Анатолием Александровым. Данный некролог говорил не столько о лично-
сти монарха, сколько о его борьбе с либерализмом и конституционализмом. Редактор 
«Русского обозрения» провозглашал: «Мы сохраним навеки в сердцах такие воспо-
минания, каким позавидовали бы многие века и десятки поколений. Мы в конце 
XIX века имели счастье увидеть в осуществлении идеал истинно Самодержавного 
Государя. Мы пережили не в заоблачных мечтаниях, а в действительности то единение 
Царя с народом, которое составляет драгоценнейшее свой ство Самодержавия. <…> 
Мы видели великого Царя- Самодержца, видели великое Царствование, в котором 
пожили истинно тихое и благоденственное житие. Мы видели Царя, который воскре-
сил перед нами идеалы Православного Государя, ставящего свою задачу не в ломках 
форм, не в насиловании жизни народной, а в простой здоровой жизни вверенного 
ему Богом населения. <…> Сколько веков позавидовали бы нам, имевшим счастье 
жить при таком Государе»9. Александров считал, что смерть императора была даже 
более самоотверженной, чем у Петра I и других его предшественников, что «он всего 
себя отдал России, в 12 лет он отдал России до последней капли все силы, все нервы, 

6 Майков А. Н. К портрету Государя Императора Александра Александровича // Русское обо-
зрение. 1894. № 11. С. I.

7 РО ИРЛИ. Ед. хр. 16704. Л. 2.
8 Там же.
9 [Александров А. А.] 20 октября 1894 г. // Русское обозрение. 1894. № 11. С. II–III.

Портрет Александра III на первых 
страницах «Русского обозрения» 

за ноябрь 1894 г.
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всю работу свою»10. По мнению редактора 
«Русского обозрения», после христианской 
кончины государя он станет молитвенни-
ком за Русскую землю. И  все-таки полити-
ческие уроки царствования Александра III 
были для Александрова важнее религи-
озных. Мыслитель настаивал, что после 
такого царствования, доказавшего преи-
мущества самодержавия, только «безум-
цы», «своекорыстные расчеты или совер-
шенная умственная неразвитость» могли 
бы остаться почвой для либеральных идей. 
Александров восторженно предрекал еди-
нодушную народную поддержку новому 
императору Николаю II, два манифеста ко-
торого (о вступлении на престол и о приня-
тии Александрой Федоровной православия) 
были опубликованы тут же наряду с двумя 
благодарственными высочайшими теле-
граммами в Синод и Сенат11.

Из материалов, вошедших в основной 
текст ноябрьского номера «Русского обозре-
ния», заслуживает упоминания скорбное 
письмо болгарского обозревателя журнала 
некоего Ст. к А. А. Александрову, в котором 
акцент ставился на миролюбие Александ- 
ра III и скорбь о нем в Европе12. В рубрике 
«Внутреннее обозрение», как ни странно, 
кончине императора по свежим следам было посвящено лишь пять страниц, на ко-
торых пересказывалась история последней болезни государя и приводился медицин-
ский дневник. По оценке обозревателя, некоего Е. А. (возможно, А. И. Елишев?), им-
ператор сумел «вознести русское имя и русское сердце на такую высоту, на какую 
не возносил его ни один из самых блестящих, из самых славных наших царей»13. 
Публицист вспоминал его «живую, светлую русскую душу, русскую прямоту, правду, 
любовь»: «Александр III был живой носитель русского нравственного начала в самом 
полном и симпатичном его виде». Е. А. писал, что каждая русская семья восприни-
мала царя как своего родного: «Каких внешних дел нужно нам искать у Александра 
Третьего, когда во все свое царствование свое он буквально светил нам, когда этот 
тихий свет льется и сейчас с его смертного одра, как лился с его престола, из его семьи 
и кабинета?»14 Говоря о международном значении императора, обозреватель называл 
его «всеобщим и нелицемерным хранителем высшей исторической правды, опло-
том истинного мира народов» и подчеркивал: «У этого Государя, бесспорно самого 
скромного и простого из Царей, оказались в руках все судьбы цивилизованного 
мира»15. По мнению Е. А., именно нравственная сила правды обеспечила Александ- 
ру III любовь «народа- океана, связанного в одну могучую историческую личность», 
и молитвы о нем в храмах всех конфессий Европы, включая даже иудеев.

10 Там же. С. IV.
11 Николай II. Высочайшие манифесты. Высочайшие телеграммы // Русское обозрение. 1894. 

№ 11. С. VI–VIII.
12 Ст. Письма и беседы о вопросах дня. О желательном разрешении болгарского вопроса //  

Русское обозрение. 1894. № 11. С. 488–495.
13 Е. А. Внутреннее обозрение // Русское обозрение. 1894. № 11. С. 563–564.
14 Там же. С. 564.
15 Там же. С. 564–565.

Статья Л. А. Тихомирова  
в «Русском обозрении»  

за ноябрь 1896 г.
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Наибольшее внимание кончине императора, впрочем, уделил в ноябрьском 
номере Лев Тихомиров в своей постоянной рубрике «Летопись печати». В статье 
«Великий пример» (первоначальное название при публикации в «Московских ве-
домостях» — «Болезнь Государя и знамения времени») он выражал удивление тем, 
как Европа, на протяжении ста лет подряд отрекавшаяся от монархического принципа 
и пытавшаяся построить либеральный строй, теперь неожиданно скорбит о русском 
самодержце: «Невольный трепет охватил сердца народов. Они боятся не Царя, встав-
шего во всей силе и крепости посреди восторженных кликов стомиллионного верного 
народа. Они приходят в страх при мысли: что станет с ними без Царя?»16 После столе-
тий ожидания народов, говорил Тихомиров, наконец, явился живой царь — носитель 
монархического идеала, «с неколебимой верой в свой священный принцип, с безус-
ловной покорностью воле Божией, с сознанием, что Божией милостью, а не челове-
ческой волей он царствует и что власть его, Богом данная, Богу только принадлежит 
и никем не может быть ни связана, ни ограничена»17. По мнению мыслителя, глу-
бокое впечатление Европы от болезни и смерти Александра III запомнится надолго 
и приведет к поучительным изменениям политического строя в будущем, ибо покой-
ный царь «дал народам и монархам целое откровение, целое указание пути, который 
еще не закрыт пред современным культурным миром»18.

В качестве приложения к данной статье Тихомиров опубликовал обзор откликов 
печати на смерть императора19. Он подчеркнул, что лишь консервативная пресса 
в России сразу уделила должное внимание болезни государя, «Новое время» отстало 
от нее, а либеральные газеты вроде «Русских ведомостей» и «Санкт- Петербургских 
ведомостей» вовсе не скорбели об Александре III, а лишь перепечатывали мнения 
иностранных газет. Напротив, в провинциальной прессе Тихомиров находил гораз-
до больше «нравственной связи с народом». По его словам, она «вовсе не явилась, 
в общей сложности, отражением столичной, но высказывалась иногда гораздо ранее 
столичной и тверже ее»20. Тихомиров указывал на преобладание молитвенных настро-
ений в народе, обильно цитировал брошюру Платонова «Молитва за Царя», в которой 
все успехи развития России приписывались именно монархам. Далее Тихомиров 
выписывал наиболее эмоциональные места статей с пожеланиями здоровья Алексан-
дру III за период его болезни из ведущих газет Москвы и Петербурга: консервативных, 
церковных, популярных беспартийных. В случае с Петербургом цитировались лишь 
четыре издания: «Гражданин», «Свет», «Сын Отечества», «Новое время». Приводил 
Тихомиров также выдержки из таких провинциальных газет, как «Южный край», 
«Виленский вестник», «Волынь», нижегородский «Волгарь», «Саратовский листок», 
«Астраханский вестник». Он отмечал, что даже наиболее антироссийские газеты 
в Европе с уважением отозвались теперь об Александре III, а в Петербурге при чтении 
известий о ходе болезни государя толпы плакали на Невском проспекте21. Послед-
нюю часть тихомировского обзора составили выписки из некрологов Александ- 
ру III из гораздо более широкого спектра русских газет, в том числе петербургских. 
«Все слилось в общем аккорде скорби и прославлении почившего устроителя земли 
Русской. Наименее русские газеты преклонились перед величавым образом Миро-
творца», — заключал Тихомиров22.

В декабрьском номере 1894 г. Александров мог позволить себе выделить 
под оценки минувшего царствования более значительную часть объема издания. Тем 
не менее, наиболее официальную информацию он вновь опубликовал на вставных 
страницах с особой пагинацией в начале номера. Журнал открывался портретами 

16 Тихомиров Л. А. Великий пример // Русское обозрение. 1894. № 11. С. 497.
17 Там же. С. 499.
18 Там же. С. 501.
19 Тихомиров Л. А. Отклики печати // Русское обозрение. 1894. № 11. С. 501–516.
20 Там же. С. 507.
21 Там же. С. 510–511.
22 Там же. С. 515.



159Отечественная история

Николая II и Александры Федоровны, а также манифестом 14 ноября об их бракосо-
четании23. За ними следовали верноподданнические стихотворения. В строках самого 
А. А. Александрова, посвященных молодому императору, давалась оценка его отцу: 
«Царя- Богатыря могучий дух угас… / Носителя родного идеала / Теряя в нем, моли-
лась Русь, рыдала…»24 Нетрудно заметить, что Александров попросту вставил в свое 
стихотворение запомнившийся многим эпитет из статьи Тихомирова «Носитель 
идеала». Характерно, что в следующем стихотворении некоего В. И. Александр III 
вновь был назван «русским Богатырем»25. Наконец, один из крупнейших поэтов 
конца XIX в. и давних авторов «Русского обозрения» граф А. А. Голенищев- Кутузов 
напечатал наиболее длинное стихотворение памяти покойного царя, в котором делал 
акцент на его высоких нравственных качествах, на прекращении смуты в начале 
царствования, на его посмертной роли молитвенника за Русь и все человечество. 
По словам поэта, Александр III «был ниспосланным от Бога воплощеньем / Вели-
чия, добра и правды на земле», и поэтому «Царь- Праведник в родных преданьях 
не умрет»26. Можно говорить о том, что такое стихотворение готовило почву в созна-
нии читателей для канонизации Александра III.

Своеобразную политическую «канонизацию» итогов его правления подводила 
статья В. А. Грингмута «Ближайшая будущность России». Мыслитель считал, что ми-
нувшее царствование взаимно дополняет начатое Петром I «дело европейского вос-
питания России»: «Петр Великий отдал Россию в европейскую школу, в которой она 
пробыла два столетия. Александр III положил конец ученичеству и вернул ее домой 
из иноземной школы»27. Грингмут опровергал мнение славянофилов, что послепе-
тровская «школа» обучения у Запада была вовсе не нужна России, но приветствовал 
решение Александра III забрать целую страну из этой alma mater с выдачей ей почет-
ного диплома: «Дальнейшее пребывание в этой школе стало для нас не только беспо-
лезным, но даже прямо вредным»28. В то же время мыслитель отвергал устремления 
западников, ошибочно воспринимавших православие и самодержавие как кальку 
с обреченных на поражение католицизма и абсолютизма.

Исходя из этих соображений, Грингмут приходил к принципиально важному 
выводу о том, что Россия накануне XX столетия нуждается в кардинальных реформах. 
Преобразования Александра II публицист считал исходившими из реальных потреб-
ностей страны, но искаженными их либеральными исполнителями. Реформы же 
Александра III, по его мнению, впервые дали России чувство независимости и само-
бытности ее уникального государственного слоя. Началась эра «государственной и на-
циональной свободы», «православной, самодержавной и народной правды»29. Грингмут 
так формулировал идеал государственного строя: царь как «единый пастырь», правя-
щий не по личному произволу или расчетам, «не в личных интересах  какого- нибудь 
сословия или  какой- нибудь партии, а на благо всего народа, всех его сословий, всех 
его разновидностей, сливающихся в одном чувстве безусловного верноподданства 
императорскому самодержавию и непосредственного единения со своим царем»30. 
Такое единение, по Грингмуту, осуществляется через парламент или Земский Собор 
как «созданное ad hoc выборное учреждение», но благодатью Божией и мистической 
интуицией сердца императора.

23 Николай II. Высочайший манифест // Русское обозрение. 1894. № 12. С. I–II.
24 Александров А. А. Его императорскому величеству Государю императору Николаю Алексан-

дровичу // Русское обозрение. 1894. № 12. С. III.
25 В. И. 14 ноября 1894 г. // Русское обозрение. 1894. № 12. С. IV.
26 Голенищев- Кутузов А. А. На могиле императора Александра III // Русское обозрение. 1894. 

№ 12. С. V–VI.
27 Spectator [Грингмут В. А.] Ближайшая будущность России // Русское обозрение. 1894. № 12. 

С. 1010.
28 Там же. С. 1017.
29 Там же. С. 1025.
30 Там же. С. 1029.
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Статья Грингмута, однако, оказалась в тени опубликованной в том же номере 
статьи Тихомирова «Носитель идеала»31, после прочтения которой Николай II про-
слезился и выразил благодарность автору. Эта статья не раз переиздавалась, хорошо 
известна историкам (А. В. Репников проанализировал ее соотношение с личной пере-
пиской Тихомирова о смерти Александра III32, упоминал ее и Р. С. Уортман), поэтому 
ограничимся ее общей характеристикой в интересующем нас контексте. Какие сторо-
ны личности и деятельности покойного императора публицист акцентировал больше 
всего, если статья получила такой резонанс в обществе? В первую очередь, это личные 
нравственные качества Александра III, его мужество, его многолетнее несение своего 
креста. Тихомиров указывал: «Весь мир признал его величайшим монархом своего 
времени. Все народы с доверием смотрели на гегемонию, которая столь очевидно 
принадлежала ему по праву, что не возбуждала ни в ком даже зависти»33.

После слов о личности государя публицист предлагал извлечь уроки из его 
правления как другим монархам, так и народам. Он приравнивал Александра III 
к Константину Великому и Карлу Великому по степени влияния на монархический 
принцип: «История задушила создание одного и исказила создание другого. Нашему 
времени суждено было увидеть третьего Государя, объясняющего миру идею двух 
первых»34. Тихомиров настаивал на том, что нужно отказаться от мысли соотносить 
монархическую форму правления с прошлым, понять ее вечную применимость 
в любые эпохи, очистить ее от искажений, осознать, что монарх служит Богу на благо 
народа. «Забвение смысла монархии делает ее невозможной для мятущихся народов 
Европы. А невозможность ее именно ныне, именно в современных условиях, прямо 
угрожает разложением наций и падением европейской культуры», — предостерегал 
мыслитель35. Он указывал на крайнюю раздробленность наций на партии по клас-
совым и частным интересам, проявлявшуюся в западных парламентских странах. 
Тихомиров боялся социал- демократии как силы, несущей однообразие, равенство 
и смерть культуры. Поэтому альтернативу глубокому разочарованию народов в пар-
ламентаризме он видел в монархии Александра III, далеко не похожей ни на абсо-
лютизм, ни на диктатуру, но исходившей из «подчинения интересов и желаний 
высшей правде». Инструментами для достижения чистоты такого служения правде 
и беспристрастия Тихомиров называл единоличность и неограниченность власти, 
позволяющие царю не ломать народную жизнь с ее пестротой органических форм, 
а лишь направлять в единое русло. Что касается принципа наследственности трона, 
то он, по мнению мыслителя, подчеркивал божественную предопределенность само-
отречения и несения креста правления с самого рождения наследника: «И не должен 
он спрашивать себя, есть ли у него силы, а должен только верить, что если Бог избрал, 
то нет уже места человеческому колебанию»36.

В том же номере «Русского обозрения» А. А. Шевелев подготовил выписки из от-
кликов иностранной прессы на смерть русского императора, воспринимая эту прессу 
как «верную и покорную выразительницу общественного мнения»37 (тезис, обычно ка-
тегорически отвергавшийся другими сотрудниками «Русского обозрения», прежде всего, 
А. А. Александровым и В. А. Грингмутом). Шевелев выражал удовлетворение от того, 
что либеральная Европа признала искренность самодержавного служения Александра III 
и с глубоким уважением почтила его память. Вместе с тем значительную долю похвал 
миролюбию русского монарха он приписывал разлагающему Запад дряблому пацифиз-
му, страху перед вой ной как угрозой привычному комфорту, в то время как русский 

31 Тихомиров Л. А. Носитель идеала // Русское обозрение. 1894. № 12. С. 1033–1042.
32 Репников А. В. Консервативные концепции переустройства России. С. 143–144; Репников А. В., 

Милевский О. А. Две жизни Льва Тихомирова. С. 273–274.
33 Тихомиров Л. А. Носитель идеала. С. 1034.
34 Там же. С. 1036.
35 Там же. С. 1038.
36 Там же. С. 1041.
37 А. Ш. [Шевелев А. А.] Отклики иностранной печати // Русское обозрение. 1894. № 12. С. 1066.
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царь не желал прибегать к вой не лишь из тактических соображений, считал ее грехом, 
но не боялся ее. На этом фоне особняком выделялось мнение английской «Дейли мейл», 
подчеркнувшей «реакцию в пользу древнерусских идей» и лозунг «Россия для русских», 
выдвинутый при Александре III38. Также Шевелев перепечатывал хвалебные некрологи 
из французских, немецких, турецких газет, делавшие акцент в основном на личных 
нравственных качествах императора. Особенно подробно цитировались мнения Анатоля 
Леруа- Больё и Жюля Симона, отметивших религиозное и нравственное измерение само-
державия, хотя русский публицист тут же оговаривался, что в остальном в статьях этих 
иностранцев о России содержится «много всякого вздора»39.

К первой годовщине кончины Александра III редактор «Русского обозрения» 
хорошо подготовился, насытив ноябрьский выпуск 1895 г. целым рядом материалов 
о нем. Стихотворение графа П. Н. Апраксина рисовало тяжелую картину смуты 1881 г., 
для исцеления которой Александр III дал России «знаменье», показав, «как с русскою 
душой и русской верой в Бога / Смиренно до конца ей хочет послужить»40. Апраксину 
вторил Д. И. Павлов: «Но русский стяг высоко / Его десницей вознесен!»41

Вслед за этими стихотворениями была опубликована небольшая статья Грингму-
та «Памяти великого самодержца»42, в которой публицист превозносил Александра III 
как возродителя заветов сближения образованного общества с народом. Грингмут ставил 
его выше всех предыдущих императоров послепетровской эпохи, приравнивая его 
по «ясному сознанию русской национальной идеи» к московским царям. По мнению 
мыслителя, народ сохранил свою верность прежним идеалам и допетровской культуре, 
в то время как образованное общество перестало понимать народ, переняв западный 
образ жизни. Стремление к «прогрессу» привело русское общество к 1881 г. на край про-
пасти, когда либералы глумились над идеей русской самобытности, полагал Грингмут. 
В этой ситуации Александр III железной волей возродил русские идеалы «в таком 
окончательном, убедительном для всех смысле, что вопрос этот сразу перестал быть 
вопросом для всех, кто имеет глаза, чтобы видеть, и уши, чтобы слышать»43. Говоря о ма-
нифесте 29 апреля 1881 г., положившем конец «горячечному бреду» конституционали-
стов, Грингмут задавался вопросом: почему первые годы правления Александра III были 
«тихими», не сопровождались громкими преобразованиями и новыми законами? По его 
мнению, за первые годы правления император зрело обдумал план будущих действий, 
который был осуществлен во вторую половину его царствования так, что не пришлось 
сожалеть о сделанном: «В  какие- нибудь двенадцать лет Россия стала неузнаваема: все 
внутренние смуты исчезли, началась небывалая промышленная и торговая деятель-
ность, всюду воскресла светлая уверенность в будущее величие России, обнаружились 
силы нравственные, о которых никто прежде и не думал»44.

Сравнивая положение России при Александре III с апогеем царствования Ни-
колая I, Грингмут замечал, что последнему в 30–40-е годы было нетрудно преобла-
дать на фоне унаследованной гегемонии России и мелкомасштабности тогдашних 
правителей Европы. В 80-е же годы новому самодержцу пришлось отвоевывать 
для России место под солнцем в новой «бисмарковской» Европе. Именно Александ- 
ру III Грингмут приписывал заслугу отправки Бисмарка в отставку как политика, 
не справившегося с усилением России. «Теперь для России возможен только один, 
истинно „царский путь“, тот путь, по которому Александр III ее вел к возрождению ее 
славы, чести и могущества»45.

38 Там же. С. 1068.
39 Там же. С. 1070.
40 Апраксин П. Памяти императора Александра III // Русское обозрение. 1895. № 11. С. 5.
41 Павлов Д. И. Памяти императора Александра III // Русское обозрение. 1895. № 11. С. 6.
42 Spectator [Грингмут В. А.] Памяти великого самодержца // Русское обозрение. 1895. № 11. 

С. 7–13.
43 Там же. С. 9–10.
44 Там же. С. 11.
45 Там же. С. 13.
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Маленькая статья Грингмута, однако, вновь потерялась на фоне большой рубри-
ки Тихомирова, год спустя снова выступившего с подведением итогов царствования 
Александра III. В своей статье в том же номере «Русского обозрения»46 он говорил 
о том, что наследие прошлых эпох еще долго будет чувствоваться в жизни страны. 
По мнению Тихомирова, все основные идеи реформ были заложены еще при Нико-
лае I, а при Александре II лишь лихорадочно осуществлялись на практике выводы 
из них. Напротив, эпоха Александра III оказалась богата внутренним содержанием 
и заложила посылки для будущего. Истекший 1895 год Тихомиров называл пере-
ходным периодом, бедным на определенные решения. Говоря об Александре III, 
он указывал: «Его личность составляет главное содержание его времени»47. Тихо-
миров считал, что русская патриотическая мысль до 1881 г. была откровенно слаба, 
находилась в плену послепетровских идей европейского абсолютизма, не могла 
конкурировать с либерализмом. И если Петр I или Наполеон I осуществляли хорошо 
известную, еще до них сформулированную программу, то Александра III уважали, 
но его идею плохо понимали и лишь недоумевали, видя положительные итоги его 
правления. Нисколько не отрицая личную «учительную» роль императора, проявив-
шуюся даже в обстоятельствах его смерти, Тихомиров настаивал на том, что мало кто 
осознал явленную им идею самодержавия в соотношении с другими принципами 
общественной жизни. Царствование Александра III, по его мнению, требует внести 
исправления в политологическую и социологическую науку, отказаться от тезиса 
о том, что монархии давно отжили свой век, поскольку теперь на практике стало 
ясно, что «самодержавный принцип в современных условиях дает такие же блестящие 
результаты, как давал в древности, в средние века»48. Отсюда Тихомиров делал вывод, 
что западноевропейские монархии пали именно в силу своей искаженности, абсолю-
тистских отступлений от чистоты самодержавного принципа.

Однако публицист «Русского обозрения» подчеркивал, что самодержавие воз-
можно не в любых условиях, оно зависит от религиозности и нравственности народа 
и даже «определенного социального строя». Применительно к России он также до-
бавлял, что Александр III после эпохи космополитических императоров явил в своем 
лице древний тип киевских князей и московских царей: «Этот тысячелетний русский 
тип мы увидели доросшим до современной культуры, нимало от того не изменив-
шись по существу, и — по своему привлекательному величию — совершенно затме-
вающим тип западноевропейский, который мы так усердно старались поставить себе 
идеалом. <…> В прошлом царствовании мы пережили, наоборот, столь яркое обнару-
жение исторического типа, не умирающего даже после двухсотлетней ломки нации, 
что это не может не отразиться отрезвляюще на привычках мысли нашей»49. Выво-
димые отсюда тезисы о вечном, а не исторически преходящем, значении монархиче-
ской формы правления и национального характера, по мнению Тихомирова, должны 
перевернуть все науки об обществе и государстве. Но для этого, полагал он, нужна 
более активная работа мысли консерваторов, чем они сумели проявить за 1895 год 
в борьбе с либерально- революционным большинством, имеющим «обильный запас 
чужого ума и сведений в заграничной европейской кладовой»50. Тем не менее, Тихо-
миров надеялся в конечном счете на то, что «историческая Россия жива», поскольку 
Александр III «указал нашему будущему источники самостоятельного развития в той 
же непрерывной преемственности исторического типа»51. Тот факт, что в дневнике 
и частных письмах Тихомиров еще больше тревожился за судьбу начинаний покой-
ного государя при новом царствовании, нисколько не умаляет силу высказанных им 
в рассмотренной статье аргументов.

46 Тихомиров Л. А. Между прошлым и будущим // Русское обозрение. 1895. № 11. С. 420–428.
47 Там же. С. 422.
48 Там же. С. 424.
49 Там же. С. 426.
50 Там же. С. 427.
51 Там же. С. 428.
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Вслед за этой статьей Тихомиров снова приводил выдержки из преимущественно 
московской и петербургской прессы (консервативной и церковной, в меньшей сте-
пени — либеральной и популярной) к первой годовщине кончины Александра III52. 
Наибольшее внимание было уделено новой газете «Русское слово», которую также 
издавал А. А. Александров и редакция которой фактически составляла единое целое 
с «Русским обозрением». Вновь повторялись такие эпитеты в адрес усопшего импера-
тора, как «посланник Промысла», закончивший двухсотлетний период европеизации 
России. Чтобы сориентировать читателя в вышедшей за год литературе памяти Алек-
сандра III (брошюрах, отдельных оттисках речей о нем, толстых памятных сборниках, 
статьях в газетах и журналах), Тихомиров приводил на нескольких страницах библи-
ографию по данной теме, перепечатав ее из «Московских ведомостей»53. Что касается 
цитат из прочих газет, то особого внимания заслуживают «Свет» и «Новое время»: 
их мнение о прозорливом внимании Александра III к китайским и японским делам 
горячо поддерживал сам Тихомиров.

В том же ноябрьском номере 1895 г. А. А. Шевелев продолжил свое обозрение 
зарубежных отзывов об Александре III рассмотрением объемной книги француза 
Л. Грандена (кавалера русского ордена св. Станислава), посвященной великому им-
ператору54. Шевелев отдельно благодарил весь французский народ за теплое сочув-
ствие к России, оговариваясь, что это помогает преодолеть пропасть между самодер-
жавным идеалом и господствующими началами французской республики. Русский 
критик высоко оценивал книгу Грандена как первый опыт написания целостной 
истории царствования Александра III, несмотря на ошибки автора при изложении 
внутренней политики России. Гранден признавал, что при покойном императоре 
«дано новое направление национальной жизни русского народа, указаны традиции, 
над которыми не мешало бы поразмыслить иностранным государствам»; отделяя 
самодержавие от абсолютизма, французский автор считал, что «Александр III явил 
человечеству великий пример, показав, что европейская цивилизация может быть 
спасена лишь монархическим принципом»55. Из этого Шевелев делал следующий 
вывод о минувшем царствовании: «Значение его состоит не столько в миролюбии, 
не столько в поразительных успехах внешней и внутренней политики, сколько 
в указании всему миру на принцип единовластия как на единственную форму 
правления, могущую обеспечить мир и порядок, столь необходимые человечеству, 
особенно в настоящее время»56. Поэтому неудивительна общая оценка труда Гран-
дена Шевелевым: «Мы в России пока еще не имеем такого исследования, хотя, несо-
мненно, оно появится, должно, по крайней мере, появиться, ибо не было до сих пор 
на Руси царствования, которое, начавшись при таких печальных обстоятельствах, 
кончилось бы в ореоле такой славы!»57

Также в декабре 1895 г. А. А. Шевелев опубликовал краткую рецензию на новую 
роскошно изданную книгу памяти Александра III, составленную из отзывов русской 
и зарубежной прессы о нем58. Особое внимание рецензент уделил трогательной по-
святительной надписи, оставленной в 1868 г. тогда еще цесаревичем Александром 
на памятнике его покойному брату в Ницце. По словам Шевелева, в том, что он тогда 
воспринял свой новый статус наследника как волю Божию, «сказалась вся красота 

52 Тихомиров Л. А. Из газет и журналов: Памяти императора Александра Александровича //  
Русское обозрение. 1895. № 11. С. 429–442.

53 Там же. С. 433–435.
54 А. Ш. [Шевелев А. А.] Оценка значения императора Александра III в Западной Европе. 

Comendant Grandin, commandeur de l’ordre de St. Stanislas de Russie. Autour du Drapeau Russe. 
Alexandre III Empereur de Russie. Paris, 1895 // Русское обозрение. 1895. № 11. С. 459–462.

55 Там же. С. 461.
56 Там же. С. 462.
57 Там же. С. 460.
58 А. Ш-въ. [Шевелев А. А.] Император Александр III. СПб., 1895 // Русское обозрение. 1895. 

№ 12. С. 1012–1013.
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чудной, христианской души покойного 
государя»59.

Ко второй годовщине кончины импе-
ратора юная Надежда Меранвиль де Сент- 
Клер опубликовала в «Русском обозрении» 
гимн его памяти, сочиненный 20 октября 
1896 г. и состоящий из множества хвалебных 
эпитетов: «Царь- Богатырь, добрый гений 
отчизны, / Мощный оплот государствен-
ной жизни, / Солнышко Русской земли! 
<…> Царь- Подвижник, / Веры Христовой 
великий Защитник, / Нравственный светоч 
Руси! / Мудрый Отец, величаво спокойный 
<…> Царь гуманный, / Бедных и слабых за-
щитник державный, / Тихий, но славный 
герой!»60 В том же номере постоянный обо-
зреватель журнала А. И. Елишев поделился 
своими впечатлениями из поездки по Фран-
ции, куда он попал в дни визита Николая II. 
Описывая восторженную встречу русской 
царственной четы, журналист подробно оста-
навливался на закладке парижского моста, 
до сих пор носящего имя Александра III61. 
Во время церемонии в присутствии Николая 

II французские поэты читали оды в честь его отца, произнес речь министр торговли 
Франции. Елишев был поражен, увидев портрет Александра III в доме одной француз-
ской семьи, хозяин которой считал, что в молодости он наверняка погиб бы на вой не 
с Германией, если бы русский царь не предотвратил ее. «Менее всего искавший попу-
лярности Император Александр III как нельзя более популярен не только во Франции, 
но, как ни странно, даже в Англии», — отмечал Елишев62.

В 1897 и 1898 гг. публикации об Александре III в «Русском обозрении», 
как ни странно, не были приурочены к годовщинам его кончины, а выходили 
летом. Обращает на себя внимание публикация речи церковного писателя и крым-
ского агронома И. У. Палимпсестова, произнесенной при открытии памятника по-
койному императору в Феодосии63. Речь содержала многочисленные евангельские 
цитаты, но не походила на проповедь, поскольку в свидетели христианского по-
нимания мира и миротворчества автор призывал ни много ни мало Наполеона 
Бонапарта, приводя цитаты из его разговоров на острове св. Елены. Столь странный 
риторический ход был нужен автору для того, чтобы провозгласить Александра III 
«достойнейшим учеником» Христа, память о котором переживет память об Алек-
сандре Македонском и Юлии Цезаре. Проповедник осмеливался сказать, что «между 
нашим земным Миротворцем и Миротворцем Небесным есть родственная связь»64, 
что русский император был «ветвью божественной Лозы» и «первенцем Право-
славной Церкви», возродившим ее в Польше и Прибалтике. Обосновывая самодер-
жавие, Палимпсестов выступал против «тлетворного влияния нашего ребяческого 

59 Там же. С. 1013.
60 Меранвиль де Сент Клер Н. Гимн памяти императора Александра III // Русское обозрение. 

1896. № 11. С. 436.
61 Елишев А. И. (Букеевский Ал.) На празднике Франции. Заметки туриста // Русское обозрение. 

1896. № 11. С. 574–576.
62 Там же. С. 575.
63 Палимпсестов И. У. Речь по открытии в Феодосии памятника императору Алексан-

дру III // Русское обозрение. 1897. № 8. С. 851–864.
64 Там же. С. 853.

Гимн памяти Александра III  
Надежды Меранвиль де Сент- Клер 
в «Русском обозрении» за 1896 г.
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либерализма» и подчеркивал, что «без самодержавия русский народ не достиг 
бы своего мирового значения, и Русское царство не было бы таким широким и мо-
гущественным, каким признает его весь свет»65.

Вслед за православием и самодержавием автор приступал к осмыслению значения 
народности в жизни Александра III. По его мысли, для царя-семьянина семьей стал 
и весь русский народ, поскольку он внедрил русский язык в качестве государствен-
ного на окраинах. Среди прочих достижений минувшего царствования Палимпсе-
стов выделял распространение церковно- приходских школ, усиление вооружения 
армии по сравнению с временами последней русско- турецкой вой ны, воссоздание 
полноценного Черноморского флота, назначение министром сельского хозяйства 
А. С. Ермолова (постоянного сотрудника «Русского обозрения»), законы об охране 
лесов, бурное развитие промышленности (рост в 4 раза за десять лет), подготовку все-
мирной Нижегородской выставки 1896 г. Наконец, автор переходил к национальному 
вопросу и провозглашал лозунг «Россия для русских», подчеркивая недостаточность 
пригодных для жизни земель в империи и недопустимость раздачи их «инородцам», 
прежде всего, одному миллиону немецких колонистов. «Мы верим, что положен-
ное им [Александром III] начало примет большие размеры: от вторжения инозем-
цев избавятся и Кавказ, облитый русской кровью, и Амурская область, и Мурман, 
и т. д.», — восклицал Палимпсестов66.

Публицист не мог обойти тему реформ и контрреформ. По его словам, «народ 
слепотствующий» плохо распорядился дарованной Александром II свободой, пре-
вратив ее в произвол, а самоуправление — в «самоуправство», поэтому Александр III 
«поставил народную жизнь на твердые основы: он передал сельскую народную власть 

65 Там же. С. 854–855.
66 Там же. С. 859.

Въезд российской императорской четы в Париж. Фото 1896 г.
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и законность в руки передового русского сословия — в руки дворян, по развитию 
своих душевных сил неизмеримо выше стоящих, чем наш народ»67. На этом основа-
нии Палимпсестов восхвалял суды земских начальников и откровенно декларировал 
сословное превосходство дворян над всеми прочими. Что касается голода 1891–
1892 гг., то, хотя в свое время «Русское обозрение» со всей серьезностью писало о его 
масштабах и остро критиковало правительственные меры по борьбе с ним68, теперь 
Палимпсестов заявлял, что голода вовсе не было, а была лишь «грозовая туча», лишь 
угроза голода, якобы полностью предотвращенного Александром III. Одобрял публи-
цист и начавшуюся в минувшее царствование борьбу с пьянством, увенчавшуюся вве-
дением государственной монополии на спирт. Речь завершалась упоминанием таких 
деяний императора, как бурное строительство железных дорог, особенно Транссибир-
ской, реконструкция портов (прежде всего, Феодосии). Наконец, Палимпсестов давал 
ответ на вопрос: почему Александр III умер так рано, а не царствовал дольше? По его 
мнению, если земная миссия Христа длилась три года, а ее развитие было возложе-
но на апостолов, то и покойный государь завещал исполнение своей миссии своему 
наследнику Николаю II и всем верным патриотам. Тем самым «Русское обозрение» 
в очередной раз делало намек на христоподражательный подвиг Александра III.

Наконец, в 1897–1898 г. на страницах «Русского обозрения» появился исторический 
обзор первых двух путешествий цесаревича Александра Александровича по России в 1866  
и 1869 гг. — одного из ключевых событий в знакомстве будущей царственной четы со стра-
ной. Автором этих обозрений вновь был А. А. Шевелев. Наиболее полно было описано 
им первое путешествие, предпринятое накануне бракосочетания цесаревича в августе 
1866 г. по маршруту Петербург — Тверь — Рыбинск — Ярославль — Кострома — Нижний 

67 Там же. С. 860.
68 Медоваров М. В. Экономическое развитие и хозяйственные перспективы России на рубеже 

1880–1890-х годов в освещении журнала «Русское обозрение» // Российская история. 2020. № 5. 
С. 88–89.

Цесаревич Александр Александрович с супругой Марией Федоровной и свитой
в Нижнем Новгороде в 1869 г.
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Новгород — Казань — Москва — Петербург, включая сюда и малые волжские города 
и монастыри по пути (лишь визит в Симбирск пришлось срочно отменить)69. 
Целью поездки было познакомить тогдашнего наследника «с древнею, коренною 
Русью», поскольку в целом он и так имел представление о различных частях России 
из писем своего покойного брата. При этом поездка была приурочена к проведению 
Нижегородской ярмарки. По мысли Шевелева, путешествие упрочило в будущем 
императоре Александре III любовь к русскому народу и инородцам Поволжья. Ход 
поездки с 9 по 27 августа был описан автором с протокольной точностью и подроб-
ностями и выдержан в восторженных монархических тонах. Затруднительно выяс-
нить, какими источниками пользовался Шевелев при составлении своего обзора; 
по крайней мере, он обильно цитировал официальные речи губернаторов и архиере-
ев при встречах наследника, а также воспоминания князя В. П. Мещерского (видимо, 
устные) об этом путешествии.

Второе путешествие цесаревича Александра Александровича вместе с его су-
пругой Марией Федоровной (10 июля — 4 августа 1869 г.) было описано Шевелевым 
гораздо более сжато, вдвое короче первого70. Маршрут был в данном случае более 
длинным: Москва — Нижний Новгород — Казань — Симбирск — Самара — Сара-
тов — Новочеркасск — Керчь — Ялта. Вывод Шевелева был таков: «С этого путеше-
ствия еще больше окрепла любовь народная к будущему Царю- Миротворцу: он стал 
для народа своим, близким, родным…»71 Вероятно, в «Русском обозрении» появились 
бы и новые материалы об Александре III, но вскоре, к осени 1898 г., издание журнала 
было фактически прекращено.

Заключение

Таким образом, «Русское обозрение» с самого момента кончины Александра III 
на протяжении следующих четырех лет проводило единый, четко выдержанный 
курс на канонизацию и идеализацию его образа в сознании своих читателей. Подчер-
кнем, что речь шла не только о превознесении личных качеств покойного монарха, 
достижений его внутренней политики, его международном признании, но и о кано-
низации в самом прямом смысле: сотрудники журнала неоднократно подчеркивали 
в жизни и смерти государя «житийные» элементы, уподобляли его подвиг Христову, 
называли его первенцем Церкви и т. д. Наибольшую роль в конструировании апо-
логетического образа Александра III сыграли А. А. Александров (редактор «Русского 
обозрения»), Л. А. Тихомиров, В. А. Грингмут, А. А. Шевелев. В 1894–1896 гг. в журнале 
публиковались материалы следующих жанров об Александре III и его царствовании: 
обобщающие политические статьи с развернутыми построениями монархической 
идеологии, обзоры отзывов русской и зарубежной прессы, хвалебные стихотворения. 
В 1897–1898 гг. печатались очерки путешествий молодого Александра III в его быт-
ность наследником престола.

Никакой полемики о значении царствования и политики Александра III после 
его смерти в «Русском обозрении» не допускалось, хотя при жизни государя журнал 
иногда критически оценивал различные его преобразования. Все публицисты журна-
ла единодушно рисовали картину отчаянного положения дел в России к 1881 г., из ко-
торого страну спас, возродил и поставил на новый путь Александр III. Этот путь пони-
мался консервативными мыслителями как отказ от петровской европеизации, от идей 
конституционализма и парламентаризма и поворот России к самобытным формам 

69 Шевелев А. А. Путешествия по России великого Царя- Миротворца Александра III Александ- 
ровича. Первое путешествие (август 1866 г.) // Русское обозрение. 1897. № 7. С. 52–92.

70 Шевелев А. А. Путешествия по России его императорского высочества наследника цесаре-
вича Александра Александровича. Глава 2. Второе путешествие по России государя наследника 
Александра Александровича (июль — август 1869 г.) // Русское обозрение. 1898. № 2. С. 821–832; 
№ 3. С. 180–191.

71 Там же. С. 832.
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религиозной, политической, социальной и национальной организации. При этом 
неоднократно подчеркивалась необходимость дальнейшей борьбы с идеями западни-
чества и либерализма.

За рамками данной статьи осталось еще одно важное обстоятельство: одновре-
менно в 1895–1897 гг. редакция «Русского обозрения» прилагала серьезные усилия 
по формированию столь же идеализированного образа М. Н. Каткова как «пророка» 
и «провозвестника» идей и деяний Александра III. А. А. Александров, В. А. Грингмут 
и другие сотрудники журнала создавали посмертный культ личности этих двух «ду-
ховных вождей» в тесной увязке их между собой.

Можно отметить, что некоторые консервативные мыслители (А. А. Киреев, 
С. Ф. Шарапов) сразу же после кончины Александра III, а тем более ретроспективно, 
высказывали в дневниках и частной переписке критические суждения об итогах его 
правления, отмечая паралич общественной активности в стране и потерю влияния 
России на Балканах72. Однако достоянием публики эти замечания не стали: вся кон-
сервативная пресса (и «Русское обозрение» в числе первых) сразу стала формировать 
крайне идеализированный образ императора, омрачаемый разве что (как в случае 
с Л. А. Тихомировым) сомнениями в том, смогут ли его преемники довести до конца 
начатый им курс.
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Образ Петра I, оценка его реформаторской деятельности и тех последствий (по-
литических, социально- экономических и культурных), которые она имела для даль-
нейшего развития Российского государства и общества, до сих пор остаются одной 
из центральных тем для дискуссионных обсуждений. Актуальность этого вопроса 
и отсутствие консенсуса в его решении подчеркнула недавно вышедшая книга Ев-
гения Викторовича Анисимова «Петр Первый: благо или зло для России?». Автор 
в очень оригинальной форме раскрыл эту проблему, построив свою книгу в виде диа-
лога между абстрактными недоброжелателем и почитателем Петра1.

Петровская европеизация зачастую становилась отправной точкой в рассуждениях 
русских общественных деятелей, принадлежавших условно к консервативной или ли-
беральной традиции первой половины XIX в. Отношение к этому вопросу было зача-
стую своеобразным индикатором, определявшим общественно- политическую иден-
тичность и принадлежность к той или иной группе единомышленников. При этом 
мы привыкли к тому, что при зарождении русского консервативного национализма 
его сторонникам был присущ именно критический взгляд на Петра и его реформы, 
в первую очередь из-за того, что в их основе лежали ценности, присущие западноев-
ропейской культуре, в том числе и политической. Насаждение этих ценностей при-
вело к серьезному ментальному сдвигу русской социальной и политической элиты 
в ущерб национальной самобытности и самостоятельности на пути модернизации. 
Традиция подобного восприятия последствий петровской модернизации, идущая 
еще от князя Михаила Михайловича Щербатова, во многом влияла на формирование 
антизападнического направления русской консервативной мысли в XIX в. Эволю-
ция Николая Михайловича Карамзина от либерального космополитизма в конце 
XVIII в. к консервативному национализму в более позднее время маркирована из-
менением его отношения к петровскому наследию. Восхищение Петром и высокая 
оценка его реформ (позволивших инкорпорировать русское общество в европейское 
культурное пространство) в «Письмах русского путешественника» сменяются факти-
чески гневной отповедью в «Записке о древней и новой России».

Именно в этой парадигме развивается у нас, как правило, и исследовательский 
взгляд на данную проблему2. Интересно, что и некоторые современники первой поло-
вины XIX в. оценивали взгляд на петровские реформы представителей консерватив-
ного направления в таком же ключе, не пытаясь учесть все его оттенки и нюансы. Так, 
Михаил Иванович Жихарев в очерке, посвященном Петру Яковлевичу Чаадаеву, сме-
шивая идеологию «православия, самодержавия, народности» и славянофилов в одну 
«русофильскую» компанию, отмечает: «Известно, что с начала царствования Николая 
I так называемая реакция против переворота, произведенного Петром Великим, ни-
когда не перестававшая тайно гнездиться посреди общества, внезапно обнаружилась 
со всею полнотою и решительностью, которые она только могла иметь в России»3. 
При этом для Жихарева такое отношение к гению Петра однозначно было формой 
«хронического недуга здравого смысла, одного из самых безобразных и уродливых 
из известных в истории отклонений от всякой логики и всякого рассудка»4.

Безусловно, в  какой-то степени правы те историки, которые утверждают, что сво-
еобразным идеологическим фундаментом русского консерватизма на этапе его за-
рождения и становления была идея отказа от модернизации русской культуры в духе 
петровской европеизации5. Между тем не следует относиться к оценкам Петра со сто-
роны ранних консерваторов слишком категорично, наполняя их исключительно от-
рицательными коннотациями. Для них самих эта проблема была более сложной 

1 Анисимов Е. В. Петр Первый: благо или зло для России? М., 2017.
2 См., напр., об этом: Минаков А. Ю. Русский консерватизм в первой четверти XIX века. Воро-

неж, 2011. С. 383–389.
3 Жихарев М. И. Докладная записка потомству о Петре Яковлевиче Чаадаеве // Русское обще-

ство 30-х гг. XIX в. Люди и идеи (Мемуары современников). М., 1989. С. 93.
4 Там же.
5 См.: Минаков А. Ю. Русский консерватизм в первой четверти XIX века. С. 58.
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и не такой однозначной. Отношение к Петру и его наследию было двой ственным 
как минимум.

Начну с того, что консерваторы, конечно же, отдавали дань Петру как великому 
государственному деятелю. Александр Семенович Шишков писал, помимо прочего, 
о Петре как правителе, который вознес Россию на высокую степень величия и славы6. 
Николай Михайлович Карамзин в своей «Записке о древней и новой России», прежде 
чем приступить к критическому разбору петровской модернизации, достаточное 
место уделил тому положительному значению, какое имела политика императора: 
«Он сквозь бурю и волны устремился к своей цели: достиг — и все переменилось! Сею 
целью было не только новое величие России, но и совершенное присвоение обыча-
ев европейских… Потомство воздало усердную хвалу сему бессмертному государю 
и личным его достоинствам и славным подвигам. Он имел великодушие, проница-
ние, волю непоколебимую, деятельность, неутомимость редкую: исправил, умножил 
вой ско, одержал блестящую победу над врагом искусным и мужественным; завоевал 
Ливонию, сотворил флот, основал гавани, издал многие законы мудрые, привел 
в лучшее состояние торговлю, рудокопни, завел мануфактуры, училища, академию, 
наконец, поставил Россию на знаменитую степень в политической системе Европы»7.

Такие примеры мы можем найти и в отношении других деятелей внутри кон-
сервативного националистического дискурса начала XIX в. И дело не в том, что от-
кровенно критиковать императора Петра I в публичной сфере было затруднительно 
и поэтому чаще наиболее принципиальные возражения против петровских реформ 
звучали в частных документах, например в переписке или дневниковых записях. 
Представители русского консерватизма не могли выработать однозначной позиции 
по отношению к Петру во многом еще и потому, что сами были частью того социо- 
культурного и политического пространства, которое он создал. По сути, многие 
социально- политические институты, которые приобретали первостепенное значение 
в политических взглядах русских консерваторов, были укреплены или порождены 
в том числе и петровскими реформами.

6 Шишков А. С. Рассуждение о любви к Отчеству // Его же. Собр. соч. и пер. СПб., 1825. Ч. 4. 
С. 163.

7 Карамзин Н. М. Записка о древней и новой России в ее политическом и гражданском отно-
шениях. М., 1991 С. 31–32.

Триумф российского флота. Худ. В. И. Нестеренко, 1994 г.
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Другое дело, когда речь заходила о конструировании русского национализма 
внутри консервативного дискурса. Здесь ориентированность Петра на западный куль-
турный опыт в ущерб русской национальной традиции не могла не вызывать упреков 
и критики. Актуализация национальной идеи вступала в противоречие с европеи-
зированной дворянской культурой, которая брала свое начало именно с петровских 
реформ. При конструировании и реализации идеи «народного духа», который должен 
был оживить национальное тело, главная проблема как раз заключалась в том, что в те-
чение XVIII в. и первых десятилетий XIX в. представители социальной элиты, дворян-
ства, были инкорпорированы в западноевропейскую культуру. Как пишет В. М. Живов, 
«конструирование „народного духа“ наталкивается на то, что этот дух существует вне 
элиты, а у элиты дух „ненародный“, сотворенный Петром из чужих чувств, обычаев 
и внешних проявлений»8. В 1836 г. Филипп Филиппович Вигель, в свою очередь, писал 
Михаилу Николаевичу Загоскину: «Запад год от году мне становится отвратительнее, 
по мере того как он становится любезнее нашим богатым и знатным. Ох уж эти мне 
знатные! С каким бешенством стремятся они за границу <…>; все отечественное им 
не мило и они более и более становятся чуждыми России»9.

Таким образом, восприятие Петра I и его наследия раздваивается, приобретает 
амбивалентный характер. С одной стороны, перед нами великий государственный 
деятель, который укрепил самодержавие, способствовал дальнейшей централизации 
и усилению авторитета государственной власти, создал условия для оформления 
сословной стратификации общества, развивал просвещение, учредил регулярную 
армию и т. д. С другой стороны, петровская модернизация с ее невиданным размахом 
усилила межкультурную коммуникацию с Западом, детерминировав по сути запад-
ную культурную экспансию в Россию. В первом случае Петр, казалось бы, заслуживал 
своего величия и славы, во втором — критики и осуждения.

Но даже при такой постановке вопроса с точки зрения ущемления националь-
ной гордости не все было столь однозначно. Тональность общей критики, идущей 
со стороны консервативного лагеря, и ее стилистика позволяют говорить, что она 
не была направлена против межкультурного взаимодействия как такового в про-
цессе социально- политической и культурной модернизации. Речь преимуществен-
но шла о форме этого взаимодействия. И здесь хотелось бы остановиться на том, 
что в рассуждениях того времени сталкиваются два базовых понятия, относящихся 
к оценке принятия чужого политического или социального опыта: «заимствование» 
и «подражательство».

Заимствование и подражательство — два понятия, которые несли в себе в контек-
сте модернизации разное оценочное наполнение и приобретали разные коннотации 
при использовании в рассуждениях о петровских преобразованиях и дальнейшем 
пути развития России. Первое приобретало положительный характер и способствова-
ло укреплению национального организма. Об этом образно выскажется уже во второй 
четверти XIX в. Владимир Федорович Одоевский, когда напишет, что народность 
«есть одна из тех наследственных болезней, которою умирает народ, если не подно-
вит своей крови духовным и физическим сближением с другими народами»10. Второе 
понятие как раз приобретало отрицательное значение, так как способно было оконча-
тельно лишить общество и культуру национальной индивидуальности.

Консерваторы, в том числе такие, как Карамзин, Шишков, Сергей Николаевич 
Глинка, выступали, конечно, не против модернизации как таковой, не против даже ис-
пользования европейского интеллектуального опыта. Речь шла о методах, избранных 

8 Живов В. М. Чувствительный национализм: Карамзин, Ростопчин, национальный суве- 
ренитет и поиски национальной идентичности // Новое литературное обозрение. 2008. 
№ 91. URL: https://magazines.gorky.media/nlo/2008/3/chuvstvitelnyj- naczionalizm-karamzin- rostopchin-
naczionalnyj- suverenitet-i-poiski- naczionalnoj-identichnosti.html?ysclid=lbw5bwl4nn844962053 (дата 
обращения: 20.12.2022).

9 ОР РНБ. Ф. 291. Ед. хр. 54. Л. 3 об.–4.
10 Из бумаг князя В. Ф. Одоевского // Русский архив. 1874. Кн. 1. № 2. Стлб. 282.
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Петром, и радикальном характере проводимых преобразований. Петра упрекали в том, 
что он создал условия, при которых заимствование положительного опыта у в  чем-то 
более развитого, но, тем не менее, равного соседа превратилось в рабское подража-
тельство, потерю национальной индивидуальности. Шишков в личной беседе с Алек-
сандром I в 1812 г., объясняя военные успехи Наполеона в России, говорит: «Государь! 
Не Вы тому причиною, и едва ли в царствование Ваше могли отвратить сие слишком 
усилившееся зло, которого начало идет от великого прародителя Вашего Петра I. Он, 
вместе с полезными искусствами и науками, допустил вой ти мелочным подражани-
ям, поколебавшим коренные обычаи и нравы»11. Карамзин пишет, что «честью и до-
стоинством россиян сделалось подражание»12.

При этом, вопреки устоявшемуся мнению в отношении Карамзина, следует учи-
тывать, что обращение к европейскому опыту не отвергается, а в  какой-то мере и под-
держивается как автором «Писем русского путешественника», так и автором «Записки 
о древней и новой России». Карамзин в большей степени отвергал насильственную 
модель европеизации России, выбранную Петром, хотя признавал, что необходимость 
сближения с Западом проявляет себя уже во второй половине XVII в. Проблема заклю-
чалась именно в этом. «Государство может заимствовать от другого полезные сведения, 
не следуя ему в обычаях»13, — пишет он в своей «Записке». Но заимствование возмож-
но только тогда, когда оно осуществляется между равными по уровню социокультур-
ного, нравственного развития соседями. Государственный и социальный организм 
должен иметь крепкие и развитые национальные корни, чтобы любое заимствование 
чужого опыта не искажало его национальное лицо, а, наоборот, способствовало его 
дальнейшему совершенствованию. Петр проводил свои реформы радикально, насиль-
ственными методами, не считаясь с тем, насколько органично они вписывались в по-
литическую и социокультурную реальность Русского государства14. Именно это приве-
ло к трансформации заимствования, способствующего прогрессу, в подражательство.

Тема положительного заимствования и бездумного подражательства начинает 
волновать Карамзина задолго до написания знаменитой «Записки». Еще в 1802 г. 
в статье «О любви к Отечеству и народной гордости», опубликованной в «Вестнике 
Европы», будущий историограф пишет: «Патриот спешит присвоить Отечеству бла-
годетельное и нужное, но отвергает рабские подражания в безделках, оскорбительные 
для народной гордости. Хорошо и должно учиться; но горе и человеку, и народу, 
который будет всегдашним учеником!»15 Шишков пишет примерно о том же, когда 
отмечает, что любой иностранный учитель может научить математике, механике, 
физике, но при этом не сможет способствовать развитию национального начала, 
патриотизма или, еще хуже, может способствовать как раз ложному преклонению 
перед чужими гражданскими добродетелями, носителями которых он сам является: 
«Он научит меня своему языку, своим нравам, своим обычаям, своим обрядам; воспа-
лит во мне любовь к ним; а мне надобно любить свои»16.

По сути, Карамзин и Шишков во многом готовили почву для тех идей, кото-
рые складываются и развиваются вокруг идеологемы «православие, самодержавие, 

11 Шишков А. С. Записки, мнения и переписка. Берлин, 1870. Т. 1. С. 160.
12 Карамзин Н. М. Записка о древней и новой России в ее политическом и гражданском отно-

шениях. С. 34.
13 Там же. С. 33.
14 См.: Там же. По словам Ю. М. Лотмана, упреки Петру со стороны Карамзина касались 

«не самой европеизации, а деспотических ее методов и тиранического вмешательства царя 
в частную жизнь своих подданных — область, которую Карамзин всегда считал изъятой 
из-под государственного контроля. Карамзин, пожалуй, первым заметил роковую в истории 
России связь между прогрессом цивилизации и развитием государственного деспотизма» 
(Лотман Ю. М. Карамзин. СПб., 1997. С. 569).

15 Карамзин Н. М. О любви к Отечеству и народной гордости // Его же. Соч.: В 2 т. Л., 1984 Т. 2. 
С. 230.

16 Шишков А. С. Рассуждение о любви к Отчеству. С. 180.
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народность» уже во второй четверти XIX в. В речи, произнесенной на торжественном 
собрании Императорской Российской академии 5 декабря 1818 г. Карамзин говорит 
о том, что «Петр Великий, могучею рукою своею преобразив Отечество, сделал нас 
подобными другим европейцам. Жалобы бесполезны. Связь между умами древних 
и новейших россиян прервалася навеки»17. Но тут же обнадеживает: «С другой сто-
роны, Великий Петр, изменив многое, не изменил всего коренного русского, для того 
ли, что не хотел, или для того, что не мог: ибо и власть самодержцев имеет пределы. 
Сии остатки, действие ли природы, климата, естественных или гражданских обстоя-
тельств еще образуют народное свой ство россиян»18.

В царствование Николая I, c одной стороны, усиливается апологетика Петра I 
в консервативных кругах, особенно — близких к уваровской идеологеме, с другой 
стороны, рассуждения о петровской модернизации выходят на новый уровень, стано-
вятся еще более многослойными.

Большое влияние оказывало отношение к Петру самого Николая I. Не только 
в обществе (особенно в первые годы николаевского царствования) распространялось 
мнение о сходстве нового императора со своим великим предком, но и сам Николай 
Павлович во многом ориентировался на Петра. По замечанию Р. Вортмана, «для Ни-
колая Петр Великий был образцом утверждения императорской власти в самодер-
жавном государстве»19. Для него самым серьезным достижением великого преобра-
зователя была созданная им в результате реформ государственная модель, в рамках 
которой отношения между властью и обществом строились на принципах приоритета 
государства и его интересов.

Тема петровских реформ в официальном дискурсе была актуальна еще по одной 
причине. В рамках реализации национального просветительского проекта, основан-
ного на триаде «православие, самодержавие, народность», правительство, по сути, 
объявляло себя интеллектуальным руководителем страны. Ему одному были из-
вестны все нужды общества в просвещении. Г. Г. Шпет, первым обративший вни-
мание на данный аспект, еще в 1920-х гг. высказал предположение, что настоящая 
программа Уварова заключалась как раз не в тройственной формуле (она представ-
лялась философу лишь случайной постановкой вопроса «в духе времени»), а в идее, 
что именно правительство является главным попечителем и вдохновителем ин-
теллектуального развития русского общества20. Основным доводом в пользу тезиса 
о руководящей роли власти было утверждение, что просвещение в Российском 
государстве исторически развивается и распространяется сверху вниз, из центра 
на периферию, и главным инициатором процесса выступает власть в лице первого 
ее представителя, царя. Еще в 1830 г., произнося речь в честь 75-летней годовщины 
Московского университета, историк Михаил Петрович Погодин говорил, что «Россия 
не имела почти ни одного внешнего обстоятельства наравне с западными европей-
скими государствами, возбуждающего душевную деятельность, внутреннее волне-
ние, любопытство, начало просвещения»21. Поэтому Погодиным делался конечный 
и вполне логичный для него вывод, что именно попечению правительства Россия 
обязана появлением Ломоносовых, Карамзиных и проч.22 Уже в этих словах истори-
ка отчетливо проявляется мысль, имевшая для всей идеологической конструкции, 
построенной Уваровым, значимую, утверждающую роль. Речь идет о противопо-
ставлении России Западу.

17 Карамзин Н. М. Речь, произнесенная на торжественном собрании Императорской Россий-
ской академии (5 декабря 1818 г.) // Его же. Соч.: В 2 т. Л., 1984 Т. 2. С. 173.

18 Там же. С. 174.
19 Вортман Р. «Официальная народность» и национальный миф российской монархии 

XIX века // РОССИЯ / RUSSIA. Вып. 3 (11): Культурные практики в идеологической перспективе. 
Россия, XVIII — начало XX века. М., 1999. С. 234.

20 См.: Шпет Г. Г. Очерк развития русской философии // Его же. Соч. М., 1989. С. 248.
21 Цит. по: Барсуков Н. П. Жизнь и труды М. П. Погодина. СПб., 1890. Кн. 3. С. 158–159.
22 См.: Там же.
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Сравнивая исторические условия складывания системы просвещения в России 
и на Западе, Уваров, Погодин, а также их сторонники находили основное отличие 
в том, что в западноевропейских государствах определяющую роль в указанном про-
цессе играли центростремительные силы, тогда как в России схема была полностью 
противоположной, и первостепенное значение приобретали силы центробежные. 
«Если у других народов, — говорил профессор философии Петербургского универси-
тета А. Фишер в речи, произнесенной им в торжественном собрании университета 
20 сентября 1834 г., — просвещение, исходя из среды их, идет по центростремительно-
му движению, к правительству, и отражается в нем, как в общем фокусе; у нас мудрый 
монарх, окруженный знаменитейшими мужами, русскими по сердцу и европейцами 
по обширности своих познаний, представляется в величественном образе, как ум-
ственное солнце, которое, стоя выше управляемой им системы, устремляет к одним 
и тем же идеям пятьдесят миллионов умов, озаряет своими лучами и оживляет своею 
жизнью все, что подчинено закону его притяжения»23.

Центральной фигурой в данной концепции выступал Петр I. Его деятельность 
была главным историческим аргументом в пользу идеи о руководящей роли прави-
тельства в процессе развития просвещения. Эпоха петровских преобразований посеяла 
в России семена истинного просвещения и придала этому движению государственное 
значение. Отстававшее по многим характеристикам Российское государство при Петре 
Великом было поставлено в один ряд с ведущими западноевропейскими державами. 
В то же время ради превращения Московской Руси в европейскую державу Петру I 
пришлось пожертвовать ее национальным характером. В результате баланс между на-
циональной и западной культурами был нарушен реформами Петра в пользу второй. 
«Когда Россия, вследствие тяжких превратностей счастия, постигших ее в младенче-
стве, отстала от Европы в успехах образованности, — писал граф С. С. Уваров, — Про-
мысл даровал ей царя, Им же вдохновенного, умевшего почти внезапно поставить 
ее на место, ей свой ственное, но в то же время вынужденного, для достижения сей 
великой цели, жертвовать не только народным самолюбием, но и частию народного 
ее характера»24. М. П. Погодин назвал этот процесс злом, но неизбежным и необходи-
мым для России в силу ее отсталости в тот период от других государств25.

С Петра Великого, таким образом, начинается в России европейский период, когда 
западная культура по инициативе сверху заполнила существовавший образователь-
ный вакуум, видоизменив при этом традиционные черты национальной культуры 
и характер русского общества. Апогеем и вместе с тем началом кризиса этого периода, 
по мнению Погодина, является царствование Александра I: «Император Александр, 
вступив в Париж, положил последний камень того здания, которого первый основ-
ной камень положен Петром Великим на полях Полтавских»26. Достигнув должного 
уровня своего развития и обретя тем самым «внутреннее сознание своего достоин-
ства», Россия получила возможность восстановить нарушенный баланс27. Петр и его 
преемники выполнили свою задачу, превратив Россию в великую державу и поставив 
ее рядом с западноевропейскими странами. Тем самым были созданы условия для ее 
дальнейшего, самостоятельного по отношению к Западу, развития. Одновременно 
с царствования Николая I начинается новый период в истории России — националь-
ный. Этот новый глобальный поворот происходит опять же под влиянием действий 
правительства. Именно Николай I и его верные помощники направляют общество 
с пути слепого подражательства на путь образования нового европейско- русского 
просвещения, основанного на исконно русских, национальных началах28.

23 Фишер А. О ходе образования в России и об участии, какое должна принимать в нем фило-
софия // Журнал министерства народного просвещения (далее — ЖМНП). 1835. Ч. 2. № 1. С. 28.

24 ЖМНП. 1834. Ч. 1. № 1. С. V.
25 См.: Погодин М. П. Петр Великий // Москвитянин. 1841. № 1. С. 11.
26 Там же. С. 25.
27 ЖМНП. 1834. Ч. 1. № 1. С. V.
28 См.: Погодин М. П. Петр Великий. С. 24–25.
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Таким образом, Петр I и Николай I опять становились наиболее значимыми 
фигурами в процессе исторического развития Российской империи, приобретаю-
щего циклический характер. Царствование Петра ознаменовало начало европейско-
го периода истории России, а царствование Николая — национального. Николай I, 
с одной стороны, приравнивался к Петру Великому как правитель, своей деятельно-
стью открывший новый период в истории России. Именно ему, по мнению Погодина, 
«на высшей степени его развития будет принадлежать, может быть, слава сделаться 
периодом в общей истории Европы и человечества»29. С другой стороны, Николай 
противопоставлялся Петру как главный хранитель веры и русской народности, отда-
ваемой Петром в жертву западноевропейскому просвещению. В этом случае Петру 
тоже находилось оправдание.

Западноевропейская культура, просвещение, проникавшие в Россию в начале 
XVIII в. параллельно с укреплением абсолютистского начала, представлялись Нико-
лаю и государственным идеологам побочным следствием, в то время (петровское), 
однако, не опасным. Но все это, безусловно, относится к XVIII столетию. В начале 
XIX в. ситуация начинает меняться. Можно сказать, что уже Французская революция 
1789 г. изменяет в глазах российской политической элиты облик современной ей 
Западной Европы, и уже в последние годы правления Екатерины II эти изменения 
проявляются все четче. В те годы, например, оформляется политическая цензура 
в России, направленная в большей степени против западноевропейского политиче-
ского влияния, становящегося все более опасным30. В николаевской России восприя-
тие опасности, идущей с Запада, делается еще более радикальным. Недоверие 

29 Там же.
30 См. об этом, напр.: Чернуха В. Г. Цензура в Европе и России // Цензура в России: история 

и современность. СПб., 2001. Вып. 1. С. 8–14.

Памятник императору Николаю I на Исаакиевской площади в Санкт- Петербурге  
в день открытия, 25 июня 1859 г. Автор проекта О. Монферран, скульп. П. К. фон Клодт
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к процессам, спровоцированным в западных государствах Французской революцией 
1789 г., обострилось после событий 1830–1831 гг. Они показали, насколько глубоко 
кризисные явления проникли в основы существования самой западноевропейской 
цивилизации.

Меняется Европа, меняется и отношение к ее культурному и политическому 
опыту с точки зрения государственных интересов. Если Петр в начале XVIII в. исполь-
зовал европейские политические традиции для укрепления в России абсолютизма, 
то Николай I в XIX в. вынужден при достижении схожей цели (сохранение и даль-
нейшее укрепление существующего в России политического порядка) действовать 
в обратном порядке. Европейская политическая культура, пропитанная «духом ли-
берализма», способным подточить фундамент российской государственности, стано-
вится все более опасной. В этих условиях Николай I сознательно смещает акценты 
и начинает искать опору российского абсолютизма в русской народной ментальности. 
Отсюда и ярко выраженная «русскость» создаваемой в его царствование государ-
ственной идеологии.

Отсюда также существующее на первый взгляд противоречие: национальный 
характер государственной идеологии, с одной стороны, и образ Петра — великого го-
сударственного деятеля (при всей его прозападной культурной ориентации), вписан-
ный в контекст этой идеологии, — с другой.

Тема самого Петра как государственного деятеля была, таким образом, фактически 
закрыта для обсуждения. В 1831 г., к примеру, была не допущена к печати трагедия 
«Петр Первый», хотя ее автором был вполне благонамеренный профессор Московско-
го университета, журналист и издатель, пользующийся покровительством Уварова, 
М. П. Погодин. Несмотря на то, что произведение имело «цель истинно благонаме-
ренную»31, в нем описывались события, связанные с осуждением и гибелью царе-
вича Алексея, что само по себе являлось очень скользкой темой. Не в лучшем свете 
были представлены и некоторые известные исторические личности, такие, например, 
как А. Д. Меншиков и Екатерина I. Да и самого Петра I эта история способна была 
дискредитировать, бросив тень на его идеальный образ, создаваемый при поддерж-
ке главного поклонника великого реформатора императора Николая I. Последний, 
кстати, наложил следующую резолюцию: «Лицо императора Петра Великого должно 
быть для каждого русского предметом благоговения и любви, выводить оное на сцену 
было бы почти нарушение святыни и посему совершенно не прилично»32.

Критика петровских преобразований именно с точки зрения их дальнейших 
культурных и идеологических последствий развивалась в николаевское царствование 
как бы дистанцированно от фигуры самого императора. Тема подражательства Западу 
как отрицательного последствия петровской модернизации сохраняет свою актуаль-
ность, но все больше развивается отдельно от самого Петра. Император- реформатор 
начинает противопоставляться последующим поколениям русской аристократии, без-
думно копирующей западные ценности и порядки, как истинный патриот, который 
стремился путем заимствования, наоборот, укрепить Российское государство и наци-
ональную культуру.

Уже А. С. Шишков в своих записках делает осторожное замечание: «Может быть, 
Петр Первый, во многом великий и прозорливый, в сем случае не предвидел, 
что из того выйдут последствия, которые отдалят нас от своего собственного и при-
влекут более, нежели должно, ко всему чужеземному»33.

В записках С. Н. Глинки мы находим примерно такие же мысли, которые, по его 
словам, он озвучил при разговоре с графом И. А. Остерманом: «Петр I желал видеть 
Россию Россией, а русских — русскими. Он желал сблизить нас с Европой не причу-
дами мод, не заразами роскоши, но — ремеслами, искусствами, тем благотворным 

31 ОР РНБ. Ф. 831. Ед. хр. 2. Л. 3 об.–4.
32 Там же. Л. 4 об.–5.
33 Шишков А. С. Записки, мнения и переписка. С. 83.
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просвещением, которое сохраняет и Отечество, и человечество. Если б Петр I встал 
теперь из гроба и увидел мелочное окружение нашего большого света, он не узнал 
бы нас»34.

Эти идеи нашли свое отражение и в николаевское царствование, в том числе 
в художественной культуре. Так, М. Н. Загоскин позиционирует себя как сторонник 
разумной модернизации. Он поддерживает идею заимствования и межкультурного 
взаимодействия (при всей прорусской направленности его мировоззрения мысль 
о культурной автаркии ему чужда), но выступает резко против слепого подражатель-
ства. Один из главных героев его романа, посвященного петровской эпохе, Симский, 
будучи сторонником радикальных реформ, представителем как раз того круга, выход-
цев из которого Пушкин назовет птенцами гнезда Петрова, он, тем не менее, остается 
национальным патриотом. Характерны слова, сказанные им боярину Максиму Пе-
тровичу в конце романа: «…Нам должно перенимать все полезное у наших соседей, 
но не ради того, чтоб сделаться самим немцами. Да разве русский человек не может 
изучиться разным наукам и всем заморским хитростям, а меж тем остаться таким же 
точно православным русским, какими были его отцы и прадеды?»35

Фаддей Венедиктович Булгарин пишет о том, что изначальная задумка Петра, же-
лавшего превратить «Азиятскую Державу в Европейскую Монархию первого разряда»36, 
была извращена с первых шагов. Полуобразованные представители высшего сословия, 
возомнив себя настоящими европейцами, стараются заглушить в себе свою русскую 
натуру. Такие помещики, как персонаж его романа «Иван Выжигин» Россиянинов, 
сочетающие в себе европейское мышление и русский патриотизм, европейскую обра-
зованность и национальный колорит, — редкие исключения. В результате необдуман-
ного пересаживания общественных и культурных ценностей, не всегда приемлемых 
для России, получилась картина, обратная той, которую хотел увидеть Петр. Не отбро-
сив своих старых пороков, русские стали принимать с Запада новые37. Все иностранное 
при этом начало восприниматься как лучшее уже только потому, что иностранное. 
Таким образом, Булгарин, двигаясь в том же направлении, что и его предшественники, 
склонен, однако, к окончательному оправданию Петра и переносу тяжести вины за пре-
вращение заимствования в подражательство на представителей аристократии.

Кстати, Россиянинов из романа Булгарина «Иван Выжигин» вполне мог стать 
носителем именно тех качеств, которые должны бы были сформироваться у россий-
ского общества в результате петровской европеизации. О необходимости обновления 
национального организма свежей европейской кровью для укрепления его иммуни-
тета писал В. Ф. Одоевский. Примерно в этом же направлении рассуждал и Михаил 
Петрович Погодин, в том числе в своей программной статье «Петр Великий», опу-
бликованной в первом номере журнала «Москвитянин» в 1841 г. При всех недостат-
ках петровской модернизации Погодин считал этот процесс закономерным этапом 
развития государства и общества. Отталкиваясь от темы бездумного подражательства, 
лишающего народ своей индивидуальности, Погодин идет дальше и рассуждает о не-
обходимости разумного синтеза русского национального начала и европейского куль-
турного опыта в целях прогресса и укрепления авторитета России на международной 
арене: «Мы должны явиться на европейской сцене своеобразными индивидуумами, 
а не безжизненными автоматами; мы должны показать там свои лица, а не мертвен-
ные дагерротипы  каких-то западных идеалов. Своим голосом мы должны произнести 
наше имя, своим языком должны мы сказать наше дело, а не на чуждом жаргоне…»38

34 Глинка С. Н. Записки. М., 2004. С. 293.
35 Загоскин М. Н. Соч.: В 2 т. М., 1988. Т. 2. С. 610.
36 Булгарин Ф. В. Очерк характера Петра Великого // Его же. Полн. собр. соч.: В 7 т. СПб., 1843. 

Т. 5. С. 57.
37 См.: Булгарин Ф. В. Предок и потомки // Его же. Полн. собр. соч.: В 7 т. СПб., 1844. Т. 7. С. 220.
38 Цит. по: Фатеев В. А. «Державный» историк М. П. Погодин и псевдонаучная теория «офи-

циальной народности» А. Н. Пыпина // Русско- Византийский вестник. 2021. № 2 (5). С. 19. О вос-
приятии М. П. Погодиным петровских реформ см.: Там же. С. 18–21.
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Возвращаясь к Одоевскому, следует отметить, что свой взгляд на Петра и его 
реформы, а также их последствия для России он развивал в том же направлении, 
что и Погодин. Одоевский высоко оценивал значение реформ первой четверти 
XVIII в. для развития просвещения в России, которое было насаждено «мудрой 
десницей Петра»39. Вслед за Погодиным он писал, что именно Петру I Россия 
обязана такими именами, как М. В. Ломоносов, Г. Р. Державин, В. А. Жуковский, 
А. С. Пушкин и др. Западу же «недостало другого Петра, который бы привил ему 
свежие, могучие соки славного Востока!»40 Мессианское назначение России, народ 
которой сохранил еще в своей основе нравственную чистоту, как раз заключалось 
в спасении европейского просвещения путем слияния западного рационализма 
с русской духовностью. Идея «синтеза ума и духа», который должен осуществить-
ся с помощью России, близко примыкала к призыву Погодина создать русско- 
европейское образование41, хотя она была построена на более серьезном истори-
ософском фундаменте. При этом Одоевский не считал, что подобный процесс 
способен коренным образом изменить внутренний характер народа, нарушить его 
самобытность. В 1840-х гг. он окончательно разошелся со славянофилами и, кри-
тикуя их позицию, в письме к Алексею Стапановичу Хомякову писал об итогах 
петровских преобразований: «Мы все съели и переварили в свою плоть, <…> рус-
ский сохранил свою самобытность; деятельность Петра не привела нас туда, куда 
он думал привесть, но дал нам пищу нашей собственной деятельности, а вы, госпо-
да, хотите, чтобы мы ели наш собственный желудок»42.

Таким образом, мы можем сказать, что тема Петра в контексте развития рус-
ской консервативной мысли была одной из самых сложных и противоречивых. 
Внутри триады «православие, самодержавие, народность» оценка петровских пре-
образований зачастую приводила к дихотомии государственных и народных (на-
циональных) интересов. Тем не менее, в царствование Николая I представители 
государственного консерватизма сумели окончательно вписать образ самого Петра 
I как великого государственного деятеля (при всей его прозападной культурной 
ориентации) в контекст государственной идеологии, имеющей ярко выраженных 
национальный характер.

В заключении хотелось бы отметить, что, пожалуй, наиболее последовательными 
критиками петровской модернизации во второй четверти XIX в. были славянофилы. 
Критика Петра в данном случае была направлена не только на проводимую им евро-
пеизацию, но и на общую систему общественно- политических отношений, сложив-
шуюся благодаря его государственным преобразованиям. Несмотря на видимую бли-
зость славянофилов с представителями государственного консерватизма по многим 
вопросам, между ними существовали и принципиальные расхождения, в том числе 
и по модели взаимоотношений власти и общества, основу которой заложил Петр.

В отличие от тех, кто был близок к уваровской идеологеме, славянофилы отри-
цали идею о полном подчинении смиренного и терпеливого русского народа вер-
ховной власти, о которой, в частности, много писал Погодин. Иван Васильевич Ки-
реевский в письме Погодину в 1846 г. определял внутреннюю форму существования 
народа как его разум, а внешнюю, т. е. государство, как народную волю43. «В прежние 
века, — писал Киреевский, — не было безусловных верноподданных. Сколько князей 
изгонялось за нарушения условий! Одно подозрение на злодеяния Бориса восста-
новило против него всю Россию. Одно неуважение к обрядам и обычаям русским 
уничтожило самозванца»44.

39 Одоевский В. Ф. Соч. СПб., 1844. Ч. 3. С. 364.
40 Одоевский В. Ф. Русские ночи. М., 1913. С. 201.
41 См.: Рудницкая Е. Л. Поиск пути. Русская мысль после 14 декабря 1825 г. М., 1999. С. 195.
42 Егоров Б. Ф., Медовой М. И. Переписка князя В. Ф. Одоевского с А. С. Хомяковым // Труды 

по русской и славянской филологии. Тарту, 1970. Вып. 251. Т. XV. С. 342.
43 Киреевский И. В. Полн. собр. соч.: В 2 т. М., 1911. Т. 2. С. 241.
44 Там же.



Русско-Византийский вестник № 3 (10), 2022182

Ранним славянофилам, по сути, была близка идея народного суверенитета, о кото-
рой писал А. С. Хомяков в 1850 г., относительно событий 1613 г. (добровольное избра-
ние на царский престол Михаила Федоровича Романова оценивалось им как акт этого 
суверенитета)45.

Таким образом, несмотря на видимую близость славянофилов к триаде «правосла-
вие, самодержавие, народность» между ними и прямыми сторонниками триады су-
ществовали серьезные расхождения, касающиеся, в том числе, интерпретации ее эле-
ментов. Самодержавие в уваровской версии — это, конечно, петровский абсолютизм, 
тогда как у славянофилов идеал самодержавия воплощался в московских царях. Если 
для правительства самодержавие в триаде Уварова становилось главным элементом, 
а два других играли больше вспомогательную роль, используясь зачастую как инстру-
менты для легитимации существующего политического строя, то для славянофилов 
именно народность была первичной по отношению к самодержавию субстанцией.
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